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PArTE 1

I1 personaggio nelle serie televisive



Andrea Bernardelli

Introduzione: perché tanti antieroi?

“To non sono cattiva, ¢ che mi disegnano cosi”

Jessica Rabbit in Chz ha incastrato Roger Rab-
bit? (1988)

Negli ultimi anni ci siamo abituati come spettatori tele-
visivi alla presenza sempre piti imponente di serie tele-
visive 0, come si chiamavano in Italia un tempo, di telefilm.
Ma non solo. Queste serie televisive vedono sempre pit al
centro delle vicende narrate protagonisti un po’ particolari,
con caratteristiche che potrebbero sembrare a prima vista
abbastanza anomale. Ad esempio, i protagonisti della se-
rie televisiva italiana Romzanzo criminale (Sky, 2008-2010),
ispirata all’omonimo romanzo di De Cataldo, non sono i
“buoni”, ma sono i “cattivi”, sono appunto i rappresen-
tanti di una feroce banda criminale: nel gioco narrativo tra
“guardie e ladri”, qui seguiamo le vicende dei “ladri”. Una
serie televisiva di taglio leggermente diverso, ma che mette
in scena lo stesso mondo narrativo da noir, come L'zspettore
Coliandro (Rai2, 2006-2008), ci fa seguire le vicissitudini di
un “buono”. In questo caso abbiamo un poliziotto che lot-
ta contro il crimine; il problema ¢ che questo protagonista
¢ totalmente incapace di gestire il proprio ruolo e che, se
anche riesce a risolvere un caso, la soluzione viene spesso
trovata in modo fortuito o perché qualcun altro ce lo porta
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letteralmente per mano, spesso nonostante i suoi tentati-
vi di distruggere tutto quanto di positivo riesca a fare (per
questo motivo il personaggio Coliandro & stato definito “il
braccio mzaldestro della legge”).

Questo modello di un protagonista negativo (tale perché
“cattivo” o perché incapace) viene perd da ben altri lidi. Le
grandi produzioni televisive nordamericane propongono se-
rie televisive di alta qualita, ma se pensiamo alle figure dei
protagonisti di tali serie ci troviamo nuovamente di fronte
a forme di negazione della figura dell’eroe classico. La se-
rie Dr. House (Fox, 2004-2012) ci propone la figura di un
medico totalmente incapace di relazionarsi con gli altri, e
non solo con i pazienti, e che, nel corso dello sviluppo delle
stagioni della serie, sembra aumentare il numero delle carat-
teristiche negative a lui attribuite. Ancora pit sconcertante
¢ la figura del protagonista della serie Dexter (Showtime,
2006-in produzione); si tratta di un poliziotto, di un tecni-
co di laboratorio esperto in ematologia, ma Dexter & anche
un serial killer che ha piegato il proprio istinto omicida al
servizio di una sorta di radicale forma di pulizia morale e
sociale; le sue vittime sono solo feroci criminali sfuggiti alla
punizione secondo la legge.

Gli esempi di antieroi — attenzione, non di antagonisti,
ma di personaggi che rovesciano la classica figura dell’eroe
— sono innumerevoli e tra loro spesso molto diversi. La se-
rie televisiva Chuck (Nbc, 2007-in produzione) ¢ incentrata
sulla figura di un ragazzo “senza qualita”, un nerd simpa-
tico e pasticcione (il termine 7erd identifica a grandi linee
una persona molto intelligente, ma socialmente disadattata)
che si trova suo malgrado ad essere coinvolto in un compli-
cato gioco di spionaggio e controspionaggio. In questo caso
ci troviamo di fronte ad una interessante ibridazione del
tono da commedia con il tono drammatico della spy story.
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Impossibile non ricordare la serie televisiva che ha aperto
un nuovo periodo di fortuna della serialita televisiva, vale
a dire I Soprano (The Sopranos, HBO, 1999-2007), di cui &
protagonista il capo di una famiglia mafiosa nordamericana
e di cui seguiamo le non proprio irreprensibili vicende. Si-
mili sono le recenti serie Boardwalk Empire (HBO, 2010-in
produzione), basata sulle figura di un mafioso di Atlantic
City nel periodo del proibizionismo, o Sozs of Anarchy (Fx,
2008-in produzione) incentrato sugli affari e le vicissitudini
di una banda di agguerriti bikers trafficanti d’armi.

La lista delle serie al cui centro si trova la figura di un
protagonista “anomalo”, di un antieroe, € lunga: da Mzsfits
(E4, 2009-in produzione) a Breaking Bad (AMC, 2008-in
produzione), ma potremmo citare anche True Blood (HBO,
2008-in produzione), Weeds (Showtime, 2005-2012), Cali-
fornication (Showtime, 2007-in produzione), Nurse Jackie
(Showtime, 2009-in produzione), e The Shield (FX, 2002-
2008), e chissa quante altre. Ma la vera anomalia non ¢ nel
testo, nella figura del protagonista antieroico, ma ¢ nel suc-
cesso che tali serie hanno presso un vasto pubblico. Spetta-
tori televisivi che si appassionano alle vicende di personaggi
che, se li incontrassero nel corso della loro vita quotidiana,
troverebbero insopportabili o spaventosi. Ma perché ab-
biamo nelle serie televisive tanti antieroi? E per quale mo-
tivo il pubblico empatizza con personaggi che sarebbero
oggettivamente detestabili?

Dal punto di vista degli autori di tali serie ¢ evidente che
la ricchezza di sfumature e di possibilita narrative offerta
dalla figura di un personaggio complesso — come solo un
antieroe puo essere, se contrapposto alla piattezza del ca-
nonico eroe — ¢ certamente I'aspetto che ha portato la loro
creativita a esercitarsi in quella direzione. Questo senza
contare il fatto che la ricercatezza delle strutture narrative
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di molti prodotti seriali televisivi di recente produzione ha
trovato sempre piu spesso un inevitabile referente interte-
stuale — vale a dire delle fonti a cui attingere strutture narra-
tive di maggiore sofisticazione — nelle narrazioni letterarie e
cinematografiche, in cui le figure antieroiche hanno gia una
tradizione assodata.

Da un altro punto di vista si potrebbe azzardare una di-
versa giustificazione per I'esplosione delle figure antieroi-
che nelle serie televisive. L'antieroe ¢ doppiamente “eroico”
agli occhi del proprio spettatore. Tale genere di protagoni-
sta deve infatti compiere un doppio sforzo per potere poi
compiere I'azione eroica propriamente detta. Prima deve
compiere I'azione di elevare se stesso al piano dell’eroe,
deve cercare di “essere” o diventare eroe, perché I'antieroe
(in un modo o nell’altro) non puod assumere direttamente
un comportamento eroico. L'eroe classico non deve fare
alcuno sforzo per essere eroico, lo hanno “disegnato cosi”
(per questo forse ¢ “a due dimensioni”, ¢ piatto). L'antieroe
invece deve fare fatica, deve riscattarsi innanzitutto. Deve
partire dalla consapevolezza della propria inadeguatezza e
da li ripartire per trovare poi modo di assumere il ruolo
per lui inatteso di eroe. In sostanza 'antieroe deve com-
piere un “doppio movimento eroico”: deve prima liberarsi,
anche solo temporaneamente, della propria inadeguatezza,
degli aspetti negativi della propria personalita, per poi po-
tere essere eroico. E questo piace allo spettatore contempo-
raneo, perché rende il protagonista umano, a volte anche
troppo umano e pieno di debolezze. Noi ci appassioniamo
allo sforzo dell’antieroe per diventare eroe e qui avviene la
nostra identificazione, anche con il piti negativo dei per-
sonaggi. Non seguiamo piu le peripezie eroiche, di per sé
scontate, del nostro antieroe, ma ci appassiona la sua fatica,
il suo sforzo, le sue disavventure, per diventare infine un
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“banale” eroe. Tanto ¢ vero che nelle stagioni successive
alla prima, quando l'antieroe si ¢ stabilizzato nella nostra
percezione come eroe O cripto-eroe, proviamo un minore
interesse per lo sviluppo di questo tipo di narrazione. Lo
spettatore smaliziato, quello ormai esperto di strutture nar-
rative, non si accontenta piu dell’eroe, vuole un percorso
pitt complesso di sviluppo della personalita del protagoni-
sta.

Ma per meglio approfondire questi temi dovremo af-
frontare una serie di passaggi per arrivare a comprende-
re meglio il motivo di tale crescente presenza di antieroi
protagonisti di serie televisive. Ci dovremo chiedere cosa
siano e come siano strutturate le serie televisive (1.1). Ma
dovremo anche capire cosa si intenda per personaggio in
quanto dispositivo narrativo, e come si differenzino i ruoli
dell’eroe, dell’antagonista e del nostro antieroe (1.2). E in-
fine potremo affrontare la lettura di alcune serie televisive
per comprendere su esempi concreti perché ci piacciano
tanto gli antieroi, cattivi o pasticcioni che essi siano (Parte
I0).

Ci auguriamo a questo punto che anche il nostro lettore
faccia lo sforzo di trasformarsi in eroico fruitore delle pagi-
ne a seguire e che ne possa trarre anche un minimo piacere
o, ad un ulteriore livello, che quanto da noi scritto possa
suscitare la sua curiosita per andare oltre.



