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Premessa

Il convegno, di cui ora si pubblicano gli Atti, si è svolto a Pe-
rugia il 10-11 novembre 2010, in occasione del centenario 

della morte di Carlo Michelstaedter. Non è stata l’unica ini-
ziativa promossa per la ricorrenza: l’hanno preceduta, accom-
pagnata e seguita le giornate di studio di Trento (22-23 aprile 
2010), già in volume per le cure di Fabrizio Meroi; la mostra 
documentaria di Gorizia (17 ottobre 2010-27 febbraio 2011) 
e il relativo catalogo, opera di Sergio Campailla; il convegno 
presso l’Università di Roma Tre (23-24 novembre 2010). L’at-
tualità dello scrittore giuliano è stata inoltre certificata nello 
stesso periodo da una serie cospicua di pubblicazioni, in parti-
colare nuove edizioni di testi, vari contributi saggistici e il sug-
gestivo Il segreto di Nadia B., che ancora Campailla ha dedicato 
al suo autore d’elezione.

L’incontro perugino, pur volendo rendere omaggio alla 
complessità della personalità di Michelstaedter e perciò rifiu-
tando di selezionare all’interno della sua opera un solo settore 
di indagine, si è in particolare proposto, attraverso una serie di 
interventi monografici, di considerare lo scrittore nella linea 
della tradizione letteraria italiana moderna, da Leopardi a Ma-
gris attraverso Montale e Debenedetti. Non ha inteso comun-
que prescindere né dai problemi filologici, facendo il punto 
sulla costituenda edizione critica della Persuasione, né da quelli 
biografici, trattando di Nadia B. (anche se la relazione di Cam-
pailla non compare negli Atti) e della famiglia Michelstaedter, 
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né da quelli più propriamente filosofici, né da un nuovo esa-
me storico-critico dell’opera poetica. Il convegno si è chiuso 
con una lettura di testi dello scrittore; e l’accompagnamento di 
pianoforte ha fornito l’occasione per illustrare anche l’intenso 
rapporto intercorso tra il poliedrico intellettuale e la musica. 
A tirare le conclusioni delle due giornate di lavoro ha pensato 
Roberto Fedi, rivendicando l’importanza del filosofo-poeta 
Michelstaedter, presenza già canonica nella storia letteraria 
italiana del Novecento.

La sorprendente presenza di pubblico, in gran parte gio-
vanile, ha rappresentato la testimonianza più gradita dell’op-
portunità della scelta, che ha visto cooperare i due atenei pe-
rugini, l’Università degli Studi con il Dipartimento di Lingue 
e letterature antiche, moderne e comparate, e l’Università per 
Stranieri con il Dipartimento di Culture Comparate; e che 
ha registrato il sostegno di vari colleghi, che non compaiono 
nell’indice dei relatori e che tanto più ci sembra giusto rin-
graziare: in particolare Norberto Cacciaglia, Stefano Ragni, 
Gianfranco Bogliari.

Sandro Gentili, Maurizio Pistelli
				        Perugia, aprile 2012



Relazioni





Luca Zuliani

L’edizione critica de La persuasione e la rettorica

Alcuni anni fa mi fu proposto di approntare l’apparato cri-
tico della La persuasione e la rettorica nell’ambito dell’edi-

zione Quodlibet delle opere di Carlo Michelstaedter. Non ero, 
e per alcuni versi non sono tuttora, uno specialista di Michel-
staedter: fui contattato come esperto di filologia d’autore, per-
ché avevo pubblicato l’edizione critica delle poesie di Giorgio 
Caproni. Ho subito potuto verificare che la prosa è faccenda 
più complicata, e che La persuasione e la rettorica è un caso par-
ticolarmente difficile.

È futile provare a immaginare che cosa avrebbe pensato 
Michelstaedter di ciò che è risultato dal lavoro d’edizione: un 
minuzioso apparato critico che registra anche le micro-va-
rianti della brutta copia delle note bibliografiche che lui aveva 
frettolosamente aggiunto durante il rabbioso lavoro alla tesi. 
«Con le parole guerra alle parole», aveva scritto in esergo alle 
appendici, ed ora un filologo, senza occuparsi dei contenuti, 
ha registrato tutte le minime differenze di grafia e di punteg-
giatura fra i manoscritti di un’opera che inseguiva ben altro 
che una lingua tersa o un bello stile.

D’altra parte il filologo stesso, in corso d’opera, si è spesso 
ritrovato a deprecare l’acribia che gli ha imposto, si potrebbe 
dire per deontologia professionale, di non far mai differenza 
fra le varianti, in funzione di un risultato il più oggettivo pos-
sibile. Finché si tratta di poesia lirica, è facile giustificare un 
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simile modo di procedere; ma quando Michelstaedter, dopo 
un’esitazione che si suppone infinitesimale, sostituisce nella 
sua tesi di laurea «soddisfare» a «far contento», come nell’esem-
pio che verrà mostrato fra poco, oppure aggiunge una virgola 
in un’elencazione, allora l’istintiva perplessità verso un simile 
apparato è giustificata. Oltretutto l’edizione critica serve per 
studiare il pensiero di Michelstaedter, prima che il suo stile, e 
quindi non dovrebbe perdersi in minuzie non significative.

Questo discorso introduttivo serve per mettere le mani 
avanti: nell’approntare l’edizione, il filologo ha avuto presente 
il futuro lettore e ha cercato una soluzione ragionevole. Ma 
prima di prenderla in esame, è meglio introdurre brevemente 
il tipo di filologia qui applicata, e lo stato del materiale che è 
confluito nell’edizione.

La “filologia d’autore” è una disciplina tipicamente italia-
na1: il nome stesso (come del resto molti dei principi che la 
contraddistinguono) è stato introdotto in tempi relativamente 
recenti da Dante Isella2 e non ha corrispondenze letterali nelle 
altre lingue. Ciò non significa, naturalmente, che altrove non 
si studino autografi di scrittori e poeti; ma la tradizione ita-
liana ha sviluppato caratteristiche peculiari. Va notato innan-
zitutto che una buona parte delle edizioni italiane continua a 

1	 Questa breve sezione introduttiva è una ripresa, modificata e 
condensata, di quanto già delineato in un seminario poi pubblicato in una 
sede appartata: L. Zuliani, Alcune questioni di filologia d’autore, in Filologia d’au-
tore e critica genetica (terzo quaderno del Dottorato in Letterature Straniere 
e Scienze della Letteratura – Università di Verona), a cura di A. M. Babbi, 
Verona, Edizioni Fiorini, 2009, pp. 99-120. Per una concisa visione d’in-
sieme della questione, cfr. anche L. Zuliani, La «filologia d’autore». Les 
éditions fondées sur les variantes d’auteur en Italie, in Das Potential europäi-
scher Philologien: Geschichte, Leistung, Funktion, Herausgegeben von Christoph 
König, Göttingen, Wallstein, 2009, pp. 172-180.

2	 D. Isella, Le carte mescolate. Esperienze di filologia d’autore, Padova, 
Liviana Editrice, 1987.
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concepire un testo finale, cioè un testo compiuto, in pulito, che 
è il prodotto finale del lavoro filologico e va tenuto ben distin-
to dall’apparato critico. Di conseguenza, quest’ultimo si trova 
in una posizione subordinata. È una concezione radicalmente 
differente dalla cosiddetta édition génétique che predomina in 
Francia e, ultimamente, anche in Germania: in tali edizioni le 
differenti fasi dell’elaborazione sono tenute programmatica-
mente sullo stesso piano e, quindi, tendono a scomparire le 
distinzioni fra testo e apparato. Una simile edizione “alla fran-
cese”, di conseguenza, ha «come obiettivo principale non lo 
scritto ma la scrittura, non il prodotto, ma il processo e quindi 
non l’edizione del testo, ma l’identificazione dei meccanismi 
scrittori»3. In essa, il testo tradizionalmente inteso si trasforma 
in una struttura più dinamica e articolata.

Non serve sottolineare che nel caso di Michelstaedter una 
simile soluzione “alla francese” sarebbe inopportuna, se non 
altro perché la lettura della Persuasione è già abbastanza ardua 
senza che ne vengano messe in dubbio finitezza e integrità. La 
struttura “all’italiana” qui prescelta, con testo finale e appara-
to, ricorda quella propria dell’ecdotica tradizionale, che mira 
a ricostruire un ipotetico testo originale in base a testimoni 
non del tutto attendibili e che fornisce, nell’apparato, la do-
cumentazione del lavoro svolto. Tuttavia, la filologia d’autore 
riprende questa struttura con un inevitabile margine di varia-
bilità: manca una standardizzazione dei criteri utilizzati per 
formalizzare le varianti, perché bisogna adattarsi alla situazio-
ne specifica del materiale autografo utilizzato.

A peggiorare il problema, l’apparato che ne risulta non è 
finalizzato soltanto alla costituzione di un testo, ma ha anche 

3	 A. Stussi, Introduzione agli studi di filologia italiana, Bologna, Il Muli-
no, 1994, p. 168. Al capitolo Filologia d’autore di questo volume (pp. 155-264) 
si rimanda per una trattazione approfondita degli argomenti qui accennati.
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un valore in sé. Infatti, quando l’opera è conservata in una 
forma finale approvata dall’autore e non vi sono motivi per 
porre in discussione questa scelta, allora il compito del filo-
logo è solo quello di fornire un apparato che ricostruisca la 
sua genesi, limitandosi, per quanto riguarda il testo finale, a 
correggere eventuali sviste o refusi. È il caso, come vedremo, 
di buona parte dell’apparato della Persuasione e la rettorica, che 
è stato infine completato e, attualmente, è in fase di revisione.

Quest’edizione critica fa parte di un progetto più am-
pio: l’edizione delle opere di Michelstaedter che è in corso 
di allestimento presso l’editore “Quodlibet” di Macerata. In 
quest’ambito, il mio contributo si è limitato alla Persuasione e si 
è coordinato con quello degli altri collaboratori: Gianandrea 
Franchi (che sta per fare uscire, sempre presso Quodlibet, una 
biografia di Michelstaedter) ha avviato il progetto e continua 
a parteciparvi come consulente, mentre Saverio Marchignoli 
sta preparando insieme a Elena Frontaloni l’edizione del resto 
dell’opera di Michelstaedter e, più in generale, si occupa della 
trascrizione, individuazione e traduzione dei brani in greco.

Fra tutte le opere in preparazione, La persuasione e la rettorica 
è quella che dà più problemi dal punto di vista filologico: infat-
ti gran parte degli scritti di Michelstaedter è conservata da un 
manoscritto unico e, quindi, l’edizione consiste solo nella sua 
trascrizione ragionata. Invece La persuasione e la rettorica seguì 
un percorso più travagliato: Michelstaedter preparò una brut-
ta copia, spesso affrettata e confusa, e prima ancora di conclu-
derla cominciò ad affidarla ad alcuni amici perché ne traessero 
una bella copia sotto la sua supervisione. Quindi dell’opera 
sono conservate una brutta copia molto tormentata, di mano 
dell’autore (siglata A), e una copia idiografa (siglata C), con 
alcune sviste, che a volte Michelstaedter non ha individuato 
in fase di correzione e quindi richiedono un confronto fra le 
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stesure. Ma tali sviste sono abbastanza rare, e sono già state in 
gran parte individuate dalle edizioni precedenti, specialmente 
da quella curata da Sergio Campailla4.

Dal punto di vista della costituzione del testo, come ha 
già evidenziato Campailla, la principale difficoltà è data dal-
la punteggiatura: oltre a riflettere alcune abitudini personali, 
come l’uso pervasivo del trattino e della sottolineatura, essa è 
gravemente carente nella brutta copia, mentre nella stesura in 
pulito è stata spesso integrata, da più mani spesso non iden-
tificabili con precisione. L’interpunzione rimane comunque 
spesso insufficiente o del tutto scorretta in base agli standard 
di un’edizione a stampa; e a volte, ma di rado, è più accurata 
in A che in C.

In questo caso, lo scrupolo filologico consiglierebbe la 
massima conservatività, così da restare fedeli alla copia sor-
vegliata dall’autore; copia che però, come s’è detto, è forse già 
stata rimaneggiata. E questo non è l’unico problema: bisogna 
valutare un uso del tempo di Michelstaedter, o, meglio, un 
uso che è da sempre connesso ai procedimenti di stampa di 
un testo, e che solo ultimamente, con l’avvento della scrittura 
al computer, vacilla: accadeva di frequente che una serie di 
caratteristiche ortografiche e d’impaginazione, a cominciare 
dalla punteggiatura, venissero trascurate nella scrittura a pen-
na e fossero poi corrette solo al momento della composizione 
del testo per la pubblicazione a stampa, ad opera dell’autore 
stesso o del tipografo.

Non è ovviamente una regola sempre valida: dipende dal-
le abitudini scrittorie dell’autore e dalla sua attenzione alle 

4	 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, a cura di S. Cam-
pailla, Milano, Adelphi – Gorizia, Istituto per gli Incontri Culturali Mit-
teleuropei, 1982; Id., La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, a cura di 
S. Campailla, Milano, Adelphi – Gorizia, Istituto per gli Incontri Culturali 
Mitteleuropei, 1995.
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procedure di stampa. Ma bisogna comunque considerare che 
l’intervento redazionale, o autoriale in fase di composizione, 
aveva un’ampiezza che noi, in base alla situazione attuale, ten-
diamo a sottovalutare5. La questione, a volerla porre nel modo 
più semplice possibile, suona così: come avrebbe reagito l’au-
tore, di fronte a una pubblicazione del suo manoscritto senza 
interventi in fase di stampa, suoi o redazionali? Con ogni pro-
babilità, avrebbe obiettato ch’era un procedimento scorretto: 
la sua copia manoscritta non doveva essere pubblicata senza 
introdurre le caratteristiche proprie di un’edizione a stampa.

Quindi, paradossalmente, il rispetto assoluto dell’ulti-
ma stesura potrebbe qui tradursi in una violazione arbitraria 
dell’ultima volontà dell’autore, per il quale era scontato che il 
testo, al momento della stampa, avrebbe subito le opportune 
revisioni. Il caso di Michelstaedter, poi, è ancora più compli-
cato: è difficile stabilire fino a che punto la sua tesi di laurea 
fosse concepita per la pubblicazione. Per rimanere su que-
stioni grafiche, l’esempio più facile sono le ben note, conti-
nue sottolineature, che le edizioni a stampa hanno provato a 
riprodurre con la spaziatura dei caratteri o con il corsivo, ma 
che però, come accenneremo, hanno caratteristiche che poco 
s’accordano con i modi usuali della stampa.

La soluzione del problema va cercata, come spesso accade, 
nel ragionevole compromesso. Nel caso di Michelstaedter, si è 
integrata la punteggiatura solo nei casi in cui pareva indispensa-
bile, lasciando comunque all’apparato il compito di conservare 
la lezione originale e dare quindi testimonianza dell’intervento 
del filologo. Talvolta, ma raramente, è stato necessario interve-
nire anche per altri errori o incongruenze ortografiche. Come 

5	 Un caso celebre, e cronologicamente non troppo distante da 
quello di Michelstaedter, è rappresentato dalle Confessioni di un italiano di 
Ippolito Nievo. Per una trattazione più dettagliata, cfr. Zuliani, Alcune que-
stioni di filologia d’autore cit., p. 109 sgg.
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capita spesso in questo tipo di filologia, gli interventi sul testo 
sono guidati da criteri che non pretendono di essere oggettivi, 
ma soltanto ragionevoli. Infatti l’individuazione dei casi in cui il 
testo originale è troppo inelegante, o è troppo poco compren-
sibile, è inevitabilmente lasciata alla discrezione del curatore.

È una situazione che non dovrebbe mai accadere in filolo-
gia: la mancanza di criteri oggettivi che permettano di stabilire 
il testo di un’opera. L’edizione genetica alla francese fornireb-
be una soluzione: infatti, mostrando soltanto le diverse fasi 
dell’elaborazione e non dando in nessun modo la precedenza 
ad uno solo degli stadi evolutivi, si risolve il problema alla 
radice. Ma, come si diceva, nel caso della Persuasione è oppor-
tuno arrivare comunque alla costituzione di un testo.

Proviamo, solo per un capoverso, a toccare un quesito 
squisitamente filologico, chiedendoci come si potrebbe chia-
mare tale testo: sotto molti aspetti non si può continuare a de-
finirlo finale (nel senso che non è più, talvolta, l’ultima volontà 
dell’autore, perché è stato modificato dal filologo), e nemmeno 
il più vicino possibile all’originale, come nella filologia tradizionale 
che lo ricostruisce in base a copie più o meno scorrette. A 
mio parere, rimane disponibile, purtroppo, un’unica soluzio-
ne, che ha un valore generale: lo scopo della filologia d’autore 
è l’individuazione del testo migliore. Il migliore in base a con-
siderazioni che possono variare da autore ad autore, e sono 
sempre sospettabili di soggettività. L’aggettivo migliore, nella 
sua vaghezza, è insoddisfacente ed è meglio non usarlo nella 
Nota all’edizione. Ma questa vaghezza metodologica è solo la 
più importante conseguenza di una questione più generale: 
la filologia d’autore, per definizione, si propone di ridurre a 
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criteri oggettivi il completamento o la ricostruzione di un pro-
cesso creativo6.

Lasciando da parte le questioni meramente filologiche (qui 
continueremo a usare, per semplicità, testo finale o testo in pulito), 
si può tornare al caso pratico: abbiamo visto velocemente i 
criteri usati per giungere al testo, ma rimane aperta la questione 
dell’apparato, ossia del principale frutto del lavoro di edizione.

Nella filologia tradizionale l’apparato deve documentare la 
costituzione del testo e la sua consultazione è riservata, innan-
zitutto, agli altri filologi. Ma la filologia d’autore, come s’è già 
accennato, presenta un’altra caratteristica sua propria: quando 
è applicata a testi di cui esiste una stesura finale controllata 
dall’autore, produce un apparato critico che deve illustrare la 
genesi e l’elaborazione dell’opera. Ciò vale in particolare per 
Michelstaedter: la Persuasione fu compiuta sotto la necessità 
cogente e sgradita di consegnare una tesi di laurea, e fu solo 
questo fatto contingente a costringerlo a dare forma al mate-
riale che stava elaborando in quegli anni. Di conseguenza, le 
ampie parti espunte o cancellate, le varianti, acquistano un’im-
portanza assai maggiore che in altri autori.

Va poi considerata la vicenda biografica di Michelstaedter, 
che scrisse la maggior parte dei suoi testi significativi in meno 
di due anni, con un ritmo crescente e vertiginoso nell’ultimo 
anno di vita, il 1910. Fu quindi un pensiero che si sviluppò 
con estrema rapidità. Di qualunque pensatore è importante 
ricostruire lo sviluppo, ma nel caso di un percorso brevissimo 
come quello di Michelstaedter, ciò va fatto specialmente all’in-
terno della sua opera finale. Ed è un secondo motivo per cui 
l’apparato genetico è importante.

6	 Di nuovo, una trattazione più articolata, e con esempi anche di 
altri autori, è in Zuliani, Alcune questioni di filologia d’autore cit.



Zuliani | L’edizione critica	 19 

Tutto ciò conduce a conclusioni un poco paradossali. Da un 
lato bisogna costituire un apparato di tipo estremamente tecni-
co, organizzato seguendo complessi metodi di formalizzazione 
delle varianti: metodi che vanno creati apposta per quest’opera 
in base alle caratteristiche degli abbozzi. Oltretutto nel caso spe-
cifico si tratta di un testo in prosa, che pone molti più problemi 
della poesia: perché, se mancano i versi, è difficile o inelegante 
numerare le parti minute, così da poter rimandare ad esse; e 
anche perché i testi in prosa, più spesso che le poesie, sono ca-
ratterizzati dall’aggiunta, dallo spostamento e dall’espunzione 
di brani anche molto ampi: anche la presenza di simili varianti 
rende meno chiaro e più complesso un apparato.

D’altro lato, questo apparato dovrà essere consultato dagli 
studiosi del pensiero di Michelstaedter.

Quando ho iniziato a lavorare alla Persuasione, mi interes-
sava quindi la sfida che essa poneva: come produrre un ap-
parato di un testo in prosa che fosse, come si dice in infor-
matica, user-friendly, anche per i non filologi. Ma quando ho 
cominciato materialmente il lavoro, la situazione si è mostrata 
ancora peggiore di quanto si poteva immaginare in base alle 
premesse: come prima cosa mi sono trovato di fronte a una 
vastissima messe di correzioni interpuntive (anche se l’inter-
punzione, come s’è detto, era ben lontana dall’essere soddisfa-
cente); ma, ancora peggio, ho potuto verificare che la maggior 
parte delle altre varianti concernono solo l’approssimazione al 
significato, e quindi sono di scarsa utilità.

Per spiegare quest’ultimo punto, è necessaria una premes-
sa: il più noto modo di analizzare le varianti d’autore è stato 
formalizzato, ormai molti anni fa, da Gianfranco Contini, che 
distinse due tipi di varianti: il primo sono le varianti instaurati-
ve, che introducono nel testo un nuovo valore, sostituendo un 
elemento ritenuto inadeguato; queste varianti hanno uno scar-
so interesse per il critico, che deve piuttosto concentrarsi sulle 
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varianti sostitutive, che illustrano «la rinuncia a elementi fram-
mentariamente validi per altri organicamente validi»7 e quindi 
illuminano sulla poetica e sul progetto creativo dell’autore.

Sono distinzioni pensate innanzitutto per la poesia, è più 
in generale per testi strettamente letterari, dove come prima 
cosa (dal punto di vista di Contini) conta l’analisi dello stile. 
Michelstaedter, quando scrisse la sua tesi, non mise certo lo 
stile al centro delle sue preoccupazioni, ma questa contrappo-
sizione può avere un valore più ampio e torna utile anche per 
spiegare la situazione delle carte della Persuasione.

Infatti, da un lato, ci sono molte importanti varianti che 
corrispondono al secondo tipo indicato da Contini: sono ad 
esempio i brani espunti per ragioni di opportunità o perché 
non rientravano nel disegno complessivo, oppure i luoghi in 
cui il contenuto è modificato al fine di armonizzarlo all’insie-
me. Ma queste varianti utili sono comunque una minoranza, 
persa nel mare magnum delle varianti del primo tipo, dove viene 
soltanto perfezionata l’espressione di un concetto, o ancora 
più semplicemente viene migliorata la forma espressiva.

Per chiarire la situazione, useremo un paio di esempi pra-
tici, che useremo anche per mostrare velocemente i criteri di 
edizione. Il primo è l’inizio della Persuasione (I.i, cpvv. 1-3), 
ossia la prima pagina dell’opera nella bella copia preparata da 
Michelstaedter. Questo è il testo finale in pulito, così come 
apparirà nell’edizione critica:

 

7	 G. Contini, Come lavorava l’Ariosto (1937), ora in Id., Esercizî di 
lettura, Torino, Einaudi, 1973, p. 234.
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La brutta copia di mano di Michelstaedter (siglata A, come 
si diceva), inizia nel seguente modo la pagina in questione:

 

L’apparato critico del brano riportato comprende sia le 
correzioni della brutta copia (A) che le caratteristiche della 
bella copia di mano di un copista (C) e ha la seguente forma:

Col numero del capitolo comincia in A la pag. PR.A7, prima facciata di un bifolio 
scritto a penna e rivisto a penna e matita. Il titolo in A è indicato tre volte: una volta a 
penna come I° cap., accanto alla redazione finale del capoverso 1.1 (cfr. infra), e due 
volte a matita (una delle quali barrata) come 1° cap. accanto agli interventi a matita 
nei primi due capoversi (cfr. infra). L’epigrafe in greco, da Empedocle, compare solo in 
C, che inizia con essa preceduta dall’indicazione «1°.». In A la frase iniziale (1.1) è 
spostata verso il margine destro ed è scritta in grafia più ampia e marcata del resto del 
testo, come una sorta di epigrafe; fu verosimilmente introdotta, in questa forma, in un 
secondo tempo; inizialmente il primo capoverso (corrispondente agli attuali cpvv. 2-3) 
compariva nella seguente forma:

Vogliamo {[Vogli]o} far contento un sasso {peso}. Esso preme 
sulla mano e vuol scendere: {. Non tolleriamo più ch’esso sof-
fra:} lo lasciamo andare, che sazi la sua volontà > fame del più 
basso e scenda {sia libero di [scend]ere} fino a che sia contento 
di scendere – e sia giunto alla felicità > beatitudine.

Questa prima stesura a penna fu poi barrata a matita, e al di sotto, sempre a matita, fu 
introdotta una prima stesura della frase iniziale (1.1), che come nella redazione finale è 
spostata verso il margine destro: Lo so che voglio qualcosa | e che non ho 
quello che voglio. Poi anche questa stesura fu barrata a matita, e fu introdotta a 
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penna, in testa al foglio insieme con la citata indicazione I° cap., la stesura finale della 
frase in 1.1, con le seguenti varianti: 1.1. So che] corr. su Lo so che

Seguono le varianti in A e in C dei cpvv. successivi a partire dal secondo: 
2.1. manca il rientro di inizio capoverso in C 	  3.1. soddisfare] far > 
soddisfare in A 	  3.1. lo lasciamo] che > lo lasciamo in A 	
3.2. andare,] andare in C 	  3.2. fame] fame {sete} in A 	
3.2. fino a che] fino che in A 	  fino {a} che in C 		
3.3. Ma in nessun punto raggiunto fermarsi lo accontenta] corretto 
in A su Ma in ogni punto intollerabile gli {lo} sarebbe fermarsi, che 
infinita gli resta la f  > volontà di scendere 	  3.4. e vuol pur] 
e in sua > e vuol pur in A 		  3.4. ché] che in A e in C 	
 3.4. il prossimo punto] il punto più ba > prossimo punto in A

È appunto il tipo di apparato che, come si diceva, bisogna 
evitare in un’opera indirizzata agli studiosi del pensiero di Mi-
chelstaedter. Sono stati scelti i criteri di edizione più semplici 
possibile, ma il risultato è comunque un monstrum scostante, 
irto di segni diacritici e difficile a leggersi.

Prima di mostrare il modo scelto per uscire da questa im-
passe, è meglio illustrare brevemente i criteri di edizione qui 
utilizzati:

– Il testo è stato numerato per capoversi e, all’interno di 
essi, per riga.

– Nell’apparato, il testo del curatore è in corsivo e in corpo 
minore, mentre tutto il resto è di mano di Michelstaedter, di 
cui sono mantenute anche le sottolineature.

– Il brano con cui comincia ogni sezione dell’apparato de-
scrive la situazione generale dei due testimoni A e C.

– Il capoverso finale dell’apparato, che qui comincia con 
l’indicazione «Seguono le varianti etc.» è il regesto delle va-
rianti: per ognuna, il primo segmento di testo, fino alla paren-
tesi quadra chiusa, serve ad indicare al lettore la porzione del 
testo finale che ha subito le correzioni nel manoscritto. Seguo-
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no, dopo la parentesi quadra, le varianti. Se c’è l’indicazione in 
A significa che sono nella brutta copia, se c’è l’indicazione in 
C significa che sono nella bella copia.

– La barratura indica una porzione di testo cancellata da 
Michelstaedter; se la cassatura è illeggibile è indicata con uno 
o più segni «+»; se una parola è illeggibile ma non cassata è 
indicata con tre puntini fra quadre («[…]»).

– Il segno di maggiore (« > ») indica le correzioni immedia-
te, cioè scritte da Michelstaedter immediatamente di seguito 
alla prima lezione; nel caso di «soddisfare» (la seconda varian-
te, siglata «3.1»), Michelstaedter aveva in un primo momento 
scritto «far», poi subito l’ha cancellato e, proseguendo sulla 
stessa riga, ha scritto la lezione finale.

– Le parentesi graffe (« {} ») indicano le correzioni intro-
dotte da Michelstaedter in un secondo tempo: nell’interlinea, 
a margine, oppure direttamente sopra la lezione originale (e in 
tal caso si barra la lezione originale come se fosse stata cancel-
lata); ad esempio nel caso di «fino a che», alla riga 3.2, l’appa-
rato segnala che la «a» è stata aggiunta solo nella bella copia.

– Ogni volta che compare una situazione non raffigurabile 
facilmente con questi simboli, è spiegata tramite una breve 
annotazione in corsivo.

Se dopo questi chiarimenti il lettore si prendesse la briga 
di seguire l’apparato, scoprirebbe che, come si diceva, buona 
parte delle varianti non sono di particolare utilità: all’inizio 
del terzo capoverso Michelstaedter scrisse prima «far» (con 
ogni probabilità intendendo «far contento», come nel brano 
prima cassato) e poi si decise per «soddisfare». La variante va 
registrata, ma senza sperare che possa essere di un qualche 
interesse per chiunque. Mentre, poco dopo, l’aggiunta di «a» in 
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«fino a che» può interessare uno storico della lingua, ma non 
certo uno studioso del pensiero di Michelstaedter.

Tuttavia, come si diceva, anche le varianti interessanti sono 
molte: brani eliminati perché ritenuti non appropriati o perti-
nenti, oscillazioni nell’uso della terminologia di base (che tal-
volta gettano luce sul significato dei termini), prime stesure 
che, oltre a illustrare la nascita del concetto, permettono di ca-
pirne lo sviluppo. Talvolta negli abbozzi sono presenti anche 
disegni, spesso molto belli, che verranno riprodotti nell’ap-
parato. Il problema che si è posto è quindi il seguente: come 
rendere utile e usufruibile un apparato di questo tipo per i 
principali destinatari dell’opera, cioè gli studiosi della filosofia 
di Michelstaedter?

Dopo numerosi tentativi, è stata scelta la soluzione seguen-
te: l’apparato di ciascun paragrafo dell’opera è preceduto da 
una sezione supplementare che contiene una prima trascri-
zione delle varianti ritenute più significative (secondo criteri 
il più possibile oggettivi), in un testo il più possibile in pulito 
e senza l’uso di alcun segno diacritico. Tutto è fatto tramite 
indicazioni esplicite. Ad esempio, l’apparato qui riportato sarà 
preceduto dalla seguente sezione:

1. È conservata una prima stesura della frase posta in epigrafe:

Lo so che voglio qualcosa
e che non ho quello che voglio.

2. 1-3. In un primo tempo la similitudine non consisteva in un peso legato a un gancio, 
ma in un sasso tenuto in mano:

Vogliamo [corretto in Voglio] far contento un sasso [corretto in un 
peso]. Esso preme sulla mano e vuol scendere. Non tolleriamo 
più ch’esso soffra: lo lasciamo andare, che sazi la sua fame [corre-
zione di la sua volontà] del più basso e sia libero di scendere fino 
a che sia contento di scendere – e sia giunto alla beatitudine.
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3.3. In luogo di Ma in nessun punto raggiunto fermarsi lo accontenta 
in un primo momento M. aveva scritto:

Ma in ogni punto intollerabile gli sarebbe fermarsi, che infinita 
gli resta la volontà di scendere

I criteri usati per selezionare le varianti significative sono i 
seguenti:

– varianti in cui è eliminata una porzione consistente di 
testo, non ripreso nella stesura finale;

– varianti in cui la nuova lezione introduce un nuovo si-
gnificato;

– varianti in cui la nuova lezione introduce un significativo 
scarto stilistico.

Queste varianti ricompaiono poi nell’apparato completo, 
ma tale ritorno non è una ripetizione, perché tutte le varianti 
vi sono trascritte in un modo differente, molto più accurato, 
ma anche molto appesantito dai segni diacritici. Per verificar-
lo, basta verificare com’è riportato nel primo apparato il brano 
espunto che qui sopra è trascritto al punto «2.1-3».

Va anche notato che in questo specifico esempio le dimen-
sioni delle due parti appaiono simili, ma, nell’ambito dell’ap-
parato nel suo complesso, la parte che riunisce le varianti 
significative avrà dimensioni considerevolmente inferiori ri-
spetto al regesto completo e “filologicamente corretto”.

È ora possibile una panoramica sull’aspetto generale che 
prenderà l’edizione. Innanzitutto verrà presentato il testo fi-
nale in pulito, che come si diceva corrisponde in linea di mas-
sima alla bella copia C, a parte pochi interventi indispensabili. 
Saranno poche anche le modifiche rispetto al testo che Cam-
pailla ha fornito per La persuasione e la rettorica, e riguarderanno 
soprattutto la disposizione del testo e la punteggiatura.
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Una differenza significativa rispetto alle edizioni preceden-
ti è il mantenimento delle frequenti e spesso prolungate sot-
tolineature, che l’edizione di Campailla rende con il corsivo 
e che in precedenza erano state rese tramite la spaziatura dei 
caratteri. Ciò è fatto innanzitutto per riprodurre il valore ori-
ginale di tali sottolineature, che caratterizzavano la scrittura 
di Michelstaedter e che sono presenti, con poche e ben pon-
derate varianti, sia nella bella che nella brutta copia. A volte 
comprendono interi capoversi, a volte sono doppie e altre vol-
te ondulate, e sono appunto un tratto che segna la lontanan-
za della veste formale di questo manoscritto da quella di un 
saggio destinato alla pubblicazione. Oltretutto, sono spesso 
presenti anche nel greco e in tale caso la soluzione adottata 
da Campailla, cioè la resa tramite il corsivo, non permetteva 
di riprodurle.

C’è poi una innovazione che, sia pur minima, è una netta 
agevolazione per il lettore: in calce ad ogni pagina, sotto le 
note di Michelstaedter, vi sarà un’altra fascia che riporterà la 
traduzione dei brani in greco, eventuali indispensabili indica-
zioni bibliografiche e, raramente, qualche breve nota informa-
tiva. Rispetto alle edizioni precedenti, ciò permetterà al lettore 
di evitare il continuo ricorso alle traduzioni dal greco poste in 
coda al volume.

Per creare l’apparato, è stato necessario trovare un sistema 
per individuare con precisione una porzione del testo. Per la 
prosa questo è sempre un problema e, come si accennava, il 
metodo infine scelto è il seguente: c’è una suddivisione in ca-
poversi (i numeri che vedete per primi a margine), ma anche 
una in righe (ad esempio il «5» a margine del terzo capoverso 
del primo esempio). La prima numerazione è propria del te-
sto comunque lo si impagini, la seconda, ovviamente, è legata 
all’impaginazione (e il testo è stato subito costretto nelle di-
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mensioni con cui apparirà nell’edizione “Quodlibet”). Questa 
seconda numerazione non può ovviamente venire mantenuta 
nel momento in cui si citi il testo o lo si riprenda in altra sede. 
Di conseguenza, per individuare un luogo di questa edizione 
resterà solo il numero di capoverso: una scelta che rende più 
scomodo reperire la variante, ma che è già stata adottata in 
molte altre edizioni. Lo scopo di questa soluzione è facilitare la 
consultazione dell’apparato e, insieme, evitare che il testo pre-
sentato come finale venga “sporcato” da numerazioni o riman-
di di nota, a parte quelli di mano dello stesso Michelstaedter.

Infine, in coda all’opera, c’è l’apparato vero e proprio, dove 
ogni paragrafo o sottocapitolo inizia con la trascrizione delle 
varianti significative nel modo che abbiamo qui esemplificato, 
ma anche con brevi note di carattere informativo che talvolta 
riprendono le note inserite da Campailla.

Avviandosi alla conclusione, è possibile dare un altro 
esempio di che cosa può fornire un apparato di questo tipo, 
scegliendo però un luogo più curioso che importante: l’unico 
caso in cui nella Persuasione e la rettorica entrò per un attimo la 
politica contemporanea. Solo per un attimo, perché il brano 
fu eliminato, insolitamente, in fase di copiatura, con una can-
cellatura così insistita da far pensare che Michelstaedter, citta-
dino austro-ungarico di famiglia filo-italiana e studente prima 
a Vienna e poi a Firenze, sentisse come molto inopportuno 
un simile riferimento.

Del resto, da quel che mi risulta, questo è l’unico caso in 
cui Michelstaedter, nelle sue carte, accenna esplicitamente ai 
problemi politici del suo luogo d’origine. Il brano si trovava, 
originariamente, alla fine del capoverso 9 del paragrafo I.ii.iii, 
che nel testo finale compare invece come segue (La persuasione 
e la rettorica, I.ii.iii, cpvv. 9-10):
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Nella brutta copia A, esso compare così (la riproduzione 
inizia con la fine della riga 7 del paragrafo 9):

 

L’apparato relativo, a partire dalla stessa riga 7, è il seguente:

9.7. afferma] affermava in A 	  9.8. relazioni, il suo piccolo mon-
do.] in A il suo piccolo mondo è stato aggiunto nell’interlinea; prima la parola 
relazioni era seguita da un segno di due punti e dalla seguente frase barrata con cura 
a penna (e quindi in parte non decifrabile):
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prima egli mangiava e beveva in Italiano e pel re d’Italia, poi 
{ora ++++++} {ora, poiché quel bere e quel mangiare gli 
sono come […] amari,} mangia e beve in tedesco a maggior 
gloria dell’+++++ {imperatore}. Prima egli diceva voglio bene 
all’ {amo [l’]}Italia e gli Italiani e l’Italia e gli Italiani erano per 
lui la possibilità di mangiare e bere, ora ama i Tedeschi {l’Au-
stria} poiché i Tedeschi gli sono {l’Austria è} la possibilità di 
mangiare e bere. –

9.8-12. il testo da E quanto a in un vaso manca in A, e fu quindi aggiunto 
durante la copiatura di C per sostituire la frase cassata sopra riportata 	  9.12-
13. l’uomo coi mezzi di sussistenza, e si fa di lui quello che si vuole.] 
{L’uomo coi mezzi di sussistenza e si fa di lui quello che si vuole.} 
in A (ma è un appunto preparatorio: cfr. la var. prec.) 	  10.1-2. non può 
non obbedire perché ha già obbedito:] muta secondo il vento, per 
poter continuare {non può non obbedire perché ha già obbedito} 
in A 	obbedito:] obbedito in C

Come si diceva, l’edizione vuole evitare che il lettore debba 
affrontare un apparato così intricato. Nella sezione riservata 
alle varianti significative, lo stesso luogo verrà illustrato nel 
seguente modo:

9.8-12. Da il suo piccolo mondo a vaso il testo, insolitamente, fu introdotto 
in fase di copiatura, per sostituire la seguente frase che nella brutta copia è accuratamen-
te barrata, tanto da risultare di difficilissima lettura:

prima egli mangiava e beveva in Italiano e pel re d’Italia, ora, 
poiché quel bere e quel mangiare gli sono come […] amari, 
mangia e beve in tedesco a maggior gloria dell’imperatore. Pri-
ma egli diceva amo l’Italia e gli Italiani, e l’Italia e gli Italiani 
erano per lui la possibilità di mangiare e bere, ora ama l’Austria 
poiché l’Austria è la possibilità di mangiare e bere. –

10.1-2. non può non obbedire perché ha già obbedito: è introdotto 
in luogo di muta secondo il vento, per poter continuare (cfr. la variante 
precedente).
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Alla seconda riga del brano, si può notare la lacuna segna-
lata dalle quadre, a indicare la sola parola che resta ignota, 
perché cancellata troppo nettamente: nella riproduzione è la 
penultima della frase barrata nel margine destro. Forse si tratta 
di «macaroni», ma è necessario un ultimo esame delle carte 
originali.

L’edizione qui proposta è per molti aspetti originale e, ine-
vitabilmente, può destare perplessità. La principale debolezza, 
dal punto di vista della filologia, è l’impossibilità di trovare un 
modo del tutto oggettivo per scegliere le varianti che vanno 
riprese nella prima sezione. Abbiamo sopra riportato i criteri 
adottati, che però lasciano sempre al filologo un margine di 
scelta. Ad esempio, fra le varianti del primo esempio qui for-
nito, nell’apparato completo ce n’è una (r. 3.2) che prevede in 
un primo tempo la sostituzione di «fame» con «sete». Non è 
stata inclusa fra quelle significative perché è una lezione intro-
dotta senza cancellare il testo originale e poi subito eliminata, 
e perché si è ritenuto che, rispetto al senso complessivo del di-
scorso, tale nuova lezione fosse un sinonimo. Ma si tratta ine-
vitabilmente di una scelta soggettiva. D’altra parte, se il lettore 
vuole verificare tutte le varianti originali, può sempre sorbirsi 
i simboli diacritici e la massa delle lezioni non significative.

Una simile edizione si espone a critiche da due lati: da un 
lato il non filologo può obiettare sulla necessità di creare un 
simile apparato, oltretutto per un testo in cui le preoccupazio-
ni stilistiche non hanno un ruolo fondamentale. Ma tale lavo-
ro è necessario per creare la parte “leggibile”: senza di esso, 
non sarebbe possibile chiamare questa un’edizione critica.

Dall’altro il filologo può obiettare sulla presenza di questa 
parte leggibile, che non è stabilita in base a criteri propria-
mente filologici. Credo però che gli studiosi di Michelstaedter 



Zuliani | L’edizione critica	 31 

possano essere d’accordo sul fatto che una simile operazione 
sia necessaria.

Il problema di fondo, come s’è visto, è che gli apparati della 
filologia d’autore non sono soltanto lo strumento per stabilire 
il testo, ma hanno un valore in sé e sono destinati alla con-
sultazione. In questo campo, purtroppo, è difficile conciliare 
rigore e leggibilità, tanto più su abbozzi come questi, dove 
probabilmente lo stesso Michelstaedter, qualche settimana 
dopo, avrebbe avuto difficoltà a districare il filo delle modifi-
che e delle aggiunte. L’edizione che si intende fornire contie-
ne un apparato completo e il più possibile rigoroso, ma nello 
stesso tempo vi aggiunge una sezione supplementare che si 
allontana un poco dai criteri oggettivi e meccanici propri della 
filologia, allo scopo di aiutare il lettore. Va anche considerato 
che l’estensore dell’apparato è in grado di utilizzarlo meglio 
di chiunque altro, e sarebbe un peccato non approfittare di 
questa possibilità.


