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La complessità raggiunta dalla società e dalla cultura del terzo millennio ha evidenziato 
la presenza tra questi due termini di uno iato profondo. Ma mentre per la prima l’analisi 
sociologica si è data strumenti di diagnosi e di intervento, in alcuni settori della cultura, e 
segnatamente nell’Estetica musicale, la situazione ha subito i contraccolpi del cambiamento 
repentino dei gusti e delle preferenze del pubblico come pure quello delle forme musicali do-
vute ad una contaminazione mondializzata degli stili. La morte di Theodor Adorno è, per certi 
versi, paragonabile a quella di François Couperin. Tuttavia, mentre la figura di Jean-Philippe 
Rameau ha provveduto a creare nel Settecento paradigmi di sensibilità compositiva, esecutiva 
e speculativa che hanno ripreso l’esperienza del predecessore rilanciando con nuovi vigori 
l’Estetica musicale, anche per i tempi a venire, tutto quanto è stato scritto sulla produzione 
musicale tardo-novecentesca e sul Postmoderno musicale ha raggiunto solo negli ultimi anni 
un livello di concettualizzazione che prosegua la lezione di Adorno. Per essere adeguatamente 
razionalizzata, la postmodernità musicale richiede infatti strumenti ermeneutici complessi e 
duttili, capaci di entrare in empatia con un panorama quanto mai sfaccettato e di fornire a 
quanti vi operano efficaci punti di riferimento.

Nello stesso tempo, dal versante esecutivo della musica, si sta perdendo il concetto della 
profondità e della complessità culturale. Si affronta la drammaturgia musicale con strumenti 
ermeneutici a volte  inadeguati e senza la necessaria consapevolezza, perdendo in questo 
modo la naturale vocazione del teatro d’opera a mantenere un dialogo autentico con il pas-
sato; si ascoltano esecuzioni strumentali consapevoli delle “prassi esecutive” e di notevole 
perfezione tecnica, ma dove manca spesso proprio il “senso” di ciò che viene eseguito. Lungo 
la scia di una nuova sensibilità si inserisce MousiKalìa...

Oggi sembra scomparsa la Filosofia della musica che si è occupata sul piano ontologico 
della verità, favorendo invece la suggestione sensoriale come qualifica di comprensione intel-
lettuale. In questa prospettiva è importante riproporre all’attenzione, allo studio, alla docenza 
e alla ricerca il binomio classico musica-bellezza, non solo  come antidoto all’imbruttimento 
del mondo, ma come una transvalutazione dell’operato del sistema musica che rimoduli il 
piano ideativo, compositivo, esecutivo, critico, percettivo e neuroscientifico in categorie in 
grado di concettualizzare il presente. Si è perciò chiamati a nuove responsabilità intellettuali 
che chiamano in causa direttamente un confronto tra le alterità culturali e generazionali che 
parlano di bellezza e di musica che ancora stentano a dialogare apertamente.

L’obiettivo della collana MousiKalìa è presentare un piano di ricerca di nuovi modelli di 
approccio all’Estetica musicale, sensibili al dibattito contemporaneo, sul suo statuto episte-
mologico e indirizzati ad un pubblico vario, di cultori di musica, ma anche di operatori che 
appartengono al mondo musicale o si sentono chiamati ad interagire culturalmente. Docenti 
e studenti di Liceo, Conservatorio, Accademia, Università in primis, ma anche gli Amici del-
la Musica, gli associazionismi e le numerosissime Scuole di Musica del territorio nazionale. 
Interlocutori privilegiati per la neonata collana di Estetica Musicale della Morlacchi editrice 
di Perugia, Mousikalìa, un neologismo che apertamente chiama in causa la dialettica tra la 
Musica e la Bellezza.
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A Maria Celeste, Dino Mazzoleni, Alessio Passeri e Oriana Scapeccia,
a Eleonora Negri e Paolo Donati, coppieri divini,

fin ch’han dal vino, calda la testa… 
un brindisi alla vita con la musica di Mozart!
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Nota dell’autore
Al favor della notte… scritto sul riverbero emozionale dell’onda mozartiana , 
prende avvio da una corposa introduzione, musicalmente elevata a ouverture, 
che presenta il mondo dell’opera lirica nelle caratterizzazioni socio-culturali e 
formali assunte in oltre quattro secoli di vita.
Contenere il mare in un cristallo di sale è impossibile. L’opera lirica, dalla sua 
nascita, ha stimolato non soltanto compositori nobilissimi e librettisti perfetti, 
ma anche musicisti imberbi e poeti dilettanti, ha sollevato aspre critiche e 
trionfi deliranti, amori incondizionati e polemiche feroci più di qualunque 
altro evento intellettuale. Tutto un mondo le gravita intorno: committenti 
travolti dalla passione improvvisa del canto e politici accorti ad utilizzarne 
il vasto potere persuasivo verso il pubblico sono tra i primi interlocutori. 
Tutti gli altri, fino ai giorni nostri, non si fatica a riconoscere. Regnanti e Capi 
di Stato e di Governo si sono inchinati dinnanzi alle primedonne, ai primi 
uomini, ai direttori d’orchestra, agli scenografi, agli architetti, ai compositori. 
La reverenza, a teatro, è d’obbligo di fronte a qualunque incarnazione 
dell’arte. La sua complessità esclude qualunque tentativo di banalizzazione.
Tuttavia la carica emotiva che emana chiede complicità e rispetto. Per questi 
motivi si è adottata un’esposizione con il carattere di “commento”, più libera 
e personale rispetto alla trattatistica analitica ed esegetica , sviluppata in tre 
capitoli modulari con finalità metodologiche.
Il “laico” Settecento di Mozart è il baricentro di Le Nozze di Figaro, Don Gio-
vanni e Così fan tutte. Assurto a modello estetico assoluto, lega intimamente 
la forma dell’arte lirica a un progetto di dialettica politica nel climax storico a 
cavallo tra modernità e contemporaneità. Una grande lezione di teatro e un’in-
dimenticabile pagina di Storia e di Filosofia. Di vita tout court.



Lekhàyim, alla vita
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Presentazione

Questo libro mi è piaciuto perché non somiglia a nessun 
altro. Il che, nel caso di Mozart e delle sue opere più 

celebri, componenti una trilogia identificata come tale solo 
dai posteri (p. 50), non è poco.

Non lasciatevi fuorviare dalle pagine che pongono dove-
rosamente il tutto nel suo contesto storico-musicale e dram-
maturgico-musicale (peraltro la drammaturgia musicale 
come disciplina in sé è una scoperta relativamente recente). 
A qualche lettore sono forse più note, ma necessarie per tut-
ti gli altri. E in fondo, se siamo onesti dobbiamo ammetterlo, 
un po’ di ripasso non fa mai male. 

La ragione per cui non somiglia a nessun altro è quando 
va oltre, in alcune intuizioni che possono essere dettate solo 
da una grande familiarità e dal profondo affetto che da essa 
deriva.

Come l’idea di un Mozart padre dell’opera romantica, 
attraverso lo specifico strumento dell’arioso (p. 52). Non l’a-
rioso in quanto tale, ma quando la parola si intreccia in modo 
unico e assoluto alla musica, diventando parola scenica (p. 
71). È vero, qualcosa ne abbiamo imparato dalla biografia di 
Verdi e i suoi studi giovanili sul Don Giovanni, ma nessuno 
che io sappia aveva generalizzato l’idea. A posteriori sap-
piamo anche che Salieri aveva fatto la sua parte. Ma nessun 
romantico avrebbe accettato una tale paternità mozartiana, 
figuriamoci quella del dimenticato Salieri. Quanto a Gluck, 
erano tutti pronti a riconoscersi eredi, guardandosi bene dal 
prenderlo però alla lettera.
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Sulle singole opere, meglio lasciare la sorpresa e il pia-
cere della scoperta. Come sul retro di copertina dei gialli 
potremmo incuriosire con qualche domanda: in che senso 
Don Giovanni ha a che fare con Tristano (p. 144)? Come, 
quando e perché le trame si intrecciano con la biografia di 
Da Ponte, che a sua volta è un genere letterario, come quella 
di Casanova? In che senso Don Alfonso (Così fan tutte) è un 
maître à penser? Affine a chi (p. 167)? Perché (sempre Così 
fan tutte) proprio al momento della ricomposizione delle 
coppie la musica deve limitarsi ad alludere (p. 190)?

Infine, un merito di dettaglio ma quasi controcorrente: la 
rivalutazione della bibliografia italiana. Che è ricca, sagace, 
e meritevole di essere ricordata (Massimo Mila in primis).

Buona Lettura.

Lorenzo Ferrero
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Introduzione

Un commento è sempre un atto d’amore.
Al favor della notte… è un commento a Le Nozze di 

Figaro, Don Giovanni e Così fan tutte, la più celebre Trilogia 
che ha calcato i palcoscenici del mondo dell’opera. Com-
posta da Lorenzo Da Ponte e Wolfgang Amadé Mozart alla 
fine del Settecento, a cavallo di quel fatidico anno 1789 che 
cambiò i connotati della storia e della politica, è l’esempio 
più eclatante di come guardare al pensiero illuminista e li-
bertino, così come alle dinamiche dei costumi sociali, in 
modo diretto ed esclusivo e senza i filtri che forzatamente 
costituiscono i presupposti dell’operazione drammaturgica 
musicale.

Quanto l’Ottocento abbia sottovalutato, sovvertito e 
frainteso le istanze filosofiche del secolo anteriore è cosa 
nota: la ragione sta nell’onnipresente polemica prodotta da 
un movimento sorto sulle ceneri del precedente. Ma quan-
to il Verismo italiano abbia fatto man bassa del Settecento 
francese, non certo per evidenziare la discontinuità con il 
Romanticismo, mitizzandolo a siècle du grand théâtre, è cosa 
ragguardevole e davvero fuori del comune, visti i favori del 
pubblico accanto a qualche “distinguo” della critica. Manon 
Lescaut di Giacomo Puccini nel 1893, Andrea Chénier di 
Umberto Giordano nel 1896, Adriana Lecouvreur di Fran-
cesco Cilea nel 1902, Madame Sans-Gêne ancora di Umberto 
Giordano nel 1915, Il piccolo Marat di Pietro Mascagni nel 
1921, danno tuttavia di quel secolo un’immagine sentimen-
tale, edulcorata, passionale e a tratti reazionaria. Tutto l’op-
posto di ciò che il pensiero di allora produsse e consacrò alla 
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storia. Avvicinarsi, allora, alle tre opere di Mozart-Da Ponte, 
anche se da un punto di vista metodologico e didattico, in-
tende in qualche modo attingere alla fonte del Settecento 
stesso e aspirare a riconoscere la bellezza cristallina del li-
bretto e della musica assegnata non solo dalla storia della 
musica e dell’opera lirica, ma in generale dalla grande storia 
e dalla filosofia, che i due autori hanno testimoniato con le 
loro creazioni.

È nella logica di un commento accompagnarsi sempre 
all’oggetto di riferimento. Accompagnarsi non è sostituir-
si: semmai è un restare sempre accanto. La memoria di ciò 
che si intende commentare è di gran lunga più potente di 
quel che viene prodotto scrivendone, perché il fare memoria 
non è soltanto un esercizio di stile, ma consiste nell’agire 
per manifestare un “pubblico uso della ragione”, per dirla 
con Immanuel Kant. L’obiettivo è rendere memorabile un 
caso sorto da motivi antichi, macinati forse dall’usura del 
tempo, riemerso improvvisamente come essenziale al pen-
siero contemporaneo. Fare memoria è, dunque, un esercizio 
collettivo dell’uso della ragione senza imposizioni e limiti 
temporali, così come il dare se stesso nell’atto di comporre 
una partitura. 

L’essenza della poetica, di quel misterioso “fare dal nul-
la”, è una scia luminosa che attraversa la fase notturna del 
pensiero umano. Il notturno diventa in questo modo il cam-
po di un’indagine riservata e persuasiva adottata da Al favor 
della notte… come commento del sottaciuto, dell’allusivo, 
dell’indiscreto. Accanto alle più autorevoli voci della filo-
sofia e della narrativa del Settecento, compare quella del 
più isolato filosofo qual è Friedrich Nietzsche, capace come 
nessun altro di evidenziare nella dialettica tra la verità e la 
menzogna le trame misteriose della parola e della musica.

La Trilogia di Mozart-Da Ponte è musica assoluta e teatro 
assoluto, ma non è melodramma, almeno nella concezione 
che si intende attribuire a questo termine. È, invece, il più 
grande atto di coraggio prodotto dal sapere illuminista, sen-
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za i paraventi dell’accademia e i nulla osta dei vari potentati 
di turno, composto da due liberi pensatori, convinti massoni 
e impenitenti viveurs che, in un modo più esclusivo rispetto 
agli altri compositori, hanno fatto uso del proprio intelletto 
come strumento di libertà e di creatività.

Sapere aude, abbiate il coraggio di servirvi della vostra 
intelligenza, questo è il motto dell’Illuminismo. Mozart e Da 
Ponte, come verrà argomentato, hanno risolto egregiamente 
l’invito di Kant anche senza conoscerlo, tanto pertinenti e 
avvincenti risultano le loro posizioni, incorrotte nonostante 
la distanza di più di due secoli. In questa prospettiva la loro 
Trilogia può essere considerata come la “maggiore età” com-
piuta dall’opera buffa. Il Matrimonio segreto di Domenico 
Cimarosa, del 1792, perfetto nel ritmo, nel lirismo, nell’at-
mosfera e nell’aderenza drammatica della vocalità impiega-
ta, a distanza di soli due anni da Così fan tutte, rappresen-
ta un passo indietro rispetto all’audacia, alla permissività, 
all’autonomia, all’affrancamento da ogni morale sessuale 
espressi da Mozart e da Da Ponte.

Quanto indispensabile sia la narrativa di ogni tempo per 
entrare nel merito della società descritta è un fatto noto. I 
salotti sanpietroburghesi del principe Myškin e i formalismi 
matrimoniali di Anna Karenina sono decisivi nel delineare 
il quadro sociale e umano del tempo, molto più persuasivi 
di qualunque trattato di storia. Così come lo straniamen-
to di Emma Bovary lo è delle dinamiche sociali e culturali 
dell’Ottocento provinciale francese. Dostoevskij, Tolstoj, 
Flaubert sono compagni di Braudel e di Le Goff. In questa 
prospettiva la Trilogia mozartiana e dapontiana rappresenta 
il campione più adatto a documentare la temperie culturale 
e artistica del Libertinismo settecentesco. 

Le Nozze di Figaro KV 492, Don Giovanni KV 527, Così 
fan tutte KV 588 modellano la porta d’oro per entrare nel 
merito di quel fenomeno complesso, a torto criticato, forse 
non del tutto esaurito e per questo ancora capace di provo-
care stupore, che portò al progresso etico e politico della 
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società borghese modernamente intesa e alla creazione di 
una maturità umana consapevole delle proprie azioni, del 
proprio pensiero, del proprio sapere. 

Il solo carattere amoroso delle tre opere liriche potrebbe, 
tuttavia, trarre in inganno. Dall’intenzionalità intrigante di 
Le Nozze di Figaro all’assoluta spazialità erotica di Don Gio-
vanni, fino alla licenziosità esponenziale di Così fan tutte, 
la lectio mozartiana sfida perbenismo e morale pubblica in 
quanto vive del climax illuminista dell’aureo Settecento. Il 
punto di forza sta, infatti, nel suo dichiarato disegno di non 
tacere le infinite verità “scomode”che agitano le liaisons sen-
timentali dei teatri d’opera. Anche nei momenti di massima 
oscurità, avvalendosi di prodigiosi “notturni”, in una cristal-
lina chiarezza che non teme l’usura del tempo, Mozart docet.

Al favor della notte… è scritto da uno storico delle idee 
innamorato di Mozart.

Marco Jacoviello




