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Prefazione

Più che una prefazione, questo è il tentativo, impacciato e 
sicuramente incompleto, di restituire la complessa e ric-

chissima figura umana e artistica dell’autore di questi due testi. 
E di raccontare la loro genesi, i motivi e le ragioni che li hanno 
generati, e che non possono a mio parere prescindere dalla vi-
cenda personale e professionale di Sergio, dal modo elegante e 
discreto, appassionato e generoso con cui ha attraversato la vita 
e la sua esperienza vivissima e totale di teatro. Questo compito 
è affidato a me, credo, perché ho avuto la fortuna incommen-
surabile di trovare in lui un maestro ma anche un amico, un 
padre elettivo e un mentore, un prezioso compagno di viaggio 
e una fonte inesauribile di suggestioni, idee, visioni, racconti, 
consigli. Nella vita e nel teatro. E poi, perché uno di questi due 
testi l’ho portato in scena, ho contribuito a trasferirlo dalla pa-
gina al palcoscenico, mentre l’altro l’ho recitato più volte, sotto 
la guida sapiente del suo autore. 
Sergio Ragni è stato uomo di teatro. Sin da quando, giovanissi-
mo, assieme al compagno e amico di sempre Giampiero Fron-
dini, ne scoprì la forza dirompente, per poi immaginare e dare 
corpo, assieme, all’avventura dei Cut, della Fontemaggiore, del 
Teatro in Piazza e di tanti altri «viaggi» rimasti scolpiti nella 
memoria collettiva della sua amata città, Perugia, e di questa 
Regione che tanto deve al suo lavoro di intellettuale e uomo 
di cultura. Innamorato del teatro. Assetato e instancabilmente 
curioso. Capace di farsi continuamente sorprendere e stupire, 
con un sentimento quasi infantile che gli accendeva gli occhi 
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chiari e limpidissimi di una luce improvvisa, potente, sincera, 
irresistibile e contagiosa. Incapace di farsi deludere sino in fon-
do o sentirsi veramente tradito dal teatro. Grande affabulatore, 
trascinatore di gruppi compositi, di tutte le età, indistintamen-
te di lingua italiana o stranieri, dai cinesi ai cileni passando per 
tutte le etnie che hanno affollato le sue lezioni all’Università 
per Stranieri di Perugia, al Centro Universitario Teatrale, nei 
teatri dell’Umbria dove teneva i suoi affollatissimi incontri di 
formazione del pubblico, gli «smontaggi» critici degli spetta-
coli e le affascinanti lezioni di una storia del teatro vista come 
viaggio vivo attraverso gli spettacoli, gli attori, i registi e le mes-
sinscene e non come mero elenco di autori condito di date e 
opere; oppure in giro per il mondo, sino all’università cilena, 
dove era riuscito ad incantare con la sua passione indomita, 
mai affievolita o intaccata negli anni. 
Sergio Ragni amava il teatro e lo conosceva. Lo studiava, e lo 
viveva, da spettatore e lettore curioso e onnivoro; curiosità e 
competenza che estendeva agli altri suoi amori «folli»: la let-
teratura, la musica ed il cinema, cercando continuamente di 
fondere e far dialogare queste grandi passioni. E amava alla 
follia «insegnare», dispensare generosamente il suo immenso 
sapere, farsi fonte a cui ci si poteva in qualunque momento 
abbeverare e nutrire, attingendo quel che con tanta fatica s’era 
cercato invano altrove e che si scopriva essere celato tra le sue 
labbra, nella sua memoria, nella sua conoscenza sempre viva e 
in continuo fermento. Amava trasferire la sua passione e tutta 
la sua esperienza di uomo di teatro e di cultura ai suoi adorati 
allievi, da cui diceva di prendere più di quanto lui desse: ener-
gia, entusiasmo, gioia e occhi vergini con cui osservare e farsi 
incantare, tutte cose che invece non lo hanno mai abbandona-
to, e che riusciva egli stesso a instillare in chiunque avesse la 
fortuna di starlo ad ascoltare, incantato, rapito dagli aneddoti, 
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dalla precisione e dai dettagli con cui «arredava» ogni scena, 
dava vita a ciascun personaggio, evocava ogni singolo colo-
re e odore. Sergio sapeva incantare. E sapeva farsi incantare. 
Ancora. Sempre. E con il rigore e la passione che lo hanno 
contraddistinto, amava andare a fondo nelle cose, entrare nelle 
pieghe delle parole, cercare altri significati più intimi, meno 
ovvii e scontati; cercare il nocciolo, un punto di vista inedito, 
non convenzionale, qualcosa di più sincero e vero. Credo sia 
questa una delle molle che lo hanno spinto prima a interrogarsi 
così a lungo e profondamente su due testi amatissimi come La 
bisbetica domata di Shakespeare e Il Tartufo di Molière, per 
poi condensare quelle riflessioni critiche e la  lucidissima ana-
lisi che ne era il fondamento in due veri e propri testi teatrali, 
Storia di una bisbetica e Processo a Tartufo, quest’ultimo scritto 
prima in ordine di tempo e valsogli il prestigioso premio “Val-
lecorsi”. Sergio ha scritto pochi testi, forse (anzi a volte me lo 
confessava) perché un autore è spinto a scrivere quando vede 
poi il suo lavoro prender vita in scena, incarnato dagli attori, 
e quindi trasformato in teatro (anche in questo la sua visione 
era viva: il teatro scritto deve diventare carne, teatro in scena!): 
poche volte ha avuto la fortuna di vedere i suoi testi, pur pre-
miati e ben recensiti, diventare «carne scenica», e questo forse 
ha frenato il suo entusiasmo, le volte che avrebbe voluto imbar-
carsi nel faticoso viaggio della creazione, lungo la difficile stra-
da della scrittura. E ha scritto i suoi testi mosso da un’urgenza 
vera, viva, di partenza intellettuale ma poi divenuta quasi fisica. 
E quell’urgenza la si poteva toccare con mano quando si acca-
lorava a dar voce alle ragioni profonde e colpevolmente taciute 
della «bisbetica» Caterina, non potendo accettare che un som-
mo autore e poeta magistrale come Shakespeare, che nel resto 
della sua produzione aveva scandagliato l’animo umano come 
nessun altro prima e dopo lui, avesse potuto concepire un testo 
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all’apparenza così misogino e maschilista; o non potendo ac-
cettare che la stragrande maggioranza dei registi non riuscisse 
a «leggere», a «vedere» oltre la mera superficie di un testo che 
celava qualcosa di molto più forte e importante, di più scon-
volgente e rivelatorio. In entrambi i casi, il punto di partenza è 
stato una lucida lettura critica, mutuata anche dalla rivelazione 
del lavoro registico prima di Ronconi e poi di Castri, che aveva 
avuto modo di analizzare da molto vicino (l’esperienza delle 
prove d’allestimento di uno spettacolo storico e rivoluzionario 
come La serva amorosa di Goldoni per la regia di Luca Ronco-
ni, quella che lui definiva letteralmente una «folgorazione sulla 
via di Damasco», l’assistere a un modo completamente nuovo 
di scavare analizzare e leggere un testo, sfociata nel bel saggio, 
scritto assieme a Roberto Tessari, Da Goldoni a Ronconi; la ri-
velazione del sorprendente lavoro di regia analitica operato da 
Massimo Castri sulla tragedia greca, su Pirandello e sull’opera 
goldoniana) e dal quale s’era fatto rapire e conquistare, che 
aveva vissuto come una vera e propria epifania, l’apertura di 
mondi e possibilità, come amava ripetere, sino ad allora inim-
maginabili,  neppure lontanamente concepibili eppure quasi 
ovvii nella loro lucida «verità». Scoprire l’importanza rivolu-
zionaria del sotto-testo, del sottaciuto, il non-detto, la realtà 
altra che si cela sotto e di fianco a quella che all’apparenza l’au-
tore sta mettendo in scena, che i personaggi stanno vivendo e 
dicendo e agendo solo in superfice. Non limitarsi alla prima e 
più facile lettura, andare al centro delle cose, leggere fra le ri-
ghe, nelle pieghe, sotto i silenzi e le parole, il detto e il non det-
to. La vita vera nascosta sotto quella rappresentata, apparente, 
sociale o esibita. Quel che realmente diciamo quando tacciamo 
o mentre stiamo dicendo altro o addirittura il contrario di ciò 
che esce dalla nostra bocca, quel che dissimuliamo dicendo, 
ciò che le nostre parole e i nostri atti rivelano realmente e ciò 
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che celano. Sergio era affascinatissimo dalla capacità di alcuni 
grandi autori di nascondere la verità in una serie di scatole ci-
nesi, delle matrioske sempre più piccole che lui amava aprire 
ad una ad una, sino alla più microscopica,  per afferrare il più 
possibile il mistero della vita raccontata attraverso il teatro. E 
non è un caso che entrambi i testi qui pubblicati siano stati 
la naturale evoluzione di un’articolata, lucidissima e profonda 
analisi critica, in un caso, quello della Bisbetica, addirittura sfo-
ciata in un vero e proprio saggio, che qui precede il testo teatra-
le, dove Sergio parte da alcune considerazioni maturate sia da 
una più attenta e scrupolosa lettura dell’opera shakespeariana 
sia dall’analisi di diverse messinscene a cui aveva assistito negli 
anni (e di un film, quello di Zeffirelli, che spesso citava come 
esempio di una visione limitata e parziale, seppure di gran-
dissima resa cinematografica e spettacolare, e plausibilissima, 
nonostante ricalchi un certo modo di leggere il personaggio 
di Caterina e la sua vicenda sicuramente non dalla parte della 
Donna, a dispetto del resto della produzione e della visione del 
Bardo, e a dimostrazione di quanto anche il cinema, suo altro 
grande amore, entrasse prepotentemente in dialogo con l’altra 
forma d’arte, il teatro, nutrendola e nutrendosene). Quelle ri-
flessioni acute e profonde danno vita ad una lettura altra della 
Bisbetica di Shakespeare, per alcuni versi «rivoluzionaria» ri-
spetto alle tante viste a teatro o al cinema, e poi sfociano in una 
storia, un’ideale seguito della vicenda shakespeariana, dove a 
prendere la parola è proprio colei le cui parole e gesti sono stati 
travisati, non capiti, censurati. Così nasce la Caterina di Sergio, 
colei che dice finalmente la sua, che racconta tutto quel che nel 
testo di Shakespeare è intuibile, è sottaciuto, si intravede solo 
aguzzando la vista degli occhi, della mente e del cuore. Sergio 
restituisce la parola e la dignità a una figura umiliata, frain-
tesa, resa schiava, ammaestrata. Una figura così moderna da 
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raccontarci immediatamente il suo ma anche il nostro tempo, 
una figura in cui tutte le donne non possono che rispecchiarsi 
(tante volte gli ho sentito fare da alcuni spettatori o lettori com-
plimenti del tipo: «Sembra un testo scritto da una donna!», 
«Come hai fatto a raccontare così precisamente cosa pensiamo, 
cosa sentiamo dentro noi donne, nel nostro intimo…?»). 
Credo che questi testi di Sergio poggino su un’architettura 
critica solida e siano in un certo senso una sorta di piano re-
gistico, una visione registica dei due capolavori di Shakespea-
re e Molière: Ragni era stato anche regista, ma col tempo tale 
ruolo s’era fuso così intimamente con quello del critico e dello 
studioso da portarlo a concepire, a mio avviso, delle regie in-
carnate in un copione, dove lo smontaggio critico, la visione 
acuta, l’analisi puntigliosa e profonda non rimangono nell’am-
bito saggistico ma divengono a loro volta teatro, non possono 
esimersi dal diventarlo. Invece di mettere in scena una sua ver-
sione de la Bisbetica, Sergio fa confluire le sue riflessioni, la sua 
lucidissima e documentata analisi, la sua visione della vicenda 
shakespeariana in una nuova storia, imbevuta dell’originale ma 
intrisa del suo sguardo critico fortemente  contemporaneo, di 
una luce rivelatrice che si insinua nelle pieghe a svelare signi-
ficati reconditi, quasi a dar voce all’autore originario, voce alla 
quale Sergio unisce la sua, forte e ricca della sua vicenda di 
teatro politico, di impegno civile e intellettuale. 
Dei due testi qui pubblicati, io ho avuto la grande fortuna di 
mettere in scena, in Prima Assoluta, solo il più recente, Storia 
di una bisbetica, mentre alcune volte ho recitato il ruolo del gio-
vane giudice ausiliare di Processo a Tartufo, nelle diverse mise 
en espace che Sergio amava allestire sia di testi suoi che degli 
autori che prediligeva, arricchendone le sue lezioni, le conver-
sazioni sulla storia del teatro, le monografiche e gli eventi che 
con grande amore e generosità curava con rigore certosino. 



13

Quante volte sono stato diretto da lui, condotto per mano tra 
i versi di Leopardi Garcia Lorca e Caproni, o fra le parole di 
Primo Levi, quelle di Brecht, Sofocle, Anouilh e tanti tanti al-
tri; quante volte ho avuto la fortuna di ascoltarlo, incantato, di 
vedere e sentire quel che lui aveva visto e sentito in quel tea-
tro, assistendo a quello spettacolo di Strehler o della Arianne 
Mnouchkine o di Peter Brook… Quante volte ci siamo imbar-
cati in vere e proprie avventure alla scoperta di quel poeta o di 
quell’autore, di quel significato altro, di quella altra possibilità 
nascosta in questo o quel testo. Quante volte ho ricevuto, gra-
to, le sue indicazioni, i suoi sotto-testi, le sue visioni febbrili e 
lucide, luminose e potenti. Decidere di mettere in scena Storia 
di una bisbetica era quasi naturale, è avvenuto così «semplice-
mente»: Sergio mi dice che ha finito di scrivere il testo a cui 
tanto stava lavorando, il naturale sviluppo del suo saggio scrit-
to anni prima e che in tanti avevano apprezzato, che conteneva 
un germe che non poteva essere ignorato, troppo grande per 
rimanere imprigionato lì e non diventare invece teatro agito. È 
molto legato a questo testo, lo ha dedicato, come molto del suo 
lavoro, come gli ho visto e sentito fare con gli occhi oltre che 
con le parole, con i gesti quotidiani sia privati che pubblici tan-
te di quelle volte…, lo ha dedicato a Eleonora, la compagna di 
una vita, e di tante avventure teatrali; lo ha scritto intridendolo 
quasi di lei: ed è vero, ogni pagina ne è illuminata, il personag-
gio di Caterina le deve la voce, lo sguardo, la tempra… Me 
lo dà – stampato, come amava fare lui, non in file, perché io 
potessi goderne la lettura sulla carta – e io lo leggo appena arri-
vato a casa, come tante volte avevo letto testi suggeritimi da lui, 
o scritti da lui. E lì, in modo naturale, sento fortissimamente 
che quei personaggi devono vivere, gridano per uscire da quel-
la pagina il prima possibile, è come se me li avesse raccontati 
per anni e ora finalmente li vedo concretizzarsi, e li conosco, io 
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so chi sono. E io posso sapere forse un po’ di più chi sono per 
Sergio, ho la fortuna di averli frequentati mentre venivano pla-
smati, perfezionati. Allora gli chiedo se posso metterlo in sce-
na. Un piccolo bagliore nei suoi occhi, un sì riconoscente, ma 
dentro forse la certezza che anche stavolta rimarranno pagina, 
non diventeranno carne: troppe volte eravamo andati vicini, 
avevamo assaporato assieme la possibilità che altri suoi testi 
divenissero spettacoli compiuti e non semplici mise en espa-
ce, che pure Sergio amava e spesso prediligeva come «cantieri 
aperti» sul testo, possibilità di indagine e di scandaglio senza il 
peso e la responsabilità e la «limitazione» dello spettacolo fini-
to. Io ero alle mie prime regie, e l’incoscienza, o forse davvero 
la forza che avevo sentito sprigionarsi da quelle pagine, e dalle 
ragioni che avevano spinto Sergio a scriverle, e da tutto quello 
che aveva accompagnato la stesura delle stesse, le nostre ore 
interminabili di chiacchiere, i suoi racconti, le mie impressioni, 
tutte queste cose assieme mi hanno forse impedito di pensare 
che mi stavo confrontando in un vero e proprio corpo a copro 
con la figura chiave della mia formazione teatrale, e di grossa 
parte della mia formazione umana, civile, d’artista. E forse solo 
la sera del debutto ci siamo resi conto, Sergio che la sua Bisbe-
tica era lì, in carne e ossa, le sue tre splendide donne avevano 
preso carne e sangue e voce, e io che mi ero misurato con qual-
cosa di molto più difficile e prezioso e importante di un grande 
testo classico o contemporaneo. Lo spettacolo che ne è venuto 
fuori, sicuramente per certi versi acerbo, incompleto, ingenuo, 
ma solidamente sincero, generoso nella partecipazione del-
le tre attrici, sino ad arrivare ad un’aderenza totale e carnale, 
miracolosa quasi, fra la Caterina (Fiocchetti) attrice e il suo 
personaggio omonimo, quello spettacolo si è confrontato con 
diversi pubblici, ha parlato a tante donne e uomini, li ha com-
mossi, li ha storditi. Le parole di Sergio hanno creato disagio, 
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colpito al cuore (ricordo uno spettatore che a me e a un’altra 
delle donne speciali amate alla follia da Sergio, sua figlia Bian-
camaria, diceva a fine spettacolo, in lacrime e provato come se 
avesse scavato in territori oscuri della sua anima, pressappoco 
queste parole: «Stasera ho capito che una donna va amata per 
quello che è! …L’ho capito! ...Ora torno a casa da mia moglie e 
cerco di dirglielo che l’ho capito…»). Ricordo i brividi duran-
te le prove, gli occhi lucidi di Caterina, Marta (Pellegrino, nel 
ruolo di Bianca) e Mariangela (Berazzi, in quello della vedova). 
Ricordo i visi di quei maschi che avevo chiesto a Caterina di 
fissare in silenzio in platea, per un tempo interminabile e lun-
ghissimo durante il finale dello spettacolo, dopo l’ultima bellis-
sima battuta: «Uno che mi avesse accettato per quello che ero» 
in risposta alla domanda di Bianca su chi avrebbe voluto spo-
sare potendo scegliere; ricordo quei visi abbassarsi, o reggere 
con fatica quello sguardo, o rompere in un pianto sommesso. 
Quello spettacolo è stato un regalo a Sergio ma è stato anche 
un regalo a me, e alle mie tre compagne di viaggio. È stato un 
regalo portarlo in tournée, allestirlo per la Giornata Mondiale 
contro la Violenza sulle Donne o per la festa dell’8 marzo, farlo 
vivere nei teatri, nelle rocche medievali, nelle sale o nei cortili. 
E spero che presto torni a vivere e che prendano carne anche i 
personaggi del Processo a Tartufo, nato da un altro amore folle 
di Sergio, il «suo» Molière e quel testo che lo aveva felicemente 
ossessionato, il Tartufo, così ricco di stratificazioni e significati, 
così magmatico e impossibile da imprigionare in una lettura 
superficiale, di semplice condanna o assoluzione del protago-
nista ma anche di tutti i comprimari. Nel suo Processo l’autore 
sposta l’attenzione da quello che è a tutti gli effetti il fulcro del 
racconto, Tartufo, attorno alla cui innocenza o colpevolezza 
si finisce unicamente per dibattere perdendo d’occhio tutto il 
resto, per poter invece mettere sotto la sua lente tutti gli altri 
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personaggi della vicenda. E per far questo fa «sparire» il pro-
tagonista: nel Processo la grande trovata è quella di evocare un 
Tartufo che non si vedrà mai, l’imputato assente, forse perché 
per Sergio questi è il frutto delle debolezze, delle menzogne e 
delle meschinità di tutti gli altri personaggi che ne nutrono la 
figura, che con le loro azioni e parole fanno sì che lui ci sia e sia 
quel che è; forse perché processare Tartufo significa processare 
tutti gli altri personaggi, e processare noi, le nostre debolezze, 
guardarci dentro, guardare sotto i tappeti, sotto i vestiti, sotto 
la pelle. Mettere in scena Processo a Tartufo è un regalo che 
forse mi farò presto. Lo devo a me. Lo devo a Sergio. Ma so-
prattutto potrebbe rivelarsi un viaggio inaspettato e pieno di 
sorprese.
Conoscere Sergio è stato un regalo. Poterlo ascoltare, poter 
«rubare» da lui tutto quel che con generosità smodata e gioia 
vera regalava: i consigli, le visioni, una quantità impressionante 
di sapere e di sapienza. Questi testi raccontano tanto di lui, 
delle sue passioni e della sua sensibilità, del suo sguardo lucido 
e delicato, della sua voce sempre pacata ma ferma. E racchiu-
dono qui e là quella luce nei suoi occhi che mi piace conservare 
come una lanterna, che tante volte e a tanti oltre me ha illumi-
nato antri bui, percorsi scoscesi e difficili, passaggi faticosi e 
impervi, all’apparenza incomprensibili ma necessari e ricchi di 
senso e possibili altre vie. 

Ciro Masella


