
Il nome della collana già contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico

la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo, 
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,

che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. 
È giunto il momento di una letteratura universale».

E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse oggi, ne siamo convinti,

comprenderebbe non poche scrittrici.
A ciò corrisponde l’inclusione dei gender studies 

e degli studi comparati fra le priorità di questa collana.

Goethe & company

Collana di studi germanistici e comparati 
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Premessa dei curatori

“Studi in onore di Uta Treder” – così doveva recitare il sotto-
titolo di questo libro, cui tante studiose e tanti studiosi han-

no contribuito, per festeggiare i settant’anni della collega, maestra, 
amica. E infatti, così recitava nel momento in cui Uta ricevette dalle 
nostre mani la copertina e il piano dettagliato dell’opera, che ap-
prezzò moltissimo, commossa dalla dimostrazione di stima e affetto 
di tutte le persone coinvolte. Vogliamo tener fermo quel momento, 
ora, che dobbiamo dare alle stampe questa opera collettiva, non più 
per festeggiare, ma per commemorare Uta Treder, che non è più fra 
noi. Abbiamo scelto l’argomento del sogno, perché esso ha avuto 
un’importanza centrale sia nei suoi studi critici, sia nei romanzi e 
racconti, come, d’altronde, emerge da molti dei saggi qui raccolti. 
L’opera abbraccia un ampio spettro di sogni letterari, nonché di 
riflessioni sul sogno, dall’antichità fino all’epoca contemporanea, 
allargando lo sguardo ben oltre i confini dell’ambito di lingua te-
desca, che pure sta, ovviamente, al centro dell’attenzione. L’ordine 
dei contributi rispecchia la cronologia degli autori trattati, fra cui si 
trova anche la narratrice Uta Treder. Il compito di parlare, invece, 
della sua figura intellettuale, civile, umana è stato affidato a Claudio 
Magris, che ha saputo esprimere, oltre ai suoi ricordi personali, i 
pensieri e sentimenti di tutti noi.
Ringraziamo le varie persone che hanno contribuito alla riuscita 
di quest’opera: innanzi tutto Jelena Reinhardt per il suo sostegno 
prezioso in tutte le fasi del lavoro, Kiki Franceschi per la bella co-
pertina, che ha regalato all’amica, Giovanni Rossi per la trascrizio-
ne di un contributo, Serena Alcione per la traduzione di un saggio 
dal tedesco, Leandra Ossege per il suo contributo alla redazione 
dell’indice dei nomi, Bruno Berni per l’aiuto fornito nella ricerca 
bibliografica e, last but not least, Jessica Cardaioli per la paziente 
cura editoriale.
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Questo volume non sarebbe potuto uscire senza il sostegno dell’am-
basciata della Repubblica Federale Tedesca a Roma, cui va un sen-
tito ringraziamento.
A Sergio, Fabia e Alessio va l’espressione di tutto il nostro affetto.

Hermann Dorowin, Rita Svandrlik, Leonardo Tofi



La sfuggente logica dell’anima. Il sogno in letteratura

Studi in memoria di Uta Treder



Claudio Magris

Per Uta

Ho incontrato per la prima volta Uta Treder molti, molti anni 
fa, a Firenze, in occasione di un convegno di germanistica. 

Colpiva subito, e affascinava, la sua bellezza indissolubile dalla sua 
intelligenza, il piglio che poteva sembrare aggressivo e che, sempre 
più col passare degli anni e con l’intensificarsi della nostra amicizia, 
ho imparato a scoprire e ad amare come un coraggio spavaldo e 
generoso, pugnace contro le ingiustizie e in difesa delle loro vitti-
me e anche attento, delicato, con una vena di ritrosa timidezza. Se 
dovessi usare una sola parola per Uta, direi gentilezza: gentilezza 
d’animo, nel senso antico della parola, nel senso di cor gentil. 

La nostra conoscenza si è fatta, via via, più vicina e ho imparato 
ad apprezzarla sempre di più, ad avere per lei una profonda simpa-
tia e stima. Un momento importante è stato – anch’esso tanti anni fa 
– un convegno che avevo organizzato a Duino, dove con Giuliano 
Baioni e Giuseppe Bevilacqua avevamo fondato il Centro Rilke, il 
quale per alcuni anni riuscì a organizzare degli incontri reali, intensi 
e vivaci di germanistica, anche grazie all’aiuto del vecchio princi-
pe, Raimondo von Thurn und Taxis, il nipote di Marie, l’amica di 
Rilke, il quale da bambino aveva conosciuto non soltanto la sua 
mitica nonna, ma anche l’ancor più mitico poeta. Avevo organiz-
zato un piccolo convegno su Lou Andreas-Salomé e Uta tenne una 
bellissima relazione, che aumentò ancora di più la mia ammirazione 
e il mio appassionato interesse – e soprattutto la mia conoscenza e 
comprensione – per quella figura straordinaria. Se, come parroco o 
come ufficiale di stato civile, dovessi celebrare dei matrimoni, farei 
omaggio alle coppie di sposi di una copia di quel capolavoro che è 
il saggio di Lou Andreas-Salomé sulle figure femminili nell’opera 
di Ibsen, un testo che, oltre ad essere un grande saggio critico, è 
un geniale quadro di quello che potrebbero essere, che dovrebbero 
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essere e che non sono quasi mai i rapporti fra un uomo e una don-
na. Ricordo che, durante la sua affascinante relazione e la discus-
sione che ne seguì, Aurelia Gruber Benco (la figlia di Silvio Benco, 
scrittrice e donna battagliera di straordinaria e imprevedibile intel-
ligenza e ardimento) si rivolse a lei, nel fervore della discussione, 
chiamandola “Professoressa Lou”. Credo che questo episodio così 
affettuosamente comico contenga una verità; da allora, anch’ io ho 
spesso chiamato Uta Professoressa Lou.

Poi, con il passare degli anni, siamo diventati sempre più amici; 
ci siamo capiti di più, forse superando chissà quali iniziali riserve 
e diffidenze. Gli anni in cui Uta diventava una figura sempre più 
rilevante nel paesaggio della germanistica italiana, gli anni, per quel 
che ci riguarda, del suo insegnamento a Trieste, che ha lasciato re-
almente un segno e che ricordo con gratitudine, non solo perché 
l’amicizia con me ed allora anche con Marisa si è fatta più intensa, 
ha fatto un vero salto di qualità, ma anche per questo segno che ha 
lasciato nell’insegnamento del tedesco nella mia città. Certo, come 
tutti i segni, anche questo sarà cancellato dall’abrasione non solo 
del tempo ma anche della desolante involuzione che sta distruggen-
do, se non ha già distrutto, quella che è stata la nostra università e 
il modo di concepirla. Ma quel segno c’è stato, e come tutto ciò che 
ha avuto un valore, continua ad averlo. Poi gli anni del suo insegna-
mento a Perugia, dove un paio di volte mi ha invitato e abbiamo 
avuto occasione di arricchirci un po’ a vicenda – certo lo è stato per 
me, forse un po’ anche per lei. Non dimenticherò mai la sua discre-
ta vicinanza negli anni in cui Marisa stava avviandosi a precederla in 
un analogo destino. Non dimenticherò mai quello che ha scritto, in 
particolare durante uno straordinario intervento al Gabinetto Vies-
seux insieme a Maria Fancelli e a Ernestina Pellegrini, sui libri di 
Marisa. Ma non solo queste testimonianze oggettive, culturali con-
tano e danno la misura della nobiltà di una persona. Ci sono altri 
piccoli gesti altrettanto importanti. Così lo è stato per me quando 
Uta mi scrisse – conservo ancora quella lettera – che nel giardino 
della casa che aveva con Sergio all’Argentario, era sbocciata una 
splendida mimosa e lei le aveva dato il nome di Marisa. 

C’è il segno che ha lasciato, che lascia nella nostra germanistica. 
I suoi scritti su autori di primissimo piano, quali Goethe, Schiller, 
Hölderlin, Novalis, Heine, Annette von Droste-Hülshoff, Fonta-
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ne, Keller, Lasker-Schüler, Kafka, Ingeborg Bachmann, Friederike 
Mayröcker. I suoi studi sulla letteratura delle donne; studi in cui 
l’interesse critico, storico e letterario si è fuso felicemente con una 
passione etico-politica che era una delle caratteristiche della sua 
persona. Ora è più facile parlare e scrivere di queste cose, ma ne-
gli anni in cui Uta ha iniziato questa battaglia morale e culturale 
le cose erano più irte e difficili; si trattava di andare non solo a 
rivendicare diritti, dignità così clamorosamente negate, ma anche 
a riscoprire tutta una dimensione della vita conculcata, una visione 
soffocata almeno parzialmente, una cultura ossia un modo di esse-
re, di valutare, di amare. Nel fervore e anche nell’acredine di quegli 
anni certamente Uta ha avuto anche degli atteggiamenti ideologici 
nel senso più discutibile della parola, delle forzature d’assalto, se 
si possono chiamare così. Ma il suo amato Fontane, così alieno da 
queste posizioni che aveva il diritto di non sentire personalmente 
congeniali, ha insegnato a tutti noi che senza queste forzature ideo-
logiche, senza questi atteggiamenti d’assalto non c’è progresso, non 
c’è liberazione, non c’è conquista di parità e di dignità, perché i 
pacati gentiluomini che rifuggono dai gesti clamorosi o magari an-
che sconvenienti non sono quelli che spezzano le catene in cui sono 
imprigionate altre categorie di persone. Questa battaglia, spesso 
necessariamente e dolorosamente polemica, si è tradotta peraltro in 
una capacità di lettura delle protagoniste “dimenticate” dal cano-
ne letterario o quanto meno sottovalutate in quanto donne, che ha 
permesso a Uta di fornire autentici contributi critici di prim’ordine. 
Parlando di Annette von Droste-Hülshoff, della Lasker-Schüler, di 
Marlen Haushofer, di Ingeborg Bachmann, Uta Treder ha offerto 
delle finissime analisi di genere e delle strategie espressive sovver-
sive ossia di aspetti squisitamente e anche tecnicamente letterari in 
cui si è tradotta la lotta di emancipazione femminile. Veramente 
forte in questo senso il volume Von der Hexe zur Hysterikerin, in 
cui, tra l’altro, ricompare, attraverso dei personaggi, Lou Andre-
as-Salomé, e in cui il tema fatidico della strega è affrontato con ori-
ginalità, grande precisione e senso profondo dell’evoluzione storica 
dei temi letterari.

Insieme ad altre colleghe Uta ha curato due volumi di saggi sul-
la letteratura femminile particolarmente importanti, come Sorelle 
di Saffo, sorelle di Shakespeare (volume nato nell’ambito del suo 
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insegnamento e delle sue ricerche all’università di Perugia) e un 
volume, La perturbante, che affronta il famoso tema dell’Unheimli-
ches, tema centrale da Hoffmann a Freud quale chiave dello scon-
volgente incontro con il medesimo, calandolo nella cornice della 
differenza sessuale, di ciò che significa, nell’ambito di questa dif-
ferenza sessuale, “il perturbante”, ossia ciò che è percepito come 
straniero, alieno, non familiare, irrazionale. Questo inquadramento 
di un tema essenziale per la comprensione della letteratura di ogni 
tempo e paese nell’ambito della problematica femminile permette 
di cogliere una specificità, unica e irripetibile e insieme universale, 
di tutto ciò che è perturbante, irrazionale e straniero o percepito 
come tale. Uta Treder ha anche curato diversi altri volumi, come 
quello dedicato alla ricorrenza della nascita di Schiller, o al mito 
del teatro tedesco in un volume in onore di Maria Fancelli, o alla 
presenza di Mozart nella letteratura.

Nella sua scrittura germanistica acquista un particolare rilievo 
la sua edizione commentata di un classico come Il faggio degli ebrei 
di Annette von Droste-Hülshoff. In questo saggio l’autrice offre 
un’interpretazione rigorosa e originale del testo, una sua collocazio-
ne ben precisa e vivace nel contesto della realtà sociale e ambientale 
che lo ha visto nascere, un’analisi del suo intreccio di elementi pro-
gressivi e di demonico retaggio mitico del passato. Un altro testo di 
grande rilievo è quello dedicato a Kafka, L’assalto al confine. Non 
era facile cimentarsi con un autore come Kafka, e con l’importante 
critica cui la sua opera ha dato vita (per fare solo un esempio, il 
nostro grande Baioni). Ma Uta Treder è riuscita a fornire un fonda-
mentale contributo sull’intreccio tra l’autobiografia e la sua stilizza-
zione letteraria che ricade a sua volta sul vissuto, in una complessità 
e ambiguità che sono l’essenza della poetica kafkiana.

Era logico che Uta scrivesse anche racconti e dei romanzi. Non 
per velleità di “fare” né per desiderio di collocarsi nella stessa area 
degli autori da lei studiati ma per una necessità personale, che credo 
di conoscere bene, perché mi sento ovviamente vicino a Uta nell’in-
clinazione a questo vizio – ma vizio felice, felix culpa, come diceva 
Sant’Agostino del peccato originale. Dicevo di necessità: quando ci 
si confronta a fondo e con particolare intelligenza e acutezza, come 
ha fatto Uta, con opere grandi o anche minori, ma sempre significa-
tive della letteratura, e si scrivono su queste opere pagine di intel-
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ligenza critica (che non valgono certo meno di pagine per così dire 
“inventate”) che aiutano gli altri a scoprire quel mondo, si capisce 
che, mentre di certe cose si può e si deve parlare analizzandole, 
oggettivandole, usando tutti gli strumenti della razionalità, della ri-
cerca scientifica, della documentazione oggettiva, ci sono altre cose 
– ossia altri destini, altri eventi, altre situazioni – che, per essere ca-
pite, devono essere in qualche modo vissute dall’interno, integrate 
dalla fantasia che scopre tanti elementi necessari di quei destini. Ci 
sono cose, sentimenti, destini che si possono capire soltanto inte-
grando la loro sempre lacunosa conoscenza con l’intuizione, con la 
partecipazione, con l’immaginazione di quello che avrebbe potuto, 
in certi casi dovuto, essere il loro destino. Manzoni ha scritto che lo 
storico accerta i fatti e lo scrittore cerca di capire (cosa che non può 
fare senza immaginare) come gli uomini li abbiano vissuti. 

Ecco dunque che la problematica femminile, così acutamente 
analizzata negli studi dedicati a varie autrici e a varie opere, diventa 
carne e sangue, sostanza di vita in un romanzo come Die Prophe-
tinnen; retaggi positivi e negativi del passato diventano vita vissuta 
della protagonista, la giornalista di oggi, nella sua vita, nei suoi con-
flitti affrontati o rimossi, nel suo destino sentimentale, con la sua 
inevitabile ambiguità. C’è qualcosa della tragicità della Sibilla più o 
meno sempre presente nell’opera di Uta, critica o narrativa; forse la 
tragicità di chi riesce a vedere o per lo meno a percepire sia pur va-
gamente, a intuire ciò che è vero, è imminente, ma che sarebbe più 
comodo, più protettivo non vedere, non avvertire. Da questo pun-
to di vista, il filone giallo poliziesco, anch’esso caro a Uta, diventa 
un elemento della ricerca della verità, della sua necessità e anche 
della sua ambiguità e della sua pericolosità. Questo vale anche per 
un romanzo come Der schwarze König, in cui l’elemento arcaico e 
tradizionale è presente come un oscuro grembo in cui, ancora una 
volta, ricerca letteraria (la protagonista investigatrice che studia una 
poesia di Ingeborg Bachmann) e l’oscurità del reale e del vissuto 
s’intrecciano felicemente. Ciò conduce Uta inevitabilmente a misu-
rarsi con la precarietà dell’identità individuale, grande tema di tutta 
la letteratura contemporanea e in particolare di quella tedesca; ne 
nasce un romanzo (forse quello che preferisco, ma non sono in gra-
do di dire se questa calda preferenza può tradursi in un ragionato 
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giudizio), Die Bäume von Babelsberg, con quell’inizio affascinante 
all’aeroporto di Tegel e il casuale incontro con uno sconosciuto. 

Uta Treder – rivelando anche in ciò un temperamento di scrit-
tore – è affascinata dalla varietà degli esseri umani, dal ventaglio 
così ampio e sconcertante delle loro passioni, delle loro bizzarrie, 
delle loro debolezze, delle loro infamie; un ventaglio che si estende 
alle zone nere, quasi negromantiche dell’esistenza. Ma è anche ca-
pace di raccogliere il fluire epico di una storia che, come sapevano 
i chassidim, passando da una voce all’altra e da una mente all’altra 
trasmette un senso della vita unitario nonostante tutte le lacerazio-
ni, un legame di cui consiste il più autentico senso religioso, religio. 
Ne sono dimostrazione i racconti che la nonna ebraica di Salonicco, 
Luna Aelion, continua imperturbabile a narrare. 

Nella dolorosa e drammatica rapidità della malattia e della mor-
te di Uta c’è forse, oggettivamente, anche una grande discrezione: 
andarsene prima di diventare un peso per gli altri, dopo esser stata 
un elemento della gaiezza della loro vita.

Mentre, avuta notizia della sua malattia, stavo esitando se o 
come telefonarle, con quel riguardo che è comprensibile ma che 
è in realtà una manifestazione di pochezza, mi è arrivata la notizia 
della sua morte. Ero come privato di qualcosa, perché parlare una 
volta di più con lei, sia pure in un momento così difficile, non sa-
rebbe stato cosa da poco.


