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Introduzione

lvaro Cunqueiro Mora nasce a Mondofiedo, una delle

sette capitali dell’antico regno di Galizia, nel 1911 e
muore a Vigo nel 1981. Si tratta di uno degli autori piti im-
portanti e rappresentativi delle lettere galeghe e di un’ico-
na della cultura popolare della sua terra.

Dopo le prime poesie giovanili di carattere surrealista,
scritte in lingua galega e raccolte ne Mar ao norde (1932),
Poemas do si e non (1933) e Cantiga nova que se chama
Riverra (1933), Cunqueiro ha coltivato praticamente tutti
i generi letterari utilizzando in modo alternato la lingua
galega e quella spagnola.

Le sue opere piu celebrate sono sicuramente i romanzi,
alcuni dei quali sono stati tradotti in diverse lingue. Il pri-
mo che ha pubblicato &€ Merlin e familia i outras historias
(1955) che lui stesso ha tradotto successivamente in spa-
gnolo modificandone la struttura e aggiungendo una se-
conda parte (Merlin y familia, 1957). A questo seguiranno
As crénicas do Sochantre (1956; Las crénicas de Sochantre,
1959), Se o vello Sinbad volvese ds illas (1961; Cuando el
viejo Simbad vuelva a las islas, 1962) e i quattro romanzi
scritti direttamente in castigliano: Las mocedades de Ulises
(1960), Un hombre que se parecia a Orestes (1969) — opera
insignita del prestigioso Premio Nadal —, Vida v fugas de
Fanto Fantini della Gherardesca (1972) ed El aio del Co-
meta con la batalla de los cuatro reyes (1974).
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Cunqueiro ha pubblicato anche testi sulla gastronomia
della sua regione, come Viaje por los montes y chimeneas
de Galicia (1962), e innumerevoli articoli in riviste e pe-
riodici (& stato giornalista del’ABC e direttore del Faro
de Vigo) dei quali, quelli riguardanti le leggende galeghe,
sono stati raccolti dopo la sua morte in Fabulas y leyendas
de la mar (1982), O reino da chuvia (1993) e Papeles que
fueron vida (1994).

Per quanto riguarda il teatro, poi, ’opera cunqueiriana
che ha suscitato maggior interesse nella critica ¢ sicura-
mente O zncerto sesior don Hamlet principe de Dinamarca
(1958).

Secondo Jesus Bregante Otero, le opere dell’autore,
spesso ambientate in Galizia e facenti riferimento a fatti
popolari galeghi, sono

tremendamente cultas, y tan variadas como inclasifica-
bles; estan siempre empapadas de poesia, de erudicion, de la
frescura y de la ironia propias de un estilo periodistico que
domina a la perfeccion, y de un halo mit6logico en el que le-
yenda y realidad confluyen como un todo de complejidad y
belleza impresionantes. Galicia, siempre misteriosa y amada,
aparece en sus paginas imbricada en un mundo de referen-
cias ajenas, como Grecia, la Italia renacentista, Bretafa o el
mundo de Las wzil y unas noches.!

Tali ingredienti sono presenti anche nel Merlin dove
una Galizia miticizzata ¢ lo scenario di una serie di storie
meravigliose, narrate con abbondanti descrizioni dall’an-

1. Cfr. BREGANTE OTERO, Jests, Diccionario de literatura espasiola,
Madrid, Espasa Calpe, 2003.
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ziano barcaiolo Felipe. Il narratore, malinconico per il
trascorrere del tempo, evoca la sua infanzia passata nella
casa di Miranda, quando era il paggio-aiutante del cele-
berrimo mago Merlino, e lascia intendere che tutto cio
che racconta potrebbe anche essere frutto della sua im-
maginazione.

Ahora que viejo y fatigado voy, perdido con los afios el
amable calor de la moza fantasia, por veces se me pone en
el magin que aquellos dias por mi pasados, en la flor de la
juventud, en la antigua y ancha selva de Esmelle, son sola-
mente una mentira; que por haber sido tan contada, y tan
imaginada en la memoria mia, creo yo, el embustero, que
en verdad aquellos dias pasaron por mi, y aun me labraron
suefios e inquietudes. [...] Verdad o mentira, aquellos afios
de la vida o de la imaginacién fueron llenando con sus hilos
el huso de mi espiritu, y ahora puedo tejer el pafio de estas
historias, ovillo a ovillo.?

L’argomento e il protagonista dell’opera di Cunqueiro
sono totalmente differenti da quelli della creazione lette-
raria del cronista anglosassone Goffredo di Monmouth:
Merlino, nel nostro caso, vive in Galizia perché eredita la
casa di Miranda da una zia di secondo grado, al funerale
della quale veste di nero con una grande sciarpa colorata.

Il famoso mago e profeta, figura mitica tramandata dal-
la materia di Bretagna, ha nell’opera cunqueiriana le carat-
teristiche psico-fisiche delle persone reali:

2. Da ora in avanti citeremo sempre dalla seguente edizione: CuN-
QUEIRO, Alvaro, Merlin vy familia, Barcelona, Destino, 2003.
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Era muy franco y abierto, contento del mundo y hablador,
y sonreia muy facil; le ayudaban a ser franco los ojos claros,
y aquella frente levantada y sefora, y hasta aquel gesto que
tenia de acariciarla con la mano derecha cuando te hablaba.
Era de pocas carnes, pero muy puesto en sus anchos y gentil,
y muy andador. (La casa de Merlin)

II narratore-Felipe, pur dimostrandosi molto rispettoso
nei confronti del suo padrone, lo descrive spesso in modo
caricaturale per smitizzarne la figura leggendaria: fra le
abitudini del mago, infatti, c’¢ quella di “tomar unas once
de huevos revueltos y vino clarete” o di essere assai flem-
matico a tavola.

Mi amo era muy reposado en el comer y muy limpio, y de
continuo lavaba las manos, y al sentarse a la mesa y al levan-
tarse. Hizo sin prisa toda la costumbre que tenia, abuché la
boca con el Gltimo trago de clarete, dobl6 la servilleta, y le
hizo aquel nudo de orejas de conejo que usaba, calzé los mi-
tones y el bonete de borla, y, apoyando en mi hombro la mano
derecha, alla fuimos. (Los quitasoles vy el quitatinieblas)

Nemmeno le magie del Merlino cunqueiriano corri-
spondono a quelle della tradizione, perché le sue arti sono
dirette ad aggiustare dei parasole e un paratenebre, disin-
cantare la principessa Simona che di notte si converte in
cerbiatta, tingere a doppio lutto una sirena a cui era morto
I'innamorato portoghese, saldare una principessina d’ar-
gento ridotta in frantumi o curare con una triaca apposita
I’amico svizzero malato...?

3. Si veda a tale proposito: SALVADOR MIGUEL, Nicasio, A tradicién
medieval na novelistica de Cunqueiro, Santiago de Compostela, Fun-
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Nell’'opera si fa solo menzione ad altri personaggi del
ciclo bretone quali re Artt, Lancillotto, Parsifal, Galva-
no, Tristano (dolente e con un bruttissimo aspetto) e Isot-
ta (molto invecchiata); costituisce un’eccezione Ginevra
che, invece, vive nella casa di Miranda ed ¢ protagonista
di alcune scene prive di azione. Come nel caso di Merli-
no, anche la regina di Bretagna viene presentata in modo
caricaturale: grassa, dedita alla casa e al ricamo, ¢ solita
grattarsi la schiena con una manina di bosso montata su di
una bacchetta di nocciuolo.

Tenia un pelo rubio muy hermoso y largo, que recogia en
un gran mofo, y nunca vi piel tan blanca como la suya. Alta,
y mas bien gorda, tenia un gran andar, y era de suyo muy gra-
ciosa en el mando, algo stbita, eso si y por veces seca, pero
buena mantenedora de la gente y del ganado. Apenas salia
de casa, y por las tardes se sentaba en el salon, junto al bal-
con grande, a bordar en un gran pafio que iba envolviendo
poco a poco en una cafia de plata. [...] De cuando en veces
paraba de bordar para rascarse las espaldas con una maneci-
lla de boj que tenia, montada en una varita de avellano. (La
casa de Merlin)

Si tratta di una figura priva di caratteristiche mitiche,
ma contrassegnata da profonda umanita e cortesia. Parla
appena perché, come la maggior parte dei personaggi, vie-
ne presentata dalle descrizioni del narratore che, in questo
modo, mette in evidenza ancora di pit la sua malinconia
per la perdita del marito.

dacién Alfredo Brafas, 1996, p. 19, Coleccién Autoidentificacion, n®
10.
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Algo de tristeza creo yo que llevaba aquella dona Gine-
bra en los negros ojos, y si te sonrefa, que no lo tenia por
costumbre, era como si pidiese la limosna de que ti sonrie-
ses también. Decian que era viuda de un gran rey que murid
en la guerra, y que tuvo la noticia por un cuervo cuando ella
estaba de visita en Miranda, probando un peine de oro. (La
casa de Merlin)

I luoghi fantastici dove si ambientano le avventure dei
paladini della Tavola rotonda sono semplicemente evocati
nell’opera in questione (Avalon e Leonois, ad esempio),
insieme a terre lontane ed esotiche (Cina, Arabia, Cuba)
e posti del tutto inventati (la citta di Gazna o il Farfistan
che deve conquistare don Michaelos). Come si evince dal-
I'esempio che segue, tutto cid contrasta con I'accuratezza
usata dal narratore per rappresentare minuziosamente lo
scenario galego in cui si svolgono i fatti.

Quizas mejor que decirla es pintarla la selva de Esmelle
que cae a mano derecha viniendo a este reino por la banda
de Ledn. El camino que yo llevé hasta el campo de las Col-
menas se adentra subiendo vuelta a vuelta por la fraga de
Eiris, que es tan espesa: el camino va por la orilla del rio,
y cuando gana el llano, donde llaman Paradas, se mete por
entre charcos lodaneros hasta donde dicen Pontigo, que es
una puente baja de madera, en la que es muy sabroso oir el
trote corto de los caballos de los viajeros que van y vienen,
camino de Belvis. Los molinos del Pontigo son ahora dos
morenas de piedra negra, en las que la hiedra prende y cre-
ce, pero yo recuerdo todavia los dias en que molian el trigo
vallino y el centeno montanés y habia manzanos a lo largo de
las presas: el viento tiraba manzanas al agua, y siempre habia
una docena, verdes o coloradas, bailando en la espuma, gor-
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da y amarillenta, junto a la reja del canal. Siempre ventea en
la robleda de Mouris, tan tenebrosa, y el camino tiene prisa
en pasarla y en llegar a la abierta campina de Miranda, a la
descubierta de las anchas sementeras, a los barbechos que

huelgan las colinas antiguas, a los pastos del Rey. (La selva
de Esmelle)

Dai toponimi presenti nel romanzo e dalle indicazioni
su fonti, boschi, sentieri, folclore locale e feste dei santi,
potremmo localizzare la casa di Merlino in una zona della
Galizia rurale della provincia di Lugo, non molto distante
da Mondonedo.

Cunqueiro usa i personaggi della materia di Bretagna
e gli altri appartenenti a culture ed epoche diverse, come
meri riferimenti culturali. Ricordiamo, a mo’ d’esempio,
Amleto e Ofelia di Shakespeare e la Bella Otero; filosofi
di ogni tempo come I'arabo Avicenna, il catalano Raimon-
do Lullo, lo svizzero Paracelso; il medico letterato italiano
Girolamo Fracastoro; il grammatico latino Donato.

Un altro gruppo di personaggi ¢ formato da numero-
se figure pitt o meno fantastiche quali: il lupo mannaro
Romualdo Nistal; la bellissima sirena greca Teodora; la
principessa Simona, incantata dal demone Croizas che ne
era innamorato e che si era impossessato di don Silvestre
per poter portare a termine un incantesimo la notte di San
Giovanni; il popolo dei caldei e quello dei corantini che
vivono nelle profondita della terra; il musulmano Rufas,
I'unico fra tutti i re arabi che sa volare sul tappeto magico
e castrare i cammelli da guerra.

Dal mondo reale galego, invece, fuoriesce un terzo tipo
di personaggi pit quotidiani come lo stesso narratore aiu-
tante di don Merlino e gli altri abitanti della casa (la ca-
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meriera Marcelina, Manuelina di Carlos, Casilda, José del
Cairo), o messere Castel e i paggi Jazmin e Leonis, il nano
del castello di Belvis, il flautista mestre Flute, mositi Sim-
plom, orologiaio da camera dei signori duchi di Savoia, il
Liafo e la sua famiglia, Antén de la Arnega che faceva in
una settimana gli zoccoli e le calosce necessarie a Miranda
per tutto 'anno; o anche gli animali Turpin, il gatto Ceris
e i cani Ney e Norés.

La convivenza “naturale” che si produce nell’opera fra
cosi tante e diverse figure, fa apparire 1’azione del Merlin
verosimile; e il risultato di cid, secondo Gianni Ferracuti &
che “Cunqueiro non trasporta il lettore in un mondo favo-
loso, ma trasporta il mondo favoloso, mitico e letterario, a
portata di mano del lettore d’oggi”.*

4. Ferracutt, Gianni, La via gagliega al fantdstico (dai Romantici
a Cunqueiro), Perugia, Universita degli Studi di Perugia, 1981, p. 76.
“La galaicita di Cunqueiro spiega la sua opera, mirabilmente equili-
brata nelle tematiche di ispirazione diversa, legata alle fonti letterarie
pitl disparate da cui trae suggestioni, spunti, brevi accenni da svilup-
pare in una narrazione. Lo scrittore spazia dalla mitologia celtica a
quella classica, dallo studio del fantastico gotico e dei bestiari me-
dievali alla lettura dei testi orientali e al simbolismo, dai toni bizzarri
e grotteschi all'interpretazione in chiave umoristica di molti aspetti
del mondo contemporaneo, e utilizza tutto come mille perle sciolte di
una collana da costruire con il filo della sua personale immaginazio-
ne e con la sua caratteristica abilita narrativa. [...] I riferimenti sono
sempre relativi a luoghi, fatti o personaggi trattati come noti, allusi, o
riportati ad esperienze dirette ed immediate”. Ibidenz, pp. 69-70.
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desso che sono vecchio e stanco, che ho perduto con

gli anni il gradevole colore della giovane fantasia mi
figuro che quei giorni passati nell’antico e vasto bosco di
Esmelle, nel fiore della giovinezza, siano solamente una
menzogna. Per essere stati cosi presenti e cosi sognati nella
memoria mia, credo (da bugiardo che sono) che quei gior-
ni li abbia vissuti veramente, che mi abbiano fatto alimen-
tare sogni e inquietudini, come un’affilata sgorbia nelle
mani di un pigro e fantastico falegname. Verita o menzo-
gna che sia, quegli anni della vita o dell'immaginazione an-
darono riempiendo con i loro fili il fuso del mio spirito, e
ora posso tessere il tessuto di queste storie, gomitolo dopo
gomitolo.

Quando, di fatto, all’eta di nove anni compiuti per Pa-
squa, con il berretto in mano, mi presentai alla porta del
mio padrone Merlino, chi avrebbe mai detto che quel cap-
pello nuovo sarebbe stato riempito con misteriose magie,
incantesimi, invenzioni, prodigi, trasfigurazioni e strego-
nerie? Mai un regalo come questo, dico io, venne fatto ad
un bambino. Ora, come da un corno meraviglioso, tiro
fuori un nastro dopo l'altro, un’infinita di storie; e con i
miei occhi contemplo tutta quella truppa profana che ri-
correva a Merlino e ai suoi sette saperi: in Merlino con-
fluivano, come fili di un sarto invisibile, tutti i sentieri del
mondo fantastico. Lui, il maestro, faceva il nodo che gli
chiedevano. Vedrete come.



Il bosco di Esmelle

orse, anziché parlarne, & meglio dipingere il bosco di

Esmelle, che rimane a mano destra se si arriva nel no-
stro regno dalla parte di Leon. La via che ho seguito fino
al campo degli Alveari si addentra salendo a zig-zag per
il folto sterpeto di Eiris; la strada costeggia la sponda del
flume, e quando arriva al piano che chiamano Paradas,
attraversa una zona di pozzanghere fangose fino a quello
che chiamano Pontigo, un ponte basso di legno, da dove &
assai piacevole ascoltare il trotto corto dei cavalli dei viag-
giatori che vanno e vengono per il sentiero che conduce
a Belvis. I mulini del Pontigo sono adesso due morene di
pietra nera sulle quali attecchisce e cresce I'edera. o ri-
cordo ancora quei giorni in cui si macinava il grano della
valle e la segale di montagna, e c’erano alcuni meli lungo
le chiuse: il vento tirava le mele in acqua dove ce n’era-
no sempre una dozzina, verdi o colorate, ballando fra la
schiuma grassa e giallastra vicino alla grata del canale. Nel
tenebroso rovereto di Mouras tira sempre il vento, e la via
ha fretta di passarlo per arrivare all’aperta campagna di
Miranda, alla scoperta dei vasti terreni seminati, ai mag-
gesi che rallegrano le colline antiche, ai pascoli del re...
Da Miranda si vede Esmelle e, tutto intorno, il castello
di Belvis, lo sterpeto della Serpe, la laguna di Cabos e, di
giorno, quasi davanti alla porta, il fumo delle fucine di Vil-
lar. Di notte, da Miranda, io mi mettevo ad osservare come
si accendevano le luci di Belvis nelle alte torri bardate e, in



38 | Merlino e famiglia (Miranda)

contrapposizione a queste, come poggiate in terra, le luci
di Villar: quando soffiava il vento da Meira, io trattene-
vo il respiro perché sentivo i colpi della mazza dei fabbri
ferrai. Da Miranda si vede tutto il piano di Quintas fino
al Castro, le aie di segale che, per la brezza, ondeggiano
come il mare, e il va e vieni delle donne alla fonte del Cou-
so. Ricorderd sempre lo steccato dell’aia, ’alloro romano,
cosi pieno di uccellini, dove tanti nidi ho vegliato, e il fico
frondoso, cosi robusto, davanti alla casa, vicino al pagliaio
grande. Miranda era la casa di don Merlino.

Io dormivo in soffitta, in una cameretta stretta con una
finestrucola che stava proprio sopra la branda. Presi il gu-
sto di salirci sopra al crepuscolo, e rimanere li affacciato
pit di un’ora: naturalmente era per le luci. Ad Esmelle, di
notte, si faceva tutto con le luci. Non sto parlando delle
luci di Belvis che vedevo salire e scendere perfettamente,
come uccelli accesi, sulle finestre delle due torri; a volte
tutto Belvis rimaneva al buio, ma poco dopo si accendeva
una luce piccolina come 'occhio di una civetta nel bal-
cone della facciata principale. Quella luce correva per il
castello, e io, seguendola quando si propagava e faceva
'occhiolino da finestre e feritoie, vedevo come passava da
una camera all’altra e, all'improvviso, faceva dei segnali
dall’alto dei merli. Io sapevo che era la lanterna del nano
del castello che faceva I'ultima ronda. Non sto parlando
nemmeno delle luci di Villar, con le quali giocavano i rami
delle betulle, ma delle luci che camminavano per le vie,
per il cammino reale venendo da Meira, per il sentiero di
Quintas e per il cammino vecchio che si esaurisce nella
laguna di Cabos, anche a causa della laguna. Queste cor-
revano e si incrociavano, e, di quando in quando, tre o
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quattro di loro si univano formando come un piccolo falo
nel cuore dell’oscura notte. Dovevano portarle dei cavalli
al galoppo, per quanto correvano. Se qualcuna prende-
va il cammino di Miranda e veniva verso di me cosi viva
da sembrare persino che sibilasse, la paura mi prendeva
cosi profondamente come lo spillo nel puntaspilli e, senza
spogliarmi, mi mettevo sulla branda, e mi coprivo con la
coperta fino alla testa; una coperta a strisce verdi dove in
entrambi i lati c’era scritto a lettere colorate: DAVID. Io,
veramente, avevo sentito parlare di quel David dal mio
protettore che addirittura lo pregava. Adesso, pero, mi
rendo conto che tali paure mi piacevano... All’alba, anche
sé formavano ancora parte dei miei sogni, mi svegliavano
le campane di Quintas e il tubare dei piccioni sul tetto.
Una mattina, al tempo della mietitura, vidi nella laguna il
veliero, e, un’altra volta, in autunno, nell’alto del Castro, la
trave d’oro. Linverno ¢ lungo lungo ad Esmelle, e se non
tocca una luna da gelata, ¢ tutto pioggia e neve. Invece,
I’estate ¢ dolce come la stagione autunnale.

A volte, per far festa, il signor Merlino usciva sull’aia
e in una coppa di cristallo piena d’acqua versava due o
tre gocce di liquore che chiamava “dei paesi”. Poi, sor-
ridendo con quell’aperto sorriso che gli riempiva il viso
sincero, come il sole che riempe il mattino, ci domandava
di che colore volevamo vedere il mondo; quando toccava
a me rispondere, io dicevo d’azzurro, e allora don Merlino
tirava quell’acqua in aria, e per un secondo tutto il mondo
intorno ad Esmelle, le bianche torri di Belvis, i piccioni e
il cane Ney, i biondi capelli di Manuelina, la bianca barba
del mio padrone, il cavallo leardo, le betulle di Quintas e
la ginestra spinosa della corona del Castro, era tutto una
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lunga nuvola azzurra che lentamente si dileguava. Il signor
Merlino se la rideva mentre asciugava la coppa con un faz-
zoletto nero. Esmelle, bosco vasto e antico, lo porto nella
memoria dipinto d’azzurro, come se un’enorme e tiepida
luna si posasse, all'improvviso, sulla terra.





