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Introduzione

Se si chiede a un ragazzo di oggi cosa sia la fenice subito il 
suo pensiero correrà a Harry Potter, giovane mago dei nostri 

tempi creato dalla penna di Joanne Rowling. Subito penserà 
alla scuola di Hogwarts, al saggio preside Silente e al bellissimo 
uccello che vive nel suo studio, e magari ricorderà anche di aver 
letto le pagine in cui il meraviglioso animale, senza un’apparen-
te ragione, si polverizza e poi risorge dalle proprie ceneri più 
splendente di prima. È la Fenice di Silente che salva Harry Pot-
ter già nel primo volume di quello che diventerà un caso edito-
riale, e del resto il primo volume della serie, publicato a Londra 
nel 1997, s’intitola Harry Potter and the Philosopher’s Stone.

La Fenice è un simbolo antichissimo, ricco di significati e 
molto legato all’immaginario alchemico che, come tanti altri 
simboli e miti, partecipa dell’immaginario odierno dopo un 
processo di trasformazione tipico della modernità, teso a tra-
sporre miti antichi in nuove figure emblematiche, generando 
così quelli che, secondo un’espressione di Barthes (1962), sono 
i “miti d’oggi”.

Edgar Morin (1962) ha rilevato come questa trasformazione 
derivi dalla costante necessità, insita nella natura stessa della 
cultura di massa, di superare la contraddizione rappresentata 
dal conflitto tra un’esigenza di semplificazione e omologazione 
di prodotti dedicati a un pubblico massificato, e la domanda 
di creazioni sempre nuove e individualizzate posta dalla natura 
stessa del prodotto culturale. La possibilità di conciliare queste 
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10	 la fenice e il mago

opposte esigenze risiede, secondo Morin, nella struttura stessa 
dell’immaginario, che permette di trasformare gli archetipi in 
stereotipi e al tempo stesso di individualizzarli. È il caso del 
Vampiro, in origine un motivo narrativo folklorico, che nel 
1897 diventa Dracula e continua ancora oggi ad essere impor-
tante soggetto e oggetto di consumo, così come avviene per i 
personaggi elaborati dai fratelli Grimm nelle loro Fiabe.

Rispetto all’evoluzione dei processi culturali studi più re-
centi hanno evidenziato come la competizione tra i media ge-
neri dei processi di “rimediazione”, attraverso cui si evolvono 
rappresentazione e comunicazione, processi che vedono la loro 
principale caratteristica nella necessaria compresenza di im-
mediatezza e ipermediazione, trasparenza e opacità (Bolter e 
Grusin 1999). Immediatezza in quanto necessità di trasparenza 
rispetto al mondo rappresentato; opacità derivante dalla com-
petizione con gli altri media e linguaggi. La competizione tra i 
media mira al primato sul piano dell’immediatezza, ma proprio 
per questo non può fare a meno di confrontarsi con gli altri me-
dia, contemporanei o del passato, in un riferimento al medium 
che comporta necessariamente un livello di opacità, di autore-
ferenzialità nella rappresentazione stessa.

Bolter e Grusin sottolineano che questo processo conosce 
una grande accellerazione e sviluppo nella nostra epoca, ma ri-
sale almeno al periodo rinascimentale in modo piuttosto chiaro 
e in ogni caso: “ogni sua apparizione in un determinato periodo 
storico può essere caratterizzata da elementi notevolmente dif-
ferenti […] Ciò che ci preme sottolineare da quanto proviene 
dal passato sono quegli elementi che sembrano richiamare le 
due preoccupazioni gemelle dei media contemporanei: da un 
lato la presentazione trasparente del reale; dall’altro il divertir-
si a giocare con l’opacità propria degli stessi media” (Bolter e 
Grusin 1999 p. 44). Sottolineano inoltre che anche la presen-
tazione trasparente del reale è tale sulla base di un riferimento 
culturale, e non in termini oggettivi: ne è prova la nota relazione 
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introduzione	 11

individuata tra quel sistema di rappresentazione che è la pro-
spettiva lineare e la rivoluzione copernicana (Panofsky 1927). 

Riferimento culturale che vive, secondo la teoria di Lotman 
(1984), nell’ambito di una Semiosfera in cui nessuna compo-
nente presa separatamente è in grado di funzionare, ma fun-
ziona solo se immessa in un “continuum semiotico” che rende 
possibile la vita sociale, relazionale e comunicativa.

Nei capitoli che seguono, attraverso la disamina diretta del-
le fonti, si ricostruisce il processo di trasformazione di simboli 
e miti propri dell’imaginario alchemico, nell’ambito di questa 
rete di relazione sociali, culturali e comunicative, evidenziando 
i soggetti che ne sono protagonisti. È un processo che vede la 
trasformazione di miti in stereotipi e che si muove tra traspa-
renza e opacità della rappresentazione, operando una “rime-
diazione” di quella rappresentazione del mondo fisico che è 
l’alchimia greca. Si vedrà come fino al XVII secolo l’immagi-
nario alchemico, che trova la sua origine nella Grecia classica, 
comunica una teoria prescientifica della materia. La trasparenza 
rispetto al reale di questa rappresentazione del mondo fisico è 
stata considerata adeguata, anche se con alcuni aggiustamenti, 
fino al Seicento. Ma quando viene elaborata la teoria del flogi-
sto il paradigma scientifico comincia a cambiare fino a subire 
una vera e propria rivoluzione con le teorie di Lavoisier alla fine 
del Settecento.

A seguito di questa variazione del paradigma scientifico la 
simbologia alchemica perde definitivamente la sua adeguatezza 
come rappresentazione del mondo fisico per diventare un lin-
guaggio opaco, autoreferenziale, basato sulla logica del segre-
to, perfettamente funzionale all’istituzione di relazioni sociali 
e interpersonali basate sul potere, come ben descritto da Sim-
mel (1908). La simbologia alchemica passa così dalla comunità 
scientifica alle società segrete, parlando un linguaggio sibillino 
che funziona secondo le regole della “semiosi ermetica” (Eco 
1990), basate sull’idea del complotto e sulla sindrome del so-
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12	 la fenice e il mago

spetto, oltre che sull’annullamento del principio aristotelico di 
identità e non contraddizione e della corretta sequenza dedut-
tiva spazio temporale.

È in questo momento che emerge anche un nuovo soggetto 
che fa uso di questo limnguaggio: non più il filoso, lo studioso 
il cui scopo è conoscere le leggi della natura, ma il mago imbro-
glione che si ammanta di una presunta sapienza e pratica nuo-
ve modalità di comunicazione non avulse qualche sfumatura 
di divismo, componente essenziale dei miti della nostra epoca 
(Alberoni 1963). Figura emblematica di questo nuovo soggetto 
sociale è il Conte di Cagliostro, medico e alchimista, Gran Cof-
to membro e fondatore di sette segrete, origine di un mito che 
popolerà film e romanzi nei secoli successivi e che vedrà diverse 
“migrazioni” (Eco 1994) e imitazioni.

È un nuovo soggetto che sa promuovere la propria imma-
gine, come dimostra una cerimonia, o meglio uno spettacolo, 
che si svolgeva ogni sera, alla medesima ora, nella casa parigi-
na del Conte di Cagliostro: la finestra dello studio si illuminava 
e dopo qualche secondo dietro ai vetri si profilava la silouette 
del mago che si concedeva alla vista di una folla di curiosi e di 
adepti per qualche minuto, per poi scivolare via silenziosa ed 
eterea. 

È stato notato che della trasformazione di miti antichi in miti 
d’oggi si è fatto carico “il cinema in particolare” (Abruzzese e 
Mancini 2007: 31), e in effetti come non pensare a una primitiva 
forma di cinematografo immaginando le apparizioni serali del 
mago alla finestra del suo studio parigino? Come non equipa-
rare la sua finestra a uno schermo? Nell’ingegnosa trovata pub-
blicitaria del mago si intravede la “rimediazione” di una delle 
piattaforme comunicative più importanti, la messa in scena dal 
vivo, che viene reinventata da Cagliostro in un modo che fa 
pensare molto da vicino all’uso dello schermo, medium sovrano 
nell’epoca contemporanea. Nella figura di Cagliostro e nelle sue 
esibizioni troviamo un esempio di un processo inventivo tipico 
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introduzione	 13

di quel “secolo lungo”, che va dalla fine del Settecento agli anni 
Trenta del Novecento, lasso di tempo in cui si individuano le 
origini della modernità, e che pone le basi per la costituzione di 
quello che sarà chiamato il “secolo breve” (Hobsbawm 1994) 
caratterizzato da un’accellerazione dei precedenti processi e da 
un fortissimo sviluppo dei media. 

Quello vissuto a Parigi era il periodo in cui la fama e la for-
tuna dell’avventuriero toccavano l’apice e il medico alchimista 
veniva ricevuto e consultato da nobili e potenti. Alcuni anni più 
tardi le sue condizioni cambieranno radicalmente e i suoi giorni 
terminaranno tristemente nella prigione di San Leo, ma ciò che 
interessa qui rilevare sono alcuni elementi della costruzione e 
della gestione dell’immagine di questo personaggio, che lo ren-
dono moderno nel senso spiegato sopra e che provengono dalla 
“rimediazione dell’immaginario alchemico antico.

Non ci si riferisce naturalmente alla realtà storica dell’uomo, 
ma all’identità con cui si presentava e in base alla quale intesse-
va i suoi rapporti sociali e conquistava la fiducia di umili adepti 
ma anche di alleati potenti. Identità secondo cui il Conte di Ca-
gliostro è medico, o forse sarebbe più corretto dire guaritore, e 
in virtù di questa sua caratteristica si presentava come benefat-
tore alle persone semplici, ma è anche, e soprattutto, alchimista 
e grande viaggiatore. 

È il linguaggio dell’alchimia ermetica che trionfa nel Sette-
cento, che Cagliostro, mito moderno, utilizza per sbarcare il 
lunario prima e tessere i suoi intrighi poi, intrighi miseramente 
naufragati con il famoso scandalo della collana che gli costò 
l’espulsione dalla Francia. Cagliostro alchimista, sapiente de-
tentore del grande segreto della fabbricazione della pietra fi-
losofale, e Cagliostro grande viaggiatore di età assolutamente 
indefinita. Il Saggio sulla vita segreta del Conte di Cagliostro, 
pubblicato a Roma nel 1791, si dilunga moltissimo sui fantastici 
viaggi che il Conte avrebbe compiuto in periodi indefiniti della 
sua lunghissima vita, aprendo così una falla in quella dimensio-
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14	 la fenice e il mago

ne spazio temporale della storia che Vico voleva continua e che 
invece, come sostenuto da Paolo Rossi (1994), è rappresentata 
in modo del tutto diverso dalle filosofie ermetiche.
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1.

teoria e simboli dell’alchimia greca

1.1. Le fonti

Come si conviene a una disciplina ermetica le origini dell’al-
chimia si perdono nella notte dei tempi e anche la fonte 

più antica che ci è pervenuta rimanda a un passato di gran lun-
ga anteriore rispetto alla data a cui risalgono i manoscrittiche 
ci sono pervenuti.� Si tratta di una miscellanea messa insieme 
nei secoli VIII o IX a Costantinopoli, dagli stessi autori che 
hanno compilato L’Enciclopedia del sapere voluta da Costan-
tino Porfirogeneto e che hanno trasmesso in modo analogo 
molti altri testi greci scientifici e filosofici. Questa miscellanea 
è stata edita da Berthelot nel 1888 con il titolo di Collection 
des anciens alchimimistes grecs, un’opera in tre volumi, di cui 
il primo volume è un’introduzione che tratta problematiche 
relative alle varie parti del corpus; il secondo è la traduzione 
francese di C. E Ruelle, e il terzo è il testo greco stabilito sulla 
collazione di circa venti manoscritti: il Marciano n. 299 (fine 
X sec.) e il manoscritto n. 2327 della Bibliothèque Nationale 

�. La maggior parte della letteratura sull’alchimia è del tutto inattendibile. 
Opere di sicuro riferimento scientifico sono: Thorndike (1923), i numerosi 
lavori di Berthelot (cfr. bibliografia), Festugière (1983), Webster (1982), Cou-
liano (1984, 1985, 1991). Per sintetiche visioni storiche cfr. Giua (1961), Dal 
Pra (1977), Holmyard (1957).
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16	 la fenice e il mago

di Parigi (fine XV sec.), che sono i testi più completi, han-
no fornito la base. Sono poi stati confrontati con altri dieci 
manoscritti conservati alla Bibliothèque Nationale di Parigi, 
e con quei manoscritti delle biblioteche europee che da un 
esame dei cataloghi sembravano poter contenere passi nuo-
vi o interessanti. Sono così stati esaminati alcuni manoscritti 
delle biblioteche Vaticana, di Leida e dell’Escurial. Solo un 
manoscritto di quest’ultima conteneva un brano non presente 
negli altri. Su questa base gli autori della Collection des anciens 
alchimimistes grecs – che d’ora in poi citeremo con Raccolta 
degli alchimisti greci, riferendoci al titolo della miscellanea ori-
ginale – ritengono di aver pubblicato, almeno nelle sue parti 
essenziali, tutto il corpus alchemico anteriore all’VIII secolo 
che è giunto fino a noi. Le varianti rilevate tra i diversi mano-
scritti sono riportate in nota al testo.

La Raccolta riunisce brani di epoca e genere disparati: da 
ricette tecniche per la fabbricazione di tinture di stoffe e me-
talli a giuramenti e formule magiche e religiose, da teorie fi-
siche presocratiche a formule e miti compositi, e soprattutto 
brani di autori ritenuti “canonici”, quali Zosimo di Panopoli e 
Olimpiodoro, frammisti a commenti di diverse epoche. Dopo 
aver conosciuto un periodo di grande auge, quest’opera sem-
bra giacere nelle biblioteche dove solo il lavoro di qualche di-
ligente copista ha provveduto a conservarla e a tramandarne 
il più antico esemplare, che risale al X secolo. Percorrendo la 
via della Spagna, portata dagli arabi che a loro volta l’avevano 
conosciuta da traduzioni in lingua siriaca, sarà all’origine del-
l’alchimia latina.

Di fronte a un oggetto con queste caratteristiche il nostro 
lavoro sarà quello di individuare “stati di lingua” per usare 
l’espressione di Saussure (1916); tagli sincronici, su strati la cui 
omogeneità dovrà essere ricostruita dalle nostre ipotesi. Più che 
all’opera del botanico a cui si ispira l’immagine di Saussure, 
il nostro procedimento somiglierà a quello dell’archeologo che 

bonerba_interno.indd   16 20/03/2008   20.24.55



teoria e simboli dell’alchimia greca	 17

deve ricostruire l’appartenenza del materiale rotolato a valle ai 
diversi strati che lo scavo gli indica. 

Ricostruiremo così una sorta di grado zero dell’alchimia che 
comprende una serie di idee e di immagini, quali la trasmu-
tazione degli elementi, la teoria della generazione dei metalli, 
la simbologia dei colori, le cosmogonie basate sulle immagini 
dell’uovo e del serpente, evidenziando le relazioni che unisco-
no tutti questi elementi. In questa ricostruzione l’immaginario 
alchemico non apparirà più come prodotto di un sincretismo 
anarchico o ingenuo tra religione egizia o orientale e greca, 
condito di elementi orfici e gnostici e di residui di antichissime 
pratiche legate alle corporazioni di fabbri e tintori, ma come 
un sistema con una coerenza interna e una posizione precisa 
sia rispetto all’ideologia dominante della polis che all’idee degli 
altri gruppi “devianti” presenti nella Grecia classica. Rispetto a 
questo quadro vanno interpretati non solo gli elementi semanti-
ci ma anche le strategie testuali: l’istituzione del segreto, l’uso di 
cifre e allegorie che troviamo in questo stato di lingua va riferito 
a un contesto culturale in cui l’idea di verità è senz’altro diversa 
dall’idea di verità che praticavano ad esempio gli gnostici, e di 
cui si trovano espressioni in quelle parti del testo glosate o pro-
dotte appunto in epoca gnostica.

1.2. Dal Re Divino al filosofo

Il primo elemento della Raccolta che verrà preso in esame 
nella ricostruzione dell’alchimia greca è il riferimento alle teorie 
presocratiche dei quattro elementi, riferimento estremamente 
importante per due motivi: perché costituisce il fondamento 
su cui si basa l’idea di trasmutazione e per le implicazioni che 
comporta sulla questione della materia prima, centrale in tutti 
gli scritti alchemici. Inoltre, a livello cronologico, rappresenta il 
rimando più antico autorizzato dai testi.
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18	 la fenice e il mago

Come si accennava sopra infatti la datazione dell’origine del-
l’alchimia resta oggetto di congetture.� Non si sa se l’alchimia sia 
nata prima in Cina o in Egitto, poiché il più antico documento 
cinese che parla d’alchimia è datato al 144 a.C., mentre il più 
antico trattato scritto da Bolo Democrito in Egitto è situabile 
intorno al 200 a.C. Questi documenti emergono tuttavia come 
le punte di un iceberg che fanno supporre tutto un tessuto for-
mato da tempo e origini ben più remote, che non trovando un 
punto ab quo ben definito, aprono il gioco delle ipotesi a ritroso 
fino ad arrivare alle più remote reminiscenze del culto della ma-
dre terra, come si afferma negli studi di Mircea Eliade (1977).

Non ci si occuperà qui della questione delle origini, si cer-
cherà invece di descrivere il codice� che organizza il discorso 
alchemico che, come vedremo, è una descrizione del mondo fi-
sico che trova il suo sfondo di riferimento nell’universo sociale, 
filosofico e mitologico greco. 

L’adesione degli alchimisti greci alla teoria degli elemen-
ti e della loro trasmutazione, oltre ad essere rintracciabile in 
numerose affermazioni disseminate nei testi, è diffusamente 
esposta da Olimpiodoro, un dossografo del IV o V secolo d.C. 
(Berthelot, 1885: 99). Il suo trattato Sull’arte sacra è inserito al-
l’interno della Raccolta tra i trattati dello pseudo-Democrito, 
cioè insieme a quei trattati che nell’ambito del corpus alchemico 
rappresentano la classe degli scritti più tecnici, costituiti quasi 
esclusivamente da ricette di provata efficacia pratica. In coda a 
tutte queste ricette, e probabilmente a loro giustificazione teo-
rica, gli autori della Raccolta hanno collocato il trattato Sull’arte 
sacra di Olimpiodoro, incaricato di informare il lettore sia sulle 

�. Sull’argomento vedi Sheppard (1970), Eliade (1977), Sherwood Taylor 
(1937).

�. Usiamo il termine codice in senso ampio, come correlazione tra ele-
menti del piano dell’espressione ed elementi del piano del contenuto. Per 
una discussione del termine e per il dibattito semiotico sull’argomento cfr. 
Eco (1984).
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teoria e simboli dell’alchimia greca	 19

teorie fisiche su cui sono basate le ricette antecedenti, che sulle 
modalità del linguaggio ispirate alla strategia dell’enigma e del 
segreto, argomento di cui si tratterà nella seconda parte di que-
sto capitolo.

A proposito dell’“arte sacra”, che naturalmente è l’achimia, 
Olimpiodoro sostiene:�

[…] nel linguaggio enigmatico degli antichi sapienti l’espressione ‘i quat-
tro elementi’ indica l’arte […] Come afferma Democrito, nulla potrebbe 
sussistere senza gli elementi […] infatti è dai quattro elementi che sono 
costituite le cose secche e quelle umide, le cose calde e le cose fredde, il 
maschio e la femmina. Due elementi si dirigono in alto, due in basso. I due 
elementi ascendenti sono il fuoco e l’aria; i due discendenti sono la terra e 
l’acqua. Sulla base di questi quattro elementi [i filosofi] hanno costituito 
la procedura dell’arte e se ne sono fatti custodi sotto pegno di giuramen-
to. Imparate che tutte le sostanze del catalogo sono costituite dal fuoco, 
dall’aria, dall’acqua e dalla terra.

(Sull’arte sacra, in Berthelot, 1888: 85 trad. mia)

Secondo quanto detta lo stile della tradizione dossografi-
ca, intercalate a queste affermazioni ci sono delle discussioni 
sull’identità o meno degli elementi con i principi primi, e in 
proposito vengono riportate le diverse opinioni di Anassime-
ne, Anassimandro, Talete, Parmenide. Ma l’autore non prende 
partito su queste dispute: l’idea che gli interessa ribadire è il 
fondamento dell’arte alchemica, cioè la convinzione che la ma-
teria sia costituita da una diversa mescolanza di tutti e quattro 
gli elementi, come già esposto dalla filosofia presocratica, e che 
l’eventuale primato di uno di essi va assegnato al fuoco, non in 
quanto elemento costitutivo della materia, ma in quanto agente 
delle sue trasformazioni.

Anche se redatte molto più tardi, le pagine di Olimpiodoro 
ci inducono a ipotizzare l’appartenenza dell’alchimia al para-

�. In appendice al capitolo successivo è riportata una più ampia traduzio-
ne dove i brani citati possono essere letti in contesto.
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digma del pensiero greco,� così come si è venuto formando a 
partire dai secoli VIII e VII a.C., data in cui avviene il passaggio 
da un pensiero che disegna le teorie fisiche e le rappresentazioni 
cosmogoniche in stretta relazione con la figura del Re Divino, a 
un pensiero più “laico”, in cui i processi naturali vengono de-
scritti sulla base di processi interni alla natura stessa, e a cui sul 
piano sociale corrisponde un’organizzazione democratica della 
vita pubblica. 

Fino a questo periodo infatti la vita civile e culturale della 
Grecia è simile a quella dei regni del vicino oriente (Vernant: 
1965). I documenti scritti in lineare B trovati a Cnosso o Mi-
cene e gli archivi Ittiti rivelano un genere di vita analogo e 
un’umanità che condivide gli stessi valori e comportamenti. Il 
quadro cambia invece completamente con la lettura di Omero 
che mette in scena una società del tutto diversa, degli eroi che si 
differenziano nettamente dai protagonisti della civiltà micenea, 
da cui pur derivano, e a cui il canto degli aedi voleva ancora 
prestare la sua voce. 

Infatti, come avviene in ogni cambiamento di paradigma, 
la rottura non è completa né di pari intensità nei diversi cam-
pi della vita sociale. Il mito e la religione conservano maggiori 
tracce del passato miceneo mentre la vita politica cambia in ma-
niera radicale. Quando, nel XII secolo a.C., il regno miceneo 
viene distrutto a opera dei Dori con esso scompare la forma di 
organizzazione sociale che ruotava intorno al palazzo e scom-
pare la figura del Re Divino, che era re di giustizia, detentore 
di verità, garante dell’ordine sociale e naturale, della fertilità, 
della prosperità e del benessere del suo regno. Al potere segreto 
incontrollato e illimitato che emana dal palazzo del re, dopo un 
lungo travaglio storico, si sostituisce la vita democratica della 

�. Uso il termine paradigma nel senso di Kuhn: “Con tale termine voglio 
indicare conquiste scientifiche universalmente riconosciute, le quali, per un 
certo periodo, forniscono un modello di problemi e soluzioni accettabili a 
coloro che praticano un certo campo di ricerca” (Kuhn 1969, p. 10).
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polis, dove il governo della città è affare comune e si gioca nei 
dibattiti svolti nell’agorà. 

In questa nuova forma di vita associata la verità e la giusti-
zia non sono più viste come detenute da un potere divino, ma 
come risultanza di una dialettica. Si elaborano cosmologie non 
più fondate su miti di sovranità ma su un pensiero che disegna 
l’ordine del cosmo mediante rapporti di equilibrio, simmetria 
e interazione tra i diversi elementi che compongono l’universo. 
Il tornante tra questi due tipi di pensiero viene appunto indi-
viduato nei secoli VIII e VII a.C., ed è a questa data che alcuni 
studiosi collocano la nascita del pensiero razionale e filosofi-
co tipico della civiltà greca e che ne costituisce la caratteristica 
peculiare, l’elaborazione originale rispetto al proprio passato e 
alle sollecitazioni che in quel periodo venivano dall’Oriente e 
che il mondo greco ha saputo assimilare come componenti del-
la propria identità.

Le teorie fisiche dei presocratici riportate e discusse da 
Olimpiodoro come patrimonio degli alchimisti si collocano in 
questo quadro sociale e culturale che vede anche gli albori dello 
spirito razionale e, in seguito, scientifico.

Nel dibattito su questo aspetto della storia della scienza 
– che a noi interessa per poter definire a quale paradigma ap-
partenevano gli alchimisti – l’argomento imbarazzante è costi-
tuito dalla definizione del ruolo che il mito gioca nell’opera di 
Talete, Anassimandro, Anassimene. L’assenza nelle loro teogo-
nie di potenze primordiali e delle lotte per stabilire un ordi-
ne a partire da una massa caotica, l’assenza di riferimenti agli 
dei della religione ufficiale e a qualsiasi tipo di rituale ha fat-
to pensare a un radicale cambiamento di pensiero. Per Burnet 
(1920), ad esempio, nell’opera dei presocratici si assisterebbe 
a una vera e propria rivoluzione epistemologica in quanto non 
sarebbe più il sovrannaturale, ma la vita quotidiana a fornire la 
spiegazione delle origini e delle dinamiche dei fatti naturali. Il 
primordiale perderebbe ogni carattere di sovranità e di mistero 
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e l’ipostatizzazione dell’idea di physis escluderebbe ogni ricorso 
al trascendente: mentre il pensiero mitico vedeva la spiegazione 
degli avvenimenti umani come conseguenza delle azioni com-
piute da dei o eroi, con i filosofi ionici la prospettiva si inverte 
e le forze che hanno dato luogo alle origini vengono pensate a 
immagine di quanto si osserva nel mondo naturale. Il concreto 
diventa così modello per il metafisico, e induce a pensare che ai 
primordi la natura abbia operato esattamente come continua a 
fare ogni giorno quando il calore asciuga le cose umide, l’acqua 
fertilizza la terra, dei corpi si aggregano e altri si dividono. Per 
questo ruolo privilegiato riservato all’osservazione, gli ionici 
avrebbero aperto al pensiero scientifico la strada che i posteri 
avrebbero dovuto solo percorrere.

Diversa è l’opinione di Cornford (1952) secondo cui la fisica 
presocratica differisce profondamente dal metodo scientifico 
perché non conosce la sperimentazione e mantiene molti punti 
di contatto con le cosmogonie mitologiche, sia nel tipo di do-
manda posta che negli schemi esplicativi suggeriti. Infatti, lungi 
dal ricercare delle leggi del mondo fisico come fa la scienza, gli 
ionici si pongono il problema di spiegare come da una massa 
indistinta, che sia il chaos o l’apeiron, si sia potuto formare un 
mondo fisico ordinato. Dietro quest’idea, per quanto il ricor-
so alla soluzione degli elementi e dei principi primi indichi un 
maggiore livello di astrazione, rimane l’idea dell’uovo cosmico 
o dell’albero cosmico e l’immagine della generazione sessuale. 
Anassimandro immagina l’apeiron come prodotto da un germe 
che contiene il caldo e il freddo. Al centro del seme starebbe il 
freddo, sotto forma di aria, circondato da un anello di fuoco, 
che lo avvolge come la corteccia protegge il tronco. A un certo 
punto, per opera del calore, il guscio si separa dal nucleo esplo-
dendo in cerchi ignei che formano gli astri. 

In riferimento a immagini di questo tipo Baldry (1932: 27-
34) ha mostrato come tutta una serie di termini usati dai pre-
socratici appartengano al vocabolario della embriologia e della 
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ierogamia: gonimon, apokrinestai, aporregnusthai, i derivati del 
verbo phleô, sono tutti termini legati all’idea di generazione e 
che vengono usati per indicare la placenta, il guscio dell’uovo, 
la corteccia degli alberi e più in generale tutto ciò che possa 
evocare l’idea di qualcosa che avvolge il feto nel corso del suo 
sviluppo. Ma secondo Vernant (1962: 101) la relazione tra l’uso 
di un lessico figurativo del tipo esposto sopra e le sue impli-
cazioni epistemologiche non è diretta, e si ritiene che le teorie 
naturalistiche ioniche determinino effettivamente una rottura 
di paradigma, poiché al di là delle reminiscenze o delle analogie 
che si possano individuare tra mito e filosofia non c’è continui-
tà. La filosofia può anche porre le stesse domande del mito e 
rispondere con una comunanza di immagini, ma lo fa con uno 
spirito laico, che costituisce la vera novità di questo periodo. Si 
tratta di un’attitudine intellettuale a cui è estranea la dimensione 
religiosa del mistero, del rito, del culto e che cerca delle risposte 
a misura di intelligenza umana, che possano essere dibattute 
pubblicamente, come avviene per i problemi della vita politica, 
senza dover ricorrere al giudizio di un’istanza superiore.

Secondo la tesi di Vernant, il discrimine tra mito e filosofia 
non va indagato nei contenuti quanto nel modo dell’argomen-
tazione e nel significato assegnato a termini quali verità, segreto, 
mistero. La differenza che fa il filosofo è la rinuncia alla teolo-
gia, verificatasi in stretta relazione storica con una diversa orga-
nizzazione della vita politica non più basata sulla figura del Re 
Divino da cui emana sia l’ordine cosmologico che sociale ma sui 
dibattiti assembleari.

Inoltre, dietro l’apparente identità suggerita dalla presenza 
di componenti mitologiche, la problematica del mito è diversa 
da quella delle teorie ioniche. Il mito non si chiede come un or-
dine si è formato, ma in quanto legittimazione del potere regale 
si chiede chi è il dio più potente, chi ha conquistato il diritto di 
regnare. Il mito non parla di una priorità temporale, ma di una 
priorità gerarchica, e ne è testimone la storia della parola arché. 
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