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Premessa

Comprese tra il 3 ottobre 1915 e il 27 gennaio 1916, queste 
tredici lettere di Edoardo Scarfoglio a Pasquale Mascian-

tonio (Casoli, 1869-Roma, 1923), l’amico che nella lontana 
estate del 1895 aveva partecipato con lui, e con Guido Bog-
giani, Gabriele d’Annunzio e Georges Hérelle, alla crociera in 
Grecia a bordo dello yacht «Fantasia», vengono integralmente 
rese note per la prima volta da Francesca Tomassini, e valgo-
no a illuminare una delle fasi estreme della storia intellettuale e 
politica del fondatore e storico direttore del «Mattino», inter-
rotta dalla morte, a Napoli, il 6 ottobre 1917, poche settimane 
prima della rotta di Caporetto (era nato a Paganica, in provin-
cia dell’Aquila, il 26 settembre 1860).

L’esistenza, nel Fondo Giolitti-Cavour dell’Archivio Cen-
trale dello Stato, di «dieci lunghe lettere» inviate da Scarfoglio 
«all’amico on. Masciantonio con il preciso invito a divulgar-
le tra gli uomini politici più influenti», e «trasmesse da Ma-
sciantonio a Giolitti il 12 dicembre 1915», è stata segnalata, 
a p. 158 (e nota 77) del suo «Il Mattino» degli Scarfoglio (1892-
1928) (Milano, Guanda, 1979), da Francesco Barbagallo, che 
delle lettere del 3, 11 e 24 ottobre e del 4 dicembre 1915 ha 
riprodotto alcuni excerpta a pp. 158-159, e ribadita da Raffae-
le Giglio a p. 204 nota 176 di L’invincibile penna. Edoardo Scar-



Franco Contorbia

viii

foglio tra letteratura e giornalismo (Napoli, Loffredo, 1994), nuo-
va edizione ampliata della monografia Edoardo Scarfoglio dalla 
letteratura al giornalismo, pubblicata a Napoli da Loffredo nel 
1979, che alla questione aveva accennato nella nota 126 di p. 
177: «Le lettere, pare in numero di dieci, furono inviate da 
Scarfoglio all’amico On. Masciantonio perché ne diffondes-
se il contenuto tra gli amici politici». Per parte sua, Luciana 
Frassati, prendendo le mosse dalle copie di tredici lettere di 
Scarfoglio a Masciantonio (le dieci anteriori al 12 dicembre 
1915 più tre del 14, 15 e 27 gennaio 1916) rinvenute nell’ar-
chivio del padre Alfredo, direttore della «Stampa» di Torino 
e giolittiano en titre, ha collocato nell’Appendice IV della parte 
prima del secondo volume Un uomo un giornale. Alfredo Fras-
sati (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1979) «alcuni 
brani delle pittoresche e numerose lettere inviate al “Caro 
Pascal”» (pp. 547-566; due stralci anche a pp. 291-292): let-
tere successivamente confluite nel Fondo Alfredo Frassati 
dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in 
Italia Mario Romani dell’Università Cattolica del Sacro Cuo-
re di Milano. In assenza degli autografi, Francesca Tomassini 
ha assunto quale testo base queste ultime collazionandole 
con le dieci del Fondo Giolitti-Cavour dell’Archivio Centra-
le dello Stato, imperfettamente coincidenti con gli specimina 
già torinesi e oggi milanesi, e ha corredato le trascrizioni di 
una introduzione e di un folto apparato di note, dando con-
to delle varianti più significative che le dieci lettere accolte 
in entrambi i fondi presentano. Ne emerge nitidamente uno 
snodo capitale della biografia di Edoardo Scarfoglio, mai 
raccontata fin qui nella pluralità delle sue articolazioni, così 
come continua ad essere in attesa di un editore e di un inter-
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prete attendibili l’amplissimo palmarès degli scritti politici del 
cruciale triennio 1914-1917.

Deputato al Parlamento per sei legislature (dalla XXI alla 
XXVI, 1899-1923), Masciantonio ha occupato uno spazio 
non marginale nella vita di Scarfoglio, se solo si pensi che 
nella cronaca dei funerali del giornalista (titolo: Il corteo di 
dolore dietro la salma di Edoardo Scarfoglio; catenaccio: Il grande 
omaggio di Napoli), apparsa sulla prima pagina del «Mattino» 
del 9-10 ottobre 1917, si dà notizia, in un paragrafo dal titolo 
Michetti, Pascarella e Masciantonio, del rinvio della cerimonia 
provocato dal ritardo del treno che trasportava a Napoli gli 
amici abruzzesi Francesco Paolo Michetti e Pasquale Ma-
sciantonio:

I funebri di Edoardo Scarfoglio erano fissati per le quindici e 
mezza, perché si aspettavano che giungessero, da Salsomag-
giore, Francesco Paolo Michetti, e l’on. Pasquale Mascianto-
nio.
Già era arrivato a Napoli Cesare Pascarella, il grande poeta 
romanesco, l’aedo di Villa Glori, che di Scarfoglio era stato 
l’amico indivisibile nei bei tempi romani. 
Avendo fatto ritardo il treno, le esequie si son dovute riman-
dare alle cinque. A quest’ora, infatti, sono giunti nella Reda-
zione Michetti e Masciantonio.
Non è possibile descrivere l’incontro fra i figli del Nostro 
scomparso e quelli che di lui erano i fratelli spirituali legati 
a lui non pure dai vincoli sacri della terra natale ma da quelli 
delle comuni lotte giovanili, dei comuni sogni dei venti anni.
Francesco Michetti, Cesare Pascarella e Pasquale Mascianto-
nio erano la imagine stessa del dolore, un dolore che soltanto 
quanti conoscevano i rapporti fra questi uomini ed Edoardo 
Scarfoglio, possono comprendere: dolore fatto di ricordi, di 
rimpianto, di nostalgia.
Piangevano essi, accomunando le loro lacrime a quelle di An-
tonio, Paolo, Carlo e Michele, e, certo, gli afflitti figliuoli hanno 
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dovuto sentire, nel momento tristissimo, di avere compagni nel 
loro strazio coloro che del padre loro furono i fratelli diletti.
Il grande autore del Voto, il grande autore della Scoperta dell’A-
merica han pianto, con Masciantonio, lungamente e tenera-
mente: accanto ad essi era Ferdinando Russo che ha cercato 
di consolarli, egli che legato a Edoardo Scarfoglio da affetto 
reciprocamente sincero, pure piangeva!
Così, la scena cui noi abbiamo assistito, è tale che mai dimenti-
cheremo: è parso che con Edoardo Scarfoglio non dipartisse da 
noi soltanto un Uomo – e quale Uomo – ma tutta una Epoca, 
l’Epoca dello splendore per l’Arte, per la letteratura, per il giorna-
lismo d’Italia, che han perduto, con Lui, l’ultimo Magnifico Poeta!

Dopo che Brunello Vigezzi ha proposto una prima, acuta 
lettura degli articoli di Scarfoglio dell’estate 1914 nel suo mo-
numentale L’Italia nella prima guerra guerra mondiale, I, L’Italia 
neutrale (Milano-Napoli, Ricciardi, 1966, ad nomen), primo vo-
lume, almeno nelle intenzioni dell’autore, di una serie rimasta, 
purtroppo, virtuale, è stato soprattutto Francesco Barbagallo, 
nel suo insostituibile (e, nel fatto, ancora non sostituito) pro-
filo dei primi trentasei anni della più che secolare vicenda del 
«Mattino», a sottolineare il rilievo delle dieci lettere nel quadro 
di una ragionata periodizzazione degli orientamenti politici di 
Scarfoglio tra il luglio-agosto 1914 e il 6 ottobre 1917: dall’i-
niziale sostegno alla «neutralità salandrina» («Per i primi due 
mesi del conflitto mantiene [...] le sue riserve “contro la Tri-
plice alleanza e contro la pace teutonica” e si mostra indignato 
contro le voci che vorrebbero farlo passare per tedescofilo e 
austrofilo, essendo immutato il suo primo augurio di “vitto-
ria della civiltà latina”», formulato nel fluviale articolo a firma 
Tartarin dal titolo Neutralità? sulla prima pagina del «Mattino» 
del 29-30 settembre 1914) alla definitiva opzione filotedesca, 
che accentuerà la frattura tra Scarfoglio e la proprietà del gior-
nale, «favorevole all’intervento con le potenze dell’Intesa»: 
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Rapidamente – scrive Barbagallo – sta maturando la posizione 
sulla quale si attesterà, apertamente fino all’entrata in guerra, 
ma in sostanza fino alla morte, nel ’17, il direttore del «Matti-
no», cui sempre spetterà di stabilire la linea del giornale. E sarà 
lo schieramento sempre più deciso dalla parte della Germa-
nia, nella convinzione della superiorità del suo ordinamento 
e della sua potenza. Questa scelta poneva in contrasto Scar-
foglio non solo coi suoi vecchi amici D’Annunzio e Morello, 
ma soprattutto introduceva una grave ragione di attrito con 
gli esponenti più influenti del gruppo economico-politico di 
cui era stato a lungo l’efficace rappresentante intellettuale (pp. 
151-152).

Si inscrive in quel punto la trama delle relazioni econo-
miche e finanziarie di Scarfoglio con la Germania e l’Austria 
messa a fuoco dal magnifico libro di Alberto Monticone La 
Germania e la neutralità italiana: 1914-1915 (Bologna, il Mulino, 
1971): bastano le pp. 100-101 e le note 66-67 di pp. 137-139 
a smentire la diversa opinione, lealmente riportata da Monti-
cone, espressa da Francesco Saverio Nitti nel congesto sag-
gio («in gran parte redatto [...] a Parigi, durante l’occupazio-
ne tedesca, nel 1941» e datato in calce «Parigi, settembre 1942») 
D’Annunzio, la guerra e Fiume, il cui fluviale sottotitolo suona 
L’antica amicizia di d’Annunzio per me e i suoi falsi atteggiamenti 
di inimicizia e di odio – La vera natura morale di d’Annunzio – Il 
poeta e l’avventuriero (lo si veda in Rivelazioni. Dramatis personae, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1948, pp. 289-371, poi 
in Edizione nazionale delle opere di Francesco Saverio Nitti, XV, 
Scritti politici, vol. VI, Rivelazioni. Meditazioni e ricordi, a cura di 
Giampiero Carocci, Bari, Laterza, 1963, pp. 305-387: cito da 
pp. 319 e 335):

Nell’estate del 1916, sentendomi stanco, volli andare a riposare 
a Fiuggi e a fare una cura di acque. Scarfoglio, che ne fu infor-
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mato, venne anch’egli a Fiuggi. Neutralista convinto, egli aveva 
mantenuto nel suo giornale «Il Mattino» la stessa linea. Avevano 
allora creato nel pubblico la leggenda che se d’Annunzio aveva 
avuto denaro dalla Francia, Scarfoglio ne aveva ricevuto dalla 
Germania. Tutte le ricerche che io ebbi occasione di fare in 
seguito, mi dettero la convinzione che quelle voci, per quan-
to riguardavano Scarfoglio, erano completamente false. Egli e 
d’Annunzio avevano troppo bisogno di denaro e anche a Scar-
foglio vi sono cose che si possono rimproverare. Ma avea un 
giornale di cui aveva saputo fare una grande impresa e avea, 
non ostante i suoi difetti, molto più senso di onestà e di respon-
sabilità e anche molto più grande bontà di d’Annunzio. Egli 
credeva, quando venne a vedermi a Fiuggi, ancora nella vittoria 
della Germania ed era dolente che io non credessi, tanto più che 
era già in molti la convinzione che io sarei stato presto a capo 
del governo. Scarfoglio, al contrario di d’Annunzio, aveva molta 
sensibilità, non ostante le apparenze ciniche. Dell’accusa che gli 
era stata fatta, io credo ingiustamente, si era così addolorato che 
morì poco dopo di malattia di cuore. Credo che, accusato d’aver 
ricevuto denaro dalla Francia, d’Annunzio non avrebbe forse 
molto sofferto, perché non aveva eccessiva sensibilità e aveva 
natura del tutto esteriore per soffrire profondamente. 

E tuttavia non ha torto Barbagallo a osservare che la ine-
quivoca «dimostrazione documentaria, dovuta al Monticone, 
dei finanziamenti tedeschi e austriaci a Scarfoglio», «mentre 
conferma una nota attitudine scarfogliana, largamente diffusa 
peraltro nella stampa dell’epoca, non significa comunque che 
fossero i finanziamenti a determinare le scelte di campo»:

È vero piuttosto il contrario, che fossero cioè i definiti orienta-
menti a comportare conseguenti contributi delle parti interes-
sate: ogni potenza, è noto, è pronta a finanziare i propri soste-
nitori. Come il vate D’Annunzio o il focoso Mussolini, anche 
Tartarin, se si fosse tenuto sulle prime posizioni «latine», avreb-
be spuntato eguali contributi dalla Francia o dall’Inghilterra.
Il diverso orientamento verso la neutralità filogermanica trovava, 
in definitiva, le principali motivazioni nella forza militare, ancor-
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ché nell’ordinamento politico e nella base ideologica, dell’impero 
tedesco; nella radicata convinzione – ribadita nell’autunno del ’15 
e ancora nell’estate del ’16 – della sua invincibilità sul campo di 
battaglia; e infine nella particolare tendenza di Scarfoglio a giudi-
care sempre degli auspicati destini della patria in una dimensione 
che andava oltre i confini nazionali – pur ancora incompleti – per 
allargarsi in una prospettiva imperialistica che, fin dai tempi della 
guerra libica, era immaginata in una espansione balcanica e medi-
terranea della risorta potenza italica (pp. 153-154). 

Quanto alle lettere a Masciantonio, con molta sottigliezza 
Barbagallo vi ha riconosciuto, di Scarfoglio, «le inutilmente 
ripetute [...] convinzioni circa il destino italiano di potenza 
balcanica» (p. 158), ormai inseparabili da una turbata prefi-
gurazione del futuro che il decisivo approdo filotedesco di 
Scarfoglio non basta a esorcizzare compiutamente:

All’orizzonte l’intrepido giornalista non riusciva a vedere che 
la sconfitta e la rivoluzione. La sola speranza di salvezza era 
legata al mancato coinvolgimento nel conflitto contro la Ger-
mania, che, a suo giudizio, poteva ancora offrirsi come inter-
mediaria per un armistizio con l’Austria [...]. Scarfoglio era più 
che mai convinto; contro la Germania non c’era speranza [...].
Con questa sicurezza dell’invincibilità tedesca e dell’oscuro 
destino della patria, testimoniata ancora da Nitti per l’estate 
del ’16, Tartarin si avviava a chiudere una non lunga ma effer-
vescente esistenza, resa senz’altro amara dal distorto evolvere 
dei fati guerreschi, ancor più che dalla clamorosa rottura con 
antichi e recenti sodali, poeti e finanzieri legati in vario modo 
alla guerra con le potenze dell’Intesa (p. 159).

Va detto che il lapidario tombeau che il 6 ottobre 1917 Fer-
dinando Martini affida alle pagine del Quaderno nono del jour-
nal destinato a vedere la luce quasi cinquant’anni dopo (Diario 
1914-1918, a cura di Gabriele De Rosa, Milano, Mondadori, 
1966, p. 997) parrebbe parzialmente correggere la curvatura 
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teleologica che si è soliti imprimere alle linee del destino di 
Scarfoglio ‘politico’:

È morto a Napoli di mal di cuore Edoardo Scarfoglio. La noti-
zia è giunta tanto più inaspettata quanto più ignorata dai molti 
la malattia, che dicono, da parecchi mesi lo travagliava senza 
lasciare speranze di guarigione.
Come giornalista, il primo oggi in Italia: polemista fortissimo, 
scrittore di vigorosa originalità: a gran distanza da tutti gli altri 
giornalisti e da’ migliori e più noti fra noi. Meglio stendere un 
velo sulla opera sua – degli ultimi anni. Ho notato in non so 
quale de’ primi volumi di questo Diario il giorno nel quale venne 
da me ministro a rimproverare, ad accusare di viltà il Gabinetto 
Salandra perché non dichiarava la guerra agli Imperi centrali... 
E fu poi agli stipendi del Principe di Bülow... Peccato! Avrebbe 
lasciato altra fama di sé...

Preso atto che l’autocitazione di Martini trova un precisis-
simo riscontro nel Quaderno primo del Diario, dove, alla data del 
25 settembre 1914, l’autore fa seguire alla trascrizione di una 
«noticina» consegnatagli da Antonio Salandra il ricordo di un 
incontro recente con uno Scarfoglio sostenitore dell’interven-
to dell’Italia al fianco dell’Intesa:

Il Presidente del Consiglio dei Ministri

Scarfoglio ha trattato per conto di una casa di Napoli l’approvvigionamen-
to della flotta francese. Ecco la ragione della sua passione politica attuale.
Mi è stato denunciato dagli ambasciatori della Triplice Alleanza. Io non lo 
molesto. Lasciamolo vivere. Ma si astenga dalla politica.

Venne – e lo notai – giorni sono da me Edoardo Scarfoglio: mi 
raccontò che aveva fatto una crociera nel Mediterraneo e imbat-
tutosi nella squadra francese aveva colto l’occasione per parlare 
con l’ammiraglio Boué de Lapeyrère e veniva a riferirmi le sue pa-
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role, e sto per dire i suoi suggerimenti. Era pieno d’ardore, solleci-
tava a rompere la neutralità, non andava a vedere l’amico Salandra 
perché risoluto a iniziare una campagna nel proprio giornale se il 
Governo non venisse a pronte risoluzioni. Oggi durante il Consi-
glio Salandra mi scrive questa noticina, e il Ministro delle Finanze 
mi mostra un telegramma del collega degli Esteri che avvisa della 
denunzia degli ambasciatori, indicando anche la ditta della quale 
Scarfoglio fu mediatore (p. 122).

Occorre aggiungere che il Quaderno terzo dello stesso Dia-
rio di Martini certifica, rispettivamente alle date del 16 di-
cembre 1914, 30 gennaio e 14 febbraio 1915, le consecutive 
tappe di una marcia di avvicinamento alla Germania coro-
nata dalla conversione di Scarfoglio (e della sua ex moglie 
Matilde Serao, direttrice del meno importante quotidiano 
napoletano «Il Giorno») alla causa della Triplice Alleanza:

Edoardo Scarfoglio, quello Scarfoglio che due mesi fa venne 
a me furibondo a rappresentarmi tutto il mezzogiorno d’Italia 
voglioso di combattere, ad accusare il Governo di una pruden-
za che confinava con la viltà; secondo la cui opinione l’Austria 
era distrutta e la Germania lì per lì per essere distrutta an-
che lei; quello Scarfoglio torna oggi a raffigurarmi la Francia 
esaurita, l’Inghilterra timida e fiacca, la Russia impossibilitata 
a riempire i vuoti nelle file del suo esercito, in sostanza a pro-
pugnare la neutralità dell’Italia, giacché combattere a fianco 
degli Imperi centrali – che sarebbe il meglio – non è per la 
scemenza del popolo italiano possibile (p. 284);
Matilde Serao ha telegrafato all’Imperatore Guglielmo nel gior-
no del natalizio di lui:
«Que Dieu bénisse votre esprit et la justice de votre cause.»
La giustizia della sua causa! Lei che deve la propria notorietà 
alla Francia! Queste spudoratezze non ve le domanda neanche 
colui che vi paga.
Ma questo è il giornalismo italiano, salvo onorate ma non mol-
te eccezioni. Edoardo Scarfoglio ha chiesto udienza a Bülow 
che gliel’ha subito conceduta (p. 316);
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Edoardo Scarfoglio – che ha visto togliere al «Mattino» il 
consueto viatico a cagione della sua propaganda germanofila 
e neutralista – ha scritto una lettera a Salandra, meravigliato 
di saperlo incline alla guerra, meravigliato che uomo di tanto 
senno possa escogitare un disegno «assurdo, impossibile». È 
quell’istesso Edoardo Scarfoglio che nell’autunno – fornitore 
di bovi alla squadra francese dell’Adriatico – veniva a dirmi 
che il Mezzogiorno insorgeva contro la vigliacca inerzia del 
Governo, e a raccontarmi le sue conversazioni con l’ammira-
glio Boué de Lapeyrère (p. 325).

O forse il nocciolo della questione è un altro, irreduci-
bile al meccanico do ut des dei rapporti tra stampa e pote-
re politico e economico, se addirittura trentatré anni prima, 
nell’articolo Cronaca Bizantina. III. Il «Capitan Fracassa» («La 
Domenica Letteraria», II, 36, 9 settembre 1883, pp. 1-2, poi, 
con l’errata indicazione della «Cronaca Bizantina» quale sede 
della prima stampa, in Le più belle pagine di Edoardo Scarfoglio 
scelte da Alberto Consiglio, Milano-Roma, Treves-Trecca-
ni-Tumminelli, 1932, pp. 41-60: in particolare pp. 2 e 60), 
gli (effimeri) splendori e le (diffuse) miserie del giornalismo 
erano stati oggetto, da parte di Scarfoglio, di un auto-da-fé 
magari un po’ enfatico ma non destituito di fondamento:

Il giornalismo è simile ad un mulino mosso da bestie umane. Le 
bestie sono incatenate al cilindro della mola, e girano; e girando 
macinano il loro intelletto, il loro senso morale, la loro volontà, 
tutte quante le più belle e più generose forze della vita.
Or fra tanti incatenati c’è chi, come Plauto, ha l’energia di 
giovarsi, per un lavoro meno bestiale, delle ore di riposo; ma 
per rompere il ferro e gittare ai venti la macina maledetta, ci 
vorrebbero le braccia di Sansone.
E io non sono Sansone, o lettori, poiché, come vedete, con 
questo articolo do un’altra girata al mulino.
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Come, allora, del delirio africanista di Scarfoglio il «Corriere 
di Roma», il «Corriere di Napoli» e infine «Il Mattino» avevano 
esibito, in sequenza, un campionario trucido e inquietante, or-
ganico, senza dubbio, alla politica estera di Francesco Crispi, 
ma non privo della sinistra suggestione che si accompagna 
talora a una prosa lutulenta e febbrile sostenuta dagli stru-
menti del più classico (e talora preterintenzionalmente auto-
parodico) repertorio delle ficelles avvocatesche, così, deferendo 
alle lettere a Masciantonio una sorta di ufficio vicario rispetto 
all’esercizio del mestiere dell’editorialista impedito dalla cen-
sura, Scarfoglio sembra aspirare a svolgere ancora un ruolo 
di opinion maker che il corso delle cose fatalmente comprime 
entro i confini della Privatsache e quasi dell’autoreferenzialità.

Scarfoglio è il primo a saperlo, se il 20 ottobre 1915 mani-
festa a Masciantonio il dubbio che le sue analisi non escano 
dal perimetro di una comunicazione meramente duale, accu-
sando il doloroso décalage che si produce tra una investigazione 
geopolitica a tutto campo al cui centro sta la questione balca-
nica (o, giusta le consuetudini grafiche predilette da Tartarin, 
«balkanica») – rinvio, sull’argomento, all’introduzione di Fran-
cesca Tomassini, e, senza pretendere di rivendicare una im-
probabile ‘attualità’ della riflessione di Scarfoglio, ricordo che 
al tema riserva una attenzione sovracuta il bellissimo libro di 
Christopher Clark I sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla Gran-
de Guerra (traduzione di David Scaffei, Roma-Bari, Laterza, 
2013; titolo originale The Sleepwalkers. How Europe Went to War 
in 1914, London, Allen Lane, 2012) – e l’esiguità della platea 
che quelle considerazioni possono raggiungere.

Sospetto che la stessa scrittura epistolare di Scarfoglio, 
ora sferzante e disinibita, ora turgidamente e un poco ne-
vroticamente risentita, comunque e sempre sopra le righe, 
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sconti sì l’antica confidenza da lui naturalmente riposta in 
un destinatario elettivo, e ormai pressoché esclusivo, come il 
«caro Pascal», ma anche, e più, l’oscuro senso di derelizione 
che fatalmente coglie chi, consapevolmente o no, si dispon-
ga a predicare al deserto.

Non per caso del necrologio, comprensibilmente enco-
miastico, che a firma La Redazione il 7-8 ottobre 1917 apre 
la prima pagina del «Mattino» listata a lutto (lo sarà per altri 
sei giorni) sotto il titolo su sei colonne La morte di Edoardo 
Scarfoglio, la cifra autentica sarà, in fondo, la coscienza, insie-
me lucida e arresa, della irredimibile solitudine del grande 
giornalista appena scomparso:

noi abbiamo amato in Edoardo Scarfoglio sino a poche ore fa 
non solo lo scrittore politico che in Italia non aveva eguali, il 
polemista, tutto baleni e folgori, tutto essenza e sostanza, il co-
struttore spesso ideale di una storia che su dai fatti minimi e da-
gli uomini miserabili riportasse l’Italia nel centro naturalmente 
umanistico, espansivamente latino della sua grandiosità coloniale, 
l’artista venuto su all’ombra dei corrucci di Giosue Carducci, ac-
canto a Gabriele d’Annunzio, in quel vendemmiante fermentare 
di giovinezza che sembrava, dopo essersi impossessato di Roma 
con qualche penna, qualche giornale e qualche libro, mutar la fac-
cia, l’animo, la mente e le costole della patria, ma anche e più 
l’uomo, che era un amico, nel più nobile senso della parola, che 
era il compagno più alto nella avventura della nostra vita e che 
noi non dimenticavamo mai anche quando eravamo lontani dalle 
brighe giornalistiche o nei momenti più solitarii, più nostri, quan-
do eravamo, infine, solo noi stessi. Edoardo Scarfoglio era ormai 
l’unico in Italia che avesse per anni impersonato, con robustezze 
e fiducie inalterate e coi mezzi adeguati alle più alte ambizioni, la 
concezione che il giornale dovesse e potesse esser ancora la voce 
sonora, possente, il dominio integrale, l’opera di un uomo solo.
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