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Prefazione

Continuo a registrare un dato negativo che costituisce il mio
assillo di studioso e di cittadino: la mancanza di un impegno
serio e decisivo in Italia da parte degli studiosi e delle istituzioni
nell’affrontare la storia dell’ultima guerra, e in particolare il bien-
nio di guerra civile che la concluse (vi si potrebbe legare il periodo
postbellico, ma questo ¢ un discorso che gia conduce al cuore del
problema: ¢ gia, insomma, il dopoguerra, una conseguenza diretta
di quel nodale biennio).

Questa lacuna, che & insieme scientifica e morale e si traduce
in termini di debolezza politica del nostro paese, ha tenuto in vita
I'odio fra le due parti che si sono combattute dopo I8 settembre.
Se ci fosse stata la volonta politica — in senso lato — di sapere e discu-
tere e quindi uniformare alla verita ristabilita la prassi istituzionale
come atto dovuto prima di tutto ai caduti e poi ai sopravvissuti,
cio¢ a noi stessi, I'Italia sarebbe senz’altro un paese piu civile. Se
cosi fosse andata — in qualche modo la Germania, I'altra grande
perdente, ha operato in tal senso — il problema della raccolta dei
documenti sarebbe stata una questione preliminare e le istituzioni
avrebbero dovuto farsene carico. E invece abbiamo avuto scarse
e sporadiche pubblicazioni istituzionali — e spesso di istituzioni
“secondarie” o di livello intermedio e/o “di parte” —, e cio che
conosciamo lo dobbiamo in grandissima parte alla passione dei
ricercatori, che operano in mezzo a mille difficolta. Prendiamo il
caso delle lettere da un qualsiasi fronte di guerra: non raccolte a
suo tempo esse sono, se ¢l sono, in mano privata; ma come reperir-
le? Circoscritta una zona, si sa che, a distanza di decenni dai fatti,
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solo in pochissimi casi la generazione dei destinatari & ancora viva,
e inoltre le memorie sono difficili da mantenere per le generazioni
piu giovani; inoltre & anche difficile identificare 'eventuale posses-
sore di lettere perché i cognomi dei mittenti negli anni di guerra
possono non risultare pit per la loro estinzione in loco o, al con-
trario, si vedono le cose complicarsi per i casi di omonimia. Una
volta identificata la fonte giusta e accertata I’esistenza dell’archivio
di famiglia, tutto ¢ nelle mani della gentilezza e disponibilita del
possessore. La ricerca della Rati ha incontrato tutte queste diffi-
colta, ma anche molta disponibilita da parte degli eredi dei fondi
che hanno reso possibile la pubblicazione di due corpus di lettere
dal fronte russo: uno che ha come mittente un ufficiale di origini
romane ma “naturalizzato” umbro, fortunatamente sopravvissuto,
I’altro un soldato disperso originario di Offida, nell’ascolano.

Tutte le lettere di guerra sono sempre, anche se il mittente la
esalta, lettere contro la guerra. Basta saperle leggere. E la Rati, che
ha studiato benissimo questi testi e li ha molto scrupolosamente
pubblicati, ha la sensibilita giusta per intendere i loro dati evidenti
o nascosti. In effetti ogni lettera di guerra ¢ un testo straordinario
anche quando letterariamente non lo ¢, e quando non dice esplici-
tamente; ma questa brava studiosa legge quello che ¢’¢ di nascosto,
di alluso, taciuto per reticenza come segno di affetto nei confronti
dei parenti, e comunque tutto quello che il mittente dal fronte non
ha voluto che si sapesse — o che magari non ha scritto temendo I'in-
tervento della censura. Come si diceva i testi qui pubblicati sono di
due combattenti, ma nella sua ricerca di lettere di reduci o dispersi
del ternano la Rati ha rintracciato anche altri fondi, e si spera che
possa continuare a trovarne per pubblicarli in un volume il piu
possibile completo.

Altri lavori concentrati su testi in gran parte inediti sono quel-
li di Claudio Brancaleoni e di Ester Cavalagli. Il primo tratta le
Memorie di soldati e ufficiali presi prigionieri dopo I8 settembre,
tradotti in Germania, e rientrati in Italia a guerra ormai finita, per
non aver accettato di arruolarsi nell’esercito della RSI. Dei cinque
testi, due sono editi, e gli altri inediti giacenti presso I’Archivio
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di Pieve Santo Stefano, I'ISUC di Perugia e un archivio privato
(dunque solo tre inediti, ma chi lavora su questo materiale sa che
anche gli editi spesso & come se non lo fossero). La considerazione
riassuntiva da fare per questi (come per le lettere di cui sopra) ¢
che, studiandoli attentamente come ha fatto Brancaleoni, cadono
le certezze — se qualcuno ancora le avesse — circa la complessita o
profondita attribuibile in via di principio soltanto al colto rispetto
all'incolto o alla persona “semplice”. Il desiderio di vivere, la spe-
ranza di tornare, gli affetti, sono le fonti che agiscono in misura
uguale su tutti. Ma anche, di contro alle considerazioni di carat-
tere militare generale che si possono leggere nelle Memorie degli
ufficiali, spicca I'attenzione al dato concreto, al lavoro, alle minute
difficolta quotidiane, alla sopravvivenza anche come pura fisiologia
del contadino Bagnetti. Ancora una volta: se la cultura italiana fos-
se meno elitaria e comunque i rapporti fra le classi fossero da noi
(ancora!) meno rigidi, la nazione intera — come cultura e identita
psicologica e morale — si sarebbe avvantaggiata nel conoscere se
stessa proprio attraverso lo studio di fonti cosi dirette. Se questo
non & avvenuto, & perché non si ¢ sciolto il nodo di cui ho detto
all'inizio.

Appena minore la varieta nelle “memorie” dei parroci sul pas-
saggio della guerra e nei loro “Libri cronici”. Le prime hanno,
come genere letterario, tradizione editoriale “antica”. Quanto agli
studi su quelle umbre, si infittiscono nell’ultimo quindicennio: fra
tutti, registro soltanto I'ultimo, e ottimo, L. Colangeli, Testimon: e
protagonisti di un tempo difficile (2007) sulla diocesi perugina. La
direzione di lavoro della Cavalagli percorre una sua autonoma stra-
da prendendo in considerazione anche i documenti di Citta della
Pieve, costituiti dai “Libri cronici” di cui dicevo, e se ne discosta
nel taglio, necessariamente piu attento alle forme narrative, agli
umori e al linguaggio. I parroci, intellettuali di provincia quanto
si vuole ma talora intellettuali politici, assistono allo sfaldarsi della
loro comunita investita da un cataclisma e, nei casi fortunati in cui
possediamo le loro osservazioni sul dopoguerra, al “pericoloso”
ricostituirsi di una societa con altre regole. Per la natura dell’istitu-
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zione in cui nacquero, le “memorie” furono scritte per essere lette
ma non per essere pubblicate, dunque testi a uso interno, stesi per
dovere gerarchico, documenti in cui il valore dell’estensore doveva
essere misurato nel suo documentare precisamente il danno subito
dai beni materiali della chiesa e per 'acume nel penetrare la condi-
zione del «popolo di Dio» Dunque, precisione nel resoconto delle
cose materiali e spirituali col tono di una confidente comunicazione
al diretto superiore. Testi per questo e fin dall’origine eccezionali,
come lo sono per motivi diversi i “Libri cronici”, potenzialmente
testi liberi — nell’ampiezza, nella forma, nella condizione psicolo-
gica e ideologica dell’estensore: un prete-scriba, in qualche modo
nel tempo e fuori del tempo, che registra a futura memoria un testo
“segreto” che s’inserira nella lunga memoria dell’istituzione che
ha la maggiore certezza di durare. Questo conferisce ai documenti
una varia natura, in cui ha un posto anche la letterarieta — su cui
giustamente la Cavalagli insiste — come genere, stile, lessico scola-
stico ecc.

Un contributo opportuno, anche a rompere la sequenza degli
inediti, quello di Massimiliano Tortora su uno strano giornale pe-
rugino uscito a liberazione avvenuta e chiuso a repubblica ormai
dichiarata, «Il Buffone» che fin dal titolo implica un’autoironia, ma
drammatica come frutto di una vocazione alla singolarita, magari
all’autoemarginazione; una autoparodia apparente di un osserva-
tore mordace e straordinariamente civile che oscilla fra diffidenza e
entusiasmo. Singolare giornale che si dichiara fin dal sottotitolo un
foglio provvisorio, estemporaneo come fosse presente sulla scena
per caso, alla maniera dei giornali del periodo clandestino in cui i
partigiani scrivevano “esce quando dove e come puo”. Lo dirigeva
Luigi Catanelli, ma anzi si deve dire che lo scriveva tutto lui, recu-
perando la vecchia tradizione dei gazzettieri, anche grandissimi,
del Settecento, e ancor piu quella dei giornalisti dell’Ottocento,
quei fogli di battaglia che erano nati nei momenti di maggiore ri-
volgimento ed erano destinati a combattere e a non durare. In que-
sto caso era essenziale trovare 'approccio giusto, cosa che Tortora
ha fatto egregiamente per trattare un fenomeno cosi singolare, per
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non emarginarlo cadendo nel trabocchetto del direttore-autore.
Autoemarginato, il Catanelli? Mica tanto, se coglieva bene lo spiri-
to del tempo criticandolo ferocemente; e lo spirito si sa qual era: il
trasformismo tipicamente italiano. Il che introduce questo strano
giornalista satirico ben dentro la risentita preoccupazione di molti
ex-partigiani autentici che registrarono alla fine delle loro memorie
quanti fascisti stavano cambiando casacca. Un foglio povero, che si
affidava per la propria sopravvivenza ai lettori e intanto bersagliava
i poteri forti, come si dice oggi, che si ricostituivano come nulla
fosse accaduto. Un foglio che ¢ difficile definire con precisione e
che anzi puo indurre di primo acchito impressioni sbagliate (¢ gia
successo) che Tortora smonta agevolmente, affrontandole sia in
modo diretto che no. Anarcoide? Mica poi tanto, dichiarando il
Catanelli esplicitamente la propria collocazione a sinistra. Impoli-
tico e antiistituzionale? Per nulla, data la singolare lucidita con cui
esprimeva 'opinione che la vera fine della guerra non fosse stata
la fine delle ostilita — e in questo il Catanelli fu veramente origi-
nale — ma la caduta della monarchia e la nascita della repubblica;
una nuova istituzione, appunto. La misura della sua fulminante
passione politica risalta ancora di piu se lo si contestualizza e lo
si legge accanto ai giornali satirici coevi abissalmente piu ricchi,
quanto a collaboratori e a mezzi editoriali, che possono esser visti
ai suoi antipodi: «Candido» di Guareschi e «'Uomo Qualunque»
di Giannini; nella loro astuzia moralistica questi due periodici fu-
rono molto piu confusi e pericolosi.

Ringrazio Anna Mario per la cura attenta che ha prestato a que-
sto volume.

I saggi qui raccolti sono stati elaborati nell’ambito di una ricer-
ca finanziata dal PRIN 2006 che ha consentito anche la parziale

copertura della stampa del volume.

Giovanni Falaschi
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I. LA CORRISPONDENZA DAL FRONTE DI ANDREOLO STEFANINT!

distanza di tanti anni dalla fine della seconda guerra mondiale

¢ ancora dato di imbattersi in coloro che I’hanno combattuta
e che affrontano il peso della memoria con due possibili atteggia-
menti: il primo di chi & ben fermo nel rimuovere il ricordo per non
rinnovare il dolore e si mostra reticente a parlare degli eventi cui
ha preso parte; il secondo, pit frequente, sembra conforme a quel
principio che, a proposito della scrittura leviana, ¢ stato definito
«dell’autoterapia analitica»?, ovvero dell’ansia inesauribile di rac-
contare, di rendere partecipi gli altri di quanto ¢ stato, di rivendi-
care il valore e l'attendibilita della testimonianza diretta. Abbiamo
riscontrato entrambe le inclinazioni nel venire a contatto — ed &
stato, al di 1a di ogni facile retorica, un incontro sempre carico di
umanita e di quel sapore, tutto particolare, di vitalita tenacemente
riconquistata — con alcuni reduci della provincia di Terni: nativi,
legati al territorio umbro dalle proprie origini o trapiantati pre-
cocemente nella regione. Uomini che, nella maggioranza dei casi,

1. Questo contributo si fonda anche sulla testimonianza diretta del sig. An-
dreolo Stefanini, che ringrazio sentitamente per la concessione della corrispon-
denza e per la collaborazione. Ringrazio, inoltre, la dott.ssa Igea Frezza Federici,
che mi ha messo in contatto con lo Stefanini.

2. Cfr. G. FaLascHI, «L'offesa insanabile». L'imprinting del lager su Primo Levi,
in «Allegoria», 38, XIII, 2001, pp. 5-35: 7.
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hanno affidato la loro testimonianza alla parola scritta, durante o
a seguito degli eventi bellici. Il dato cronologico non ¢ senza signi-
ficato: quando I'esposizione della memoria ¢ contemporanea o di
poco successiva ai fatti narrati, la forma prescelta ¢ quella della let-
tera, che soddisfa, tra I'altro, 'esigenza primaria di mantenere una
piti 0 meno costante comunicazione con la famiglia (soprattutto
con le donne: madri, mogli, fidanzate); pit raramente del diario,
anche per ovvie ragioni di praticita legate ai numerosi e disagevo-
li spostamenti. Qualora, invece, 'ex-soldato decida di scrivere a
guerra finita — anche a distanza di decenni —, la sua testimonianza
va ad arricchire le gia abbondanti pagine della memorialistica posz-
eventum che, per quanto di notevole interesse sul piano documen-
tario, risulta per lo pitu “trasfigurata” dal trascorrere del tempo e
privata cosi della minuziosa oggettivita e sequenzialita tipiche della
scrittura in trincea.

Quanto si & detto trova riscontro nella realta di uno dei fronti
pit importanti della seconda guerra mondiale: quello di Russia.
I combattenti qui caduti o dispersi, provenienti dal territorio di
Terni e della sua provincia, risultano essere almeno centosettanta-
nove’. Di un buon numero di essi rimangono numerose testimo-
nianze scritte: si tratta per lo piu di lettere inviate dal fronte che
vanno a costituire preziosi archivi privati, consultabili esclusiva-
mente presso le famiglie che li custodiscono. Anche negli archivi
pubblici & dato di imbattersi in fondi recanti qualche stralcio di
corrispondenza tra i combattenti e i loro congiunti, ma si tratta
soprattutto di allegati utili ad integrare documentazione di carat-
tere amministrativo (richieste di sussidi, o di notizie del familiare
disperso di cui si riporta I'ultimo messaggio ricevuto), privati del
“vincolo” originario — cio¢ del legame con gli altri messaggi episto-
lari del pacco di provenienza — e addirittura smembrati all'interno,

3. 11 dato & tratto dagli elenchi che il Ministero della Difesa-Commissariato
Generale per le Onoranze dei Caduti in Guerra mette a disposizione della va-
rie Associazioni d’Arma e Combattentistiche; elenchi che ho potuto consultare
presso I'Istituto del Nastro Azzurro-Federazione Provinciale di Terni, grazie alla
gentilezza del sig. Roberto Quintili.
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tanto che risulta difficile o addirittura impossibile comprenderne il
senso; della lettera, infatti, puo rimanere ben poco: una, o al massi-
mo due pagine’. Quanto basta per provare che il soldato esiste o &
esistito, che fino a una certa data ¢ sopravvissuto alla guerra.

Per quel che concerne i diari di area ternana, la casistica & assai
ampia; un esempio significativo, che si colloca a mezzo tra la me-
moria scritta durante i combattimenti e I’elaborazione postuma, ¢
quello rappresentato da Ruchi Vierchij! (Mani in alto!)’, di Fergus
Marchiano, reduce calabrese trapiantato a Terni e qui tuttora resi-
dente. Il diario di Marchiano, che si distingue non solo per essere
una lucida ricognizione degli eventi, ma anche per la forte conno-
tazione emotiva che ne facilita una lettura agevole e partecipata e
per il fatto di andare oltre I'andamento di una narrazione spesso
sequenziale, elencativa, tutta cose e fatti (propria del genere “dia-
rio di guerra”)®, ci ¢ peraltro pervenuto mutilo della sua prima par-
te. Come si evince dalla breve nota introduttiva al testo, tale parte,
riguardante il periodo compreso tra 'arrivo al fronte e il 15 dicem-
bre 1942, venne sottratta dai Russi all’autore «in una delle tante
perquisizioni», mentre proprio la seconda venne scritta nell’ultima
fase di permanenza al fronte; corredano I'opera, infine, i «ricordi
della prigionia [...] successivi al rimpatrio»’, che conferiscono al

4. Frammenti di lettere di soldati sono reperibili presso I’Archivio di Stato di
Terni (d’ora in poi AST), fondo dell’Associazione Nazionale Famiglie dei Caduti
e Dispersi in Guerra (1927-1979); la dott.ssa Fiorella Clementella, nel 2006, ne
ha curato l'inventario. Il fondo, costituito da 148 pezzi tra buste e registri, & stato
depositato presso I’ Archivio di Stato di Terni nel 1990, per essere poi riordinato
per serie archivistiche: Verbali del Consiglio, Protocollo della Corrispondenza, Per-
sonale, Assistenza, Contabilita, Varie.

5. F. MARCHIANO, Ruchi vierchij! (Mani in alto!), Nuovi Autori, Milano 1988.

6. Vogliamo menzionare, tra gli altri esempi possibili, la raccolta di G. Grro-
NE, Diari di guerra 1912-1941, Thyrus, Arrone 2005, curata e integrata dal figlio
Marecello e ripartita rigidamente in frammenti cronologici: un resoconto scarno
ed essenziale — talora rotto da pitt ampi riferimenti all’agognata vita familiare — nel
quale sono fedelmente registrati gli eventi quotidiani pit rilevanti da un punto di
vista strettamente militare.

7. E. MARCHIANO, Ruchi vierchij! ..., cit., p. 14.



6 ANNA RiTA RATI

resoconto la natura ibrida cui si accennava, nel riferimento a due
situazioni e a due tempi diversi.

Nella memorialistica integralmente post eventum:, la gestione
dei contenuti si fa piu razionale e organica; lo scrivente cerca di
riordinare e di descrivere accuratamente gli eventi, che tuttavia,
come si diceva, vengono levigati dall’azione trasformante del tem-
po. Alla dimensione prevalentemente emotiva del diario scritto di
getto e alla sua funzione di registrazione hic et nunc — che non si
affida ad alcun disegno precostituito e che spesso rimane schema-
tica, frammentaria, legata al carattere piti 0 meno favorevole delle
circostanze — il resoconto postumo sostituisce una visione impron-
tata alla rievocazione, al sentimentalismo, talvolta alla celebrazione
o alla denuncia. La non estemporaneita della scrittura determina la
ricerca del senso complessivo di un percorso storico e di vita, e in
quest’ottica va letta anche I'introduzione frequente del commento
personale. Scompaiono quasi del tutto i riferimenti ideologici: la
memoria riporta in primo piano le privazioni, le sofferenze, i peri-
coli scampati, 'umanita negata; il tono ¢ quello di una narrazione
il pit possibile oggettiva, scandita dai tempi verbali del passato,
in cui si mantiene vivo il senso della distanza. Tra i casi ascrivibili
a questa tipologia di diario, ci pare emblematico quello di Fede-
rico Coaccioli, reduce ternano: il suo Orme nella neve, recante il
sottotitolo Immagini e ricordi di vita militare®, appare fin dall’ini-
zio come il frutto della naturale selettivita della memoria, nel ten-
tativo di ricomporre un ordine costituito da «tanti frammenti di
vita sparsi qua e la»°, sui quali si ¢ taciuto fino a quel momento
«per pudore»'’, La scrittura & vista come possibile antidoto alla
rimozione e alla frammentarieta della memoria, cio¢ al silenzio che
segue il trauma'': I’ansia della ricostruzione ¢ evidente anche nella

8. F. Coacciovt, Orme nella neve. Immagini e ricordi di vita militare, Volum-
nia, Perugia 2004.

9. Ivi, Prologo [senza pagina].

10. Ibid.

11. Cfr. quanto scrive il reduce vicentino Guido Vettorazzo: «Tutto procede
discretamente fino al 26 gennaio 1943, la memorabile giornata dello sfondamento
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registrazione dei discorsi diretti e soprattutto nel tentativo costante
di compattare la texture della narrazione attraverso sintagmi come
«ho gia accennato a...», «detto questo parliamo di...», «riprendia-
mo pero il nostro discorso dove lo avevamo lasciato...», e cosi via.
Il Coaccioli si sforza di mantenere alto il livello di oggettivita e a
questo scopo ricorre anche alle immagini: fotografie e disegni con-
dizionano infatti I'organizzazione del testo, come dimostrano sia
la riduzione della parola a mero commento dell’elemento visivo,
sia I'uso frequente di deittici come «qua», «cosi», etc. Ancora, il
tono ¢ caratterizzato da una certa enfasi, evidente nella folta occor-
renza di proposizioni esclamative e interrogative e dei puntini di
sospensione. La scrittura si attesta su un piano colto, tanto che, in
alcuni casi, 'autore avverte I'esigenza di virgolettare termini rite-
nuti dialettali o comunque troppo vicini alla riproduzione del par-
lato, colloquiali (ad esempio, «catapecchia»): la notazione ¢ forse
superflua in rapporto alla natura e alla cronologia dell’opera, ma ci
rimanda alla questione del livello culturale szandard necessario per
produrre autonomamente un testo durante il periodo della guerra;
conseguentemente, non si pud non riconoscere lo stretto legame
che si istituisce tra il percorso di studi, il grado militare dei soldati
e un’eventuale pratica nell’esercizio della scrittura’?.

dell’ultimo baluardo nemico a Nikolajevka. Dopo non riuscii a descrivere pit
nulla, come se un collasso psichico fosse subentrato alla tensione spasmodica pre-
cedente e la mente non avesse registrato che a tratti. Non ho pit date, non luoghi
o localita, non fatti organizzati e precisi. Solo punti confusi, episodi slegati ed eva-
nescenti [...]1» (G. VETTORAZZO, Cento lettere dalla Russia 1942-1943, prefazione
di G. RocHAT, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 1993, p. 8).

12. E il caso di ricordare, per chiudere il cerchio, il bel diario postumo di
G. PavruLt, I/ labirinto di ghiaccio. Echi della ritirata di Russia, Thyrus, Terni 1991.
1l testo si distingue per il carattere estremo dello sforzo di ricostruzione, rigorosa
e analitica, da riferire alle «gesta misconosciute di una “formazione spontanea”
— la cosiddetta “Colonna Carloni” — che svolse funzione di retroguardia nel ri-
piegamento del “Blocco Sud” riuscendo a sfuggire [...] all’accerchiamento delle
forze sovietiche»; I'intenzione dell’autore ¢ quella di «spogliare i fatti dai veli del
sentimento e dalle ombre della retorica» e di mettere in luce la «massiccia premi-
nenza degli eventi» (ivi, p. 7).
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Se gli autori dei diari, scritti in trincea e non, sono in possesso
di un livello di istruzione che potremmo definire medio-alto, non
si puo dire altrettanto — sempre in riferimento ai combattenti di
area ternana in Russia — di coloro che scrivono cartoline postali e
lettere: ci troviamo, in questo caso, di fronte a una stratificazione
pit complessa e disomogenea. Le lettere di cui disponiamo attual-
mente”, peraltro, non sembrano attestare situazioni di particola-
re disagio nella scrittura, e il saper scrivere, in quegli anni, ¢ gia
indice di un tasso culturale diverso rispetto a quello medio della
popolazione'®. Piu nel dettaglio, rileviamo che gli aspetti grafici,
fonologici e perfino calligrafici — non tanto la lunghezza dei testi o
la frequenza con cui si scrive — sembrano essere gli indicatori pri-
vilegiati dell’estrazione sociale degli scriventi. Le lettere degli uffi-
ciali, ad esempio, si distinguono da quelle dei fanti per la migliore
leggibilita dei caratteri, per 'accuratezza della punteggiatura e per
la fluidita del periodare, che in tutti si attesta su un livello di com-
plessita non troppo elevato. Anche il ricorso alla subordinazione,
per quanto piuttosto raro, &€ comunque piu concentrato nelle scrit-
ture colte; per le altre, data la scansione meno curata del discorso,
spesso mancante di segni di pausa medio-forte, ¢ forse piu esatto
parlare di accumulo. Il soldato Ideale Piantoni scrive alla moglie:

Mafalda tu sola puoi capire quanti pensieri si affollano sulla mia men-
te dopo che sono partito da casa specie quello riguardo a cuanto &
accatuto il giorno prima della mia partensa, e io e proprio per quello
che penso che il tuo cuore si sia tanto rattristato verso il mio, ma come
ripeto io o la mia coscensa pulita e potrei andare davanti a qualsiasi
cosa per dimostrare la mia innocensa ma bene so che tu non creterai
mai 1 miei giuramenti ma paziensa.

13. Questo saggio ¢ da riferirsi ad una piti ampia ricerca ancora in corso: ne
presentiamo qui i primi risultati.

14. Rinvio, per un’analisi esaustiva dei rapporti tra scrittura, scuola e societa,
al sempre valido studio di T. DE MAURO, Storia linguistica dell'Italia unita, Later-
za, Roma-Bari 2008°,
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Come ¢ evidente, l'affastellarsi non pausato delle proposizioni
non ¢ soltanto indice di una scarsa abilita di scrivere, ma riflette
anche I'ansia di dire, 'impossibilita di un dialogo costante, I'incu-
bo dell'incomunicabilita che caratterizza, in misura direttamente
proporzionale alle vicende biografiche e a quelle contingenti della
guerra, tutti gli autori delle lettere. I pensieri, non a caso, «si affol-
lano»: ¢ la funzione riordinatrice e “analgesica” della scrittura.

Nel Piantoni, come in molti altri, & evidente I'incidenza di feno-
meni linguistici propri dell’area di appartenenza: nelle righe ripor-
tate — se si esclude il caso di «cuanto» per «quanto», da ricondurre
alla frequente e pit generale incertezza nella riproduzione grafica
della labiovelare —, «accatuto» e «creterai» sono forse da intendersi
come ipercorrettismi rispetto al fenomeno della lenizione, tipico
dell’area mediana; i termini «partensa», «coscensa», «innocensa»
e «paziensa» riflettono I'usuale scambio tra le consonanti s e z, ri-
scontrabile negli scriventi della stessa provenienza. Scrive infatti
un altro soldato semplice, il ternano Alidoro Francescangeli, ai
genitori: «Ma i miei ufficiali e soldati citati contesteranno la mia in-
nocensa [...]. Dunque verrete uno di voi in possesso di qualche co-
nosciensa [...] cosi vi potra indicare I’avvocato piu capace perché
ho la cosciensa chiara». E, in un’altra lettera: «speriamo che questa
sospenzione abbi poca durata», dove & chiaro che il passaggio dalla
s alla z in presenza della nasale & anch’esso fenomeno fonetico tipi-
camente regionale. Ancora, si puo considerare riflesso della parlata
regionale il consueto raddoppiamento della consonante intervoca-
lica (in genere della 4 e della g): tra i molti esempi possibili, «deb-
bolezza», «tabbacco», «staggione», «reggime» (Francescangeli);
«abbituato», «robba», «immagginare», «veggilia» (Piantoni).

Sono invece da considerare fenomeni puramente grafici tipi-
ci dell’italiano popolare, non esclusivi dell’area mediana®, la fre-
quente agglutinazione (ad esempio, in Francescangeli, «intempo»;

15. Si veda, a tal proposito, P.V. MENGALDO, I/ Novecento, in F. BRUNI (a cura
di), Storia della lingua italiana, il Mulino, Bologna 1994, pp. 295-299: 296, in cui
gli stessi fenomeni vengono presi in analisi in relazione a una lettera di un soldato
trentino della prima guerra mondiale.
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in Piantoni, «loperazione», «cheo», etc.) e la mancanza di accenti
e dell’/ in «ai», «o», etc.

Da ogni lettera, qualsiasi siano le condizioni degli scriventi, tra-
pela 'importanza attribuita al momento della ricezione della posta.
La durata media della trasmissione di un messaggio dalla Russia
all'Ttalia ¢ di circa venti giorni, e non c¢’¢ nessuno che non accenni
a questa difficolta e alla delusione di un mancato contatto episto-
lare con la famiglia. Talvolta, anzi, la delusione arriva a sfociare in
vero e proprio risentimento (Francescangeli: «ho ricevuto la vostra
lettera con ansia che attendevo e un po arrabbiato per il ritardo»;
Piantoni: «Mafalda carissima da che sono partito dal tuo seno an-
gora non 0 avuto la possibilita di avere un tuo scritto. Ma dimmi
allora & vero che non mi vuoi pit bene!»; «pure oggi o atteso con
ansia la distribuzione della posta per aver tue notizie ma tutto ¢
stato vano! Ma dimmi vuoi proprio vedermi soffrire...»), con culi,
da entrambe le parti (si evince infatti che anche i familiari dei sol-
dati si lamentano, sia della lunga attesa della posta sia della brevita
degli scritti ricevuti), si cerca di scongiurare lo spettro della dimen-
ticanza. Il riferimento alla posta & spesso I'argomento incipitario
dei testi e uno dei pochi a non essere soggetto all’autocensura di
chi scrive. I soldati, infatti, sono soliti tacere su alcune vicende — o,
al limite, ad attenuarne la portata negativa — non solo per ostentare
fiducia nella vittoria ed assicurarsi cosi, anche attraverso gli slogan
di rito, il lasciapassare della censura, ma soprattutto per alleviare
le ansie dei destinatari, velando circostanze di estrema difficolta.
Scrivere «sto bene», — il sintagma pit abusato nelle lettere da noi
visionate — significa assolvere alla funzione prima della lettera del
soldato, che ¢ quella di dimostrare, come & stato giustamente so-
stenuto da Mimmo Franzinelli'®, la sopravvivenza alla guerra; «sto
bene» andrebbe parafrasato, in effetti, con «sopravvivo». Lo at-
testa il fatto che, anche a fronte di una riduzione dello spazio a
disposizione (come nel caso delle cartoline postali), quella tipica

16. Cfr. M. FRANZINELLL, Introduzione a Ultime lettere di condannati a morte e
di deportati della Resistenza, 1943-1945, Mondadori, Milano 2005, p. 4.
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garanzia non viene mai meno; inoltre, proprio laddove il dolore
fisico e interiore diviene piu difficile da sopportare per I'inasprirsi
delle condizioni di vita, per il freddo insostenibile, per i continui
trasferimenti, per la consapevolezza che la guerra ¢ destinata a du-
rare e che ci sono pochissime speranze di restare in vita, le rassicu-
razioni sul proprio star bene si fanno pit folte e ridondanti e vanno
a costituire il punto nodale dei testi, quello stesso per cui vale la
pena di scrivere. Ce ne ha fornito una conferma la testimonianza
del reduce Andreolo Stefanini, sottotenente di complemento dei
Bersaglieri nato ad Asmara, vissuto a Roma e trasferitosi, nel 1990,
nella provincia di Terni. Prima di riportarne il corpus integrale delle
lettere, scritte alla madre e al fratello Gustavo dal fronte balcanico
e da quello russo — un caso esemplificativo, a livello formale e con-
tenutistico, di corrispondenza dalla trincea — vorremmo ricordare
come, consegnandoci copia del materiale epistolare, lo stesso Ste-
fanini abbia tenuto a precisare il senso antifrastico delle notazioni
sul proprio benessere presenti nelle cartoline del 13 luglio e del 4
agosto 1942 (nn. 16 e 17: «non preoccuparti. Sto bene»; «sto bene.
Sta tranquilla per me»), e quindi il ruolo giocato dall’autocensura
nei momenti piu faticosi della permanenza in Russia (vi si ritorna
nell’intervista che trascriveremo integralmente a seguire: «Il mese
di agosto ¢ stato il mese pit duro. Io a mia madre scrivevo come
potevo; quando non avevo tempo perché eravamo impegnati in
combattimenti dicevo: “Non t’ho scritto perché abbiamo dovuto
fare lunghe tappe, sui camion non ¢’¢ modo di scrivere”... non le
potevo dire che avevamo tutti questi combattimenti»). Le ragioni
del proprio riserbo, tra I'altro, sono ben esposte dall’estensore gia
nelle lettere nn. 11 e 12: «io sto male quando penso che tu non
stai tranquilla. Tu devi essere forte anche per farmi star contento:
capito?»; «Sto bene. Quando penso che tu sarai in pensiero per
me ti confesso che mi secca e mi fa rabbia». Lo stesso ductus della
scrittura si fa, nei momenti piu difficili, incerto e meno tondeggian-
te, tradendo proprio quella condizione interiore che si vuol celare
ai familiari. La brevita degli scritti & indicativa dell’'impossibilita,
in alcune circostanze, di avere a disposizione uno spazio piu inti-
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mo, da dedicare agli affetti: si scrive anche durante gli spostamenti,
sui mezzi di trasporto, senza poter fruire di supporti, magari pog-
giando sulle ginocchia (n. 10: «sono in treno e Scrivo malex; n. 11:
«Scrivo largo e male per lo sballottolio»).

Le lettere di Andreolo Stefanini sono improntate a un proposi-
to di rassicurazione e a una tenerezza costanti nei confronti dei de-
stinatari; ne deriva, assecondata dalla minaccia sempre incombente
della censura politica, la pressoché totale rimozione del negativo,
che quasi impedisce di scorgere, nella parte del corpus scritta al
fronte russo e nel corso del relativo viaggio d’andata, la parabola
propria di tutte le corrispondenze consultate: dall’entusiasmo ini-
ziale (reso nella lettera n. 12 da queste parole, che hanno ancora il
sapore di uno slogan: «In tutti, tedeschi, italiani, ungheresi ¢’¢ una
grande fiducia nella vittoria sulla Russia») all’insorgere di dubbi
sul proprio ruolo e sugli scopi della spedizione, alla denuncia piu
o meno velata del sacrificio cui si ¢ stati inutilmente sottoposti. Il
meccanismo di rimozione ¢ comprovato dall’oral history offertaci
dallo Stefanini, da cui emerge un giudizio senz’altro severo, matu-
rato ben prima del ritorno in patria, rispetto ai mezzi e alle moda-
lita con cui il governo italiano condusse la spedizione del’ ARMIR.
Vengono presi in considerazione soprattutto gli armamenti in do-
tazione all’esercito italiano, insufficienti e qualitativamente scaden-
ti (si veda la descrizione del cattivo funzionamento dei caricatori
Cardini, che si inceppavano a causa del gelo), nonché I'esiguita
delle risorse umane, specie in rapporto all’estensione e alle carat-
teristiche geomorfologiche del territorio russo. I boschi, il Don, le
distese innevate: l'esercito sovietico aveva dalla sua la conoscenza
dei luoghi, quello tedesco contava mezzi e uomini in abbondanza
rispetto al corpo di spedizione italiano (e, nonostante cio, Stefa-
nini precisa che «pure i tedeschi non arrivavano ad essere nume-
rosi quanti ce ne voleva»). Il graduale affiorare del confronto con
avversari e alleati ¢ fonte dei primi dubbi, delle prime titubanze
rispetto all’addottrinamento e alla fede incrollabile nella vittoria
inculcati dalla cultura fascista, e diventa Leztmotiv, com’e noto,
della vasta letteratura sulla campagna di Russia.





