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Prefazione

lberto Galvagno: Alcuni anni fa ero insegnante in una scuola

primaria del cuneese, da sempre attento ai pensieri e alle paro-
le dei bambini che percorrevano con me la strada della formazio-
ne. Stava crescendo il desiderio di mettere nero su bianco le prime
intuizioni, i primi approcci con il filosofare dei bambini, facendo
tesoro da una parte di una laurea in filosofia ottenuta poco tempo
prima e dall’altra della pratica dell’insegnamento iniziata nel 1995.
Scrivere un libro da solo non ¢ stata mai una mia intenzione e aver
incontrato provvidenzialmente Claudio due anni fa negli ambienti
universitari mi ha confortato: stessi interessi educativi, identica mo-
tivazione nell’approfondire le tematiche relative alla filosofia con i
bambini, un unico scopo: trovare nelle domande dei bambini e dei
docenti l'incipit e il filo conduttore dell’attivita filosofica in classe.
11 libro prova a dire 'origine, il senso e il lento dipanarsi dell’argo-
mentazione filosofica: abitare la domanda. Senza Claudio, non avrei
neanche incominciato...

Claudio Calliero: ...E per me I'invito di Alberto ¢ stato una gra-
dita opportunita. Quando mi ha prospettato 'idea di questo libro
ho visualizzato nella mente un guazzabuglio di volumi, quaderni,
cartelline e fogli sparsi — la camera-studio di casa mia — e ho pensa-
to: «E la volta buona che faccio un po’ d’ordine». In effetti in mez-
zo a tutta quella carta c’era una discreta quantita di materiale sulla
filosofia con i bambini, che nel tempo avevo accumulato. E avevo
anche sistematizzato, un paio di anni prima, in due grossi faldoni e
in un ampio ripiano della libreria. Ma la frequente consultazione,
le continue aggiunte, un successivo trasloco... insomma 'incuria,
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aveva lasciato briglie sciolte all’entropia. Cosi ho iniziato a rima-
neggiare il materiale in funzione del libro: inizialmente con molta
calma, poi sotto la spinta di Alberto (che oltre ad essere un vulcano
di iniziative ¢ anche uno che va al sodo) con tempi pit serrati. Ora
il lavoro & compiuto, ma la camera ¢ pit in disordine di prima.

Comunque, se I'obiettivo di organizzare fisicamente i documen-
ti ¢ fallito, spero abbia avuto miglior esito I'organizzazione teorica
di un argomento di cui mi interesso da ormai diversi anni. Credo
fosse il 2002 quando, non ricordo piu in seguito a quale intuizione,
ho digitato per la prima volta “filosofia bambini” in un motore di
ricerca. Non avevo la minima idea di cosa potesse restituirmi la rete
(«Probabilmente nulla», pensavo ingenuamente), e dopo pochi clic
avevo sul monitor il viso sorridente di Lipman. Da allora ho conti-
nuato ad occuparmi della possibilita di “fare filosofia” nella scuola
di base, sondandone soprattutto gli aspetti teorici.

Alberto: Non me ne rendo conto neppure ora: dalle prime timi-
de sperimentazioni di filosofia con i bambini, improvvisate e spo-
radiche, alle piu recenti proposte strutturate di formazione per i
docenti il passo ¢ lungo. L'esperienza pionieristica dei primi anni
2000 ha trovato sostegno teorico solo ora; la pratica, a volte, ha
sostenuto I'indirizzo educativo specifico della filosofia con i bam-
bini, come contributo ad una maggiore attenzione educativa verso
i bambini, mettendo in ombra I'aspetto cognitivo dell’apprendi-
mento. Ma eventi imprevedibili degli ultimi anni hanno spostato
la visuale, il discorso si ¢ fatto piu attento alle problematiche legate
alle competenze dialogiche dei bambini e dell’insegnante: il mio
recente ruolo di Supervisore di Tirocinio presso il Corso di Laurea
di Scienze della Formazione Primaria dell’Universita degli Studi di
Torino mi ha permesso di accelerare la diffusione della filosofia con
i bambini grazie al Progetto I/ setaccio dell’esperienza; I'incontro
con il prof. Mario Castoldi ha fatto da tramite con Claudio che
gestiva (e gestisce) un laboratorio sulle attivita dialogiche, associato
all'insegnamento di Didattica Generale dello stesso Castoldi. In-
somma sempre pit persone coinvolte nei progetti di filosofia con i
bambini: negli ultimi due anni 30 studentesse tirocinanti di Scien-
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ze della Formazione Primaria, pit di 200 insegnanti, pia di 1000
alunni di scuola dell'infanzia e scuola primaria della provincia di
Cuneo. Un vortice di pensieri, riflessioni documentate e, in alcuni
casi, di vere e proprie “scommesse educative” in cui si ¢ felicemente
unito Claudio.

Claudio: Si, tra i tanti motivi per cui devo essere grato a Mario
Castoldi, che da sempre incoraggia e guida con preziosi consigli il
mio interessamento alla “filosofia con i bambini”, ¢’¢ senza dubbio
quello di avermi messo in contatto con Alberto. «Andiamo a cono-
scere questo Galvagno», mi sono detto e, fissato 'appuntamento
con un giro di mail, eccomi bussare al suo ufficio. Credo ci sia stato
subito chiaro che eravamo in sintonia. Pur provenendo da percorsi
diversi, ci trovavamo entrambi su posizioni molto simili riguardo
la pratica filosofica. In quell’ufficio c’erano due persone che non si
erano mai incontrate ma che, avendo letto e riflettuto sulle medesi-
me questioni, condividevano un vocabolario che consentiva loro di
comunicare spontaneamente come se si conoscessero da anni. Cosi,
come se collaborassimo da anni, dopo qualche mese eravamo alle
prese con questo libro.

Cio che sin dall'inizio ha indirizzato il nostro lavoro & stata la scel-
ta di trattare la “filosofia con i bambini” in senso ampio, non facendo
riferimento ad un unico specifico curricolo, ma rendendo conto delle
variegate sfaccettature che questa modalita didattica presenta nella
pratica scolastica.

Alberto: E proprio nell’'ottica di dare voce alle esperienze pit
varie che il mio sguardo & caduto su Amica Sofia, associazione che
al suo interno ospita molteplici iniziative nel campo della filosofia
con i bambini. Un’associazione ad alto indice di democraticita e
liberta di espressione in cui mi sono ritrovato, insieme a uno dei
padri fondatori, Agostino Roncallo, con il quale ho passato molte
ore di confronto filosofico sui temi della relazione educativa e del
linguaggio. Il libro inquadra allora lo stato dell’arte della filosofia
con i bambini, cercando di dare soprattutto un contributo teorico
alla pratica dialogica, individuandone il valore educativo e quello
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metodologico, utili entrambi all’insegnante di scuola dell’infanzia e
di scuola primaria. o e Claudio volevamo stilare un indice comune
su cui lavorare insieme, ma col tempo ci siamo resi conto che era
pit funzionale lavorare su due parti separate, ma consequenziali.
La sintonia si raggiunge anche cosi...

Claudio: Ci siamo accorti che gli argomenti di cui volevamo
scrivere si agglomeravano in due blocchi distinti. Ne deriva
quindi la struttura del libro in due parti, una a firma di Alberto e
I’altra mia. Il risultato positivo, che ci sembra di aver raggiunto,
¢ che entrambe le parti hanno una propria giustificazione inter-
na che le rende autonome; al tempo stesso pero si richiamano e
si completano vicendevolmente. Il mio contributo & posto prima
perché ha una funzione di inquadramento: I'intento ¢ di delinea-
re dei contorni, tracciare un panorama, cogliere una profondita
storica.

In effetti, dopo la comparsa della fotografia di Lipman sui pixel
del mio computer, proseguendo la ricerca gli stessi pixel, in una
moltitudine di link e pagine web, hanno messo in luce una realta
complessa e vivace, che ho indagato esplorando piste bibliografi-
che, partecipando a convegni, confrontandomi con esperti, parlan-
do con insegnanti. Quello che ne viene fuori ¢ un’idea di filosofia
con i bambini e con i ragazzi che rappresenta fondamentalmente
un’opzione pedagogica. Una visione dell’educazione, con illustri
precedenti, che mai perd come di questi tempi si ¢ espressa in ma-
niera cosi esplicita, sviluppandosi in diverse parti del mondo e in
molteplici forme. Cio che di simile c’¢ in questa eterogeneita di
espressioni ¢ il riferimento alla filosofia come pratica che puo/do-
vrebbe accomunare ogni uomo a tutte le eta, sin dall’infanzia. E la
convinzione che tale “pratica filosofica” vada accolta e integrata nel
processo di insegnamento/apprendimento, a partire dalla scuola di
base. Lo strumento principe a questo fine ¢ il dialogo. Ecco allora il
senso dell’“abitare la domanda”, a intendere la capacita di vivere il
dialogo come luogo, comunitario e “filosofico”, dell’'indagine inces-
sante dei termini della domanda nella tensione alla risposta.

Alberto: Ho scritto la seconda parte del libro con I'intento di
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offrire al lettore le origini filosofiche dell’attivita dialogica con i
bambini, cercando di andare incontro a un’esigenza piu volte av-
vertita da tanti insegnanti: restituire il tempo della riflessione e del
parlare costruttivo ai bambini e ai docenti della scuola di base. Le
tematiche affrontate della relazione educativa, dell’ascolto, del si-
lenzio, dell’argomentazione filosofica costituiscono il tessuto con-
cettuale delle mie parole, senza dimenticare gli aspetti piu pratici
della filosofia con i bambini: I'allestimento dello spazio dialogico,
le scelte metodologiche e didattiche, le competenze di base per un
insegnante che vuole cimentarsi in questa avventura di formazione
e costruzione del sapere. Abitare la domanda, allora, designa la sin-
tesi di un’espressione articolata che vede gli abitanti di una “terra
di mezzo” (I’aula) protagonisti di un’argomentazione che si svilup-
pa nel dialogo filosofico, che matura grazie alla partecipazione dei
bambini e del docente per restituire a sé e agli altri un tempo e uno
spazio condiviso. Questo spazio abitato e questo tempo dilatato si
incrociano e il germe dell’argomentazione si insinua negli abitanti.

Claudio: Ci prendiamo ancora qualche riga per i ringraziamenti.

A Silvia, mia moglie, per il confronto/conforto e per aver amore-
volmente supportato/sopportato me e il “peso” di questo lavoro. Ai
miei genitori va una riconoscenza lunga trentanove anni; a Carla e
a Piero una gratitudine piu breve, ma altrettanto intensa. Mi preme
poi ricordare gli amici/colleghi di studio che, negli anni, hanno inciso
sulla mia formazione con lunghe e profonde discussioni: da quelli
“storici”, Simona, Maura, Federico, Giorgia, Gianfranca, Patrizia, a
quelli pit recenti, in particolare Cecilia, Piera, Gaia. Per la formazio-
ne sulla pratica filosofica ringrazio il prof. Lodovico Berra.

Alberto: Grazie a Bruna, mia moglie, alle mie piccole Irene ed
Arianna, che mi hanno guidato con i loro pensieri e le loro quotidia-
ne attenzioni nell’elaborazione di questo lavoro (anche rovesciando
I'acqua sugli appunti o cliccando inavvertitamente i tasti del compu-
ter). Grazie alle mie colleghe Tiziana, Elena e Rosangela che sempre
mi hanno spronato a intraprendere la strada della scrittura in modo
da fissare parole che altrimenti si sarebbero perse nel dimenticatoio.
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Esprimiamo infine comune gratitudine a Mario Castoldi. Ad
Agostino Roncallo. A tutti gli studenti di Scienze della Formazione
Primaria dell’Universita degli studi di Torino che nelle esperienze
di tirocinio e di laboratorio hanno dedicato il loro tempo al con-
fronto dialogico. A tutti i docenti del 2° Circolo di Alba, dove sono
maturate le prime esperienze di filosofia con i bambini, e a tutti
gli insegnanti che negli ultimi anni hanno intrapreso la strada del
filosofare, in particolare Maria, Gabriella e il Dirigente Scolastico
Alberto Perassi, i primi a crederci.
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flow

(Charles M. Schulz, Peanuts)

omanda e risposta sono due momenti fondamentali nel progresso

della conoscenza. La dinamica ¢ in entrambe le direzioni: dalla
domanda verso la risposta, ma anche dalla risposta verso la domanda,
poiché l'una richiama I'altra. Difatti, se ogni interrogativo cerca
una soluzione, ¢ anche vero il contrario, con un rinvio costante alla
domanda per approfondirla, riformularla, o superarla. Tra i due poli
(D e R) si determina cosi un movimento che possiamo immaginare
a pendolo, oppure circolare, o a spirale ascendente, in quanto ogni
rotazione propone una traiettoria mutata.

Il processo di insegnamento/apprendimento si compie in questa
dinamica, ma, a seconda dell’approccio, puo dare diverso risalto al
momento della domanda e a quello della risposta. Per semplificare,
ipotizzo schematicamente tre tipologie!:

1) la domanda rimane perlopitu implicita, quasi superflua; cio
che conta ¢ la risposta, cioé la conoscenza prestabilita che deve
essere trasmessa,;

1. Queste tipologie richiamano i tre metodi identificati da Kant (dogmatico,
catechetico, dialogico) per i quali rimando al paragrafo 1.10.



2 Claudio Calliero

x> (®)

2) la domanda ¢ importante, ma solo in quanto funzionale alla
risposta; si parte dalla domanda per dare pit senso alla risposta che
comunque ¢ fissata a priori;

O

3) la domanda ¢ accolta e coltivata in quanto tale per le
prospettive di ricerca che schiude; non c’¢ urgenza di cristallizzarla
in una risposta definitiva che, anzi, viene messa in discussione.

Solo in quest'ultima modalita la domanda, nel processo
di insegnamento/apprendimento, acquista a pieno titolo la
caratteristica di “legittimita”.

Volendo distinguere le domande “legittime” (poste per sapere:
non si ha ancora una risposta) da quelle “illegittime” (poste per
controllare il sapere: si conosce gia la risposta)?, le seconde

2. Cfr. Heinz von Foerster, Inventare per apprendere, apprendere per inventare,
in P. Perticari, M. Sclavi (a cura di), I/ senso dell’ imparare, Anabasi, Milano 1994.
Una riflessione simile viene anche da Georg Simmel in Schulpidagogik del 1922:
«Le condizioni del domandare in genere consistono nell’ignoranza della risposta
da parte di chi pone la domanda e dalla sua volonta di venirne a conoscenza [...].
Che pero qualcuno chieda qualcosa che sa, e che anche colui che risponde sa che
I'interrogante ne ¢ a conoscenza, ebbene, questa ¢ una struttura tutta particolare.
Si deve allora giustamente dire: la domanda in quanto tale non chiede quando ¢
avvenuta la battaglia di Muehlberg, ma se I'alunno sa quando ¢ avvenuta. Per esse-
re chiari, non bisognerebbe allora chiedere: Quando ¢ avvenuta la battaglia di M.?,
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determinano uno scambio dialogico strumentale, al fine di pervenire
a risposte gia previste, che difficilmente possono essere contestate.
Viceversa, le domande legittime interpellano autenticamente
I'intelligenza dello studente, accogliendo il suo punto di vista, e
aprendosi a soluzioni diversificate.

Lutilizzo delle domande legittime a scuola distende lo
spazio tra domanda e risposta. Ed ¢ in questo spazio che
desidero posizionarmi per condurre alcune riflessioni educative,
puntellandomi su due idee di fondo: a) che esso sia proficuamente
“abitabile” in ogni ordine di istruzione, sin dalle classi primarie;
b) che esso coinvolga attivita di pensiero di tipo filosofico. Ne
consegue che esercitare la domanda legittima nella scuola di
base implichi anche, in qualche modo, praticare la filosofia con i
bambini e con i ragazzi.

Il metodo filosofico si caratterizza, in effetti, per il sostare
nella domanda al fine di indagarne i termini e i presupposti:
un’esigenza di chiarimento implacabile e vertiginosa. Che pero
presta il fianco ad accuse di inconcludenza, proprio per ’ostinato
arrovellarsi tra domanda e risposta, senza che cio conduca,
apparentemente, a nulla di concreto e definitivo. Tale “inanita”
richiederebbe, inoltre, uno sforzo intellettuale e una capacita di
sopportare il dubbio che non possono essere pretesi da tutti,
tanto meno da soggetti giovani. Per questi motivi I'approccio
filosofico all’educazione puo destare perplessita, in particolare
nella scuola di base’.

ma: Sai quando ¢ avvenuta la battaglia di M.?», L'educazione in quanto vita, 1l Segnali-
bro, Torino 1995, p. 79. Un interessante testo al riguardo &: Daniele Novara, L'ascolto
st impara. Domande legittime per una pedagogia dell'ascolto, EGA, Torino 1997.

3. Un altro motivo per cui pud apparire inadatto parlare di filosofia con i
bambini ¢ la frequente corrispondenza tra “filosofia” e “storia della filosofia”, che
porta a immaginare giovani scolari alle prese con la memorizzazione di un qual-
che sistema filosofico. Questa obiezione ci riguarda a margine perché ci farebbe
ricadere nell’ambito delle “domande illegittime”, mentre qui non si intende pro-
porre I'inserimento di una nuova materia da studiare, bensi, pitt ambiziosamente,
prospettare un modo di “fare filosofia” con i bambini e i ragazzi, attraverso le
discipline e nell’ordinaria attivita scolastica.
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D’altra parte chi ha a che fare con i giovani sa per esperienza
che essi pongono questioni di senso, con inevitabili implicazioni
filosofiche. E la domanda legittima ¢, in primo luogo, quella
accolta. Occorre cioé che la curiosita naturale dei piccoli
non venga smorzata prematuramente, soffocata da risposte
preconfezionate. Se si vuole che le domande legittime permeino
il processo di insegnamento/apprendimento?, le questioni
spontanee degli allievi devono essere ospitate, considerate non
come divagazioni o perdite di tempo, bensi come occasioni per
ampliare il discorso, contestualizzarlo, conferirgli valore. E cio
ci riporta al bisogno di filosofia, anche e in modo particolare con
i bambini e con i ragazzi, sebbene rimanga da chiarire di quale
“filosofia” si stia parlando.

Da queste premesse nasce lo sforzo di rintracciare pensieri
e pratiche educative che possano dare indicazioni in tal senso.
Il tentativo ¢ di contribuire a definire e giustificare un’idea di
filosofia che valorizzi lo spirito infantile senza scimmiottarlo, che
pur sostando nella domanda non perda di vista la risposta e che
non svuoti il dubbio di speranza. Un’idea di filosofia, quindi,
utilizzabile al fine di “abitare la domanda” nel processo di
insegnamento/apprendimento, sin dalla scuola di base.

4. La scelta di utilizzare I'espressione insegnamento/apprendimento con la
barra al centro vuole essere significativa; come afferma Paolo Perticari: «dovremmo
distinguere questo insegnamento/apprendimento dall’altro tipo di insegnamento-
apprendimento, quello della teaching-machine, quello con il trattino di linearita
(“=”), connotato dalla logica della grande comunicazione e dei saperi generalizzati
dentro a un determinato quadro disciplinare. ’educazione, appunto, per come
viene pensata dalla attuale industrializzazione. 1l tratto di interdipendenza (“/”)
al posto del trattino della linearita (“~”), particolare che molti educatori e molte
educatrici considerano irrilevante, indica non soltanto un passaggio fondamentale
da una logica lineare a una prospettiva non lineare interna al processo di insegna-
mento e di apprendimento... ma anche il fatto, ancor pit pervasivo e specifico,
dell’inevitabilita di dover assumere una posizione dialogale in qualunque forma di
incontro con l'altro e, a maggior ragione, a qualunque livello dell’aver cura della
mente dell’altro/a» (Paolo Perticari, L'educazione impensabile, Eleuthera, Milano
2007, p. 77).



Capitolo 1
Rassegna di voci su filosofia e bambini/ragazzi

(Vanna Vinci, La bambina filosofica)

uesto primo capitolo ¢ una raccolta di citazioni. Lo dichiaro
qubito per pararmi, in qualche modo, dalle critiche che in
genere si muovono a chi cita troppo: che non usi la propria testa,
oppure che voglia far credere di esser colto. In effetti le prossime
pagine si presentano come un put-pourri di pensieri altrui. Desidero
pero rendere ragione di tale scelta. Il fatto & che nel tempo ho
accumulato svariati riferimenti ad autori (di tutte le epoche, filosofi
e letterati, piti 0 meno autorevoli) i quali, in maniera differente, si
sono espressi circa le possibilita del filosofare da parte dei giovani.
Mi sembra utile proporre questa rassegna di citazioni in quanto
fa emergere le molteplici sfaccettature del nesso tra filosofia e
bambini/ragazzi. L'ordine di esposizione non & cronologico: non
ho la pretesa di restituire con completezza il pensiero dei singoli
autori, né di comporre una “storia”. Piti semplicemente intendo
intrecciare tra loro pareri molto diversificati, a volte contrastanti,
attorno ad alcune questioni chiave, in modo da creare una sorta
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di dibattito virtuale. Il presente capitolo, quindi, non ha lo scopo
di chiarire le idee, bensi svolge la funzione di sollevare alcune
problematicita di fondo che in seguito riprenderemo.

1.1 Genzalita infantile

Inizio, prendendola un po’ alla lontana, da alcune testimonianze
nelle quali le caratteristiche della prima gioventu vengono accomu-
nate a tratti di genialita, saggezza, e, per trasposizione, filosofici.
Al piccoli si riconosce una genuinita innata che li avvicina al vero,
cosi come emblematicamente esaltata da Wordsworth, padre del
romanticismo inglese, nell’ode all’infante:

Tu, il cui sembiante fa velo

all’anima tua immensa —

tu, filosofo sublime, che pure serbi il tuo retaggio, tu occhio fra i ciechi —
pur sordo e muto, leggi nell’eterno abisso,

da sempre abitato dallo spirito eterno;

profeta sublime, veggente beato,

poggiano su te le verita

che peniamo una vita per approdarvi...!

Schopenhauer negli Aforisii sulla saggezza della vita, al capitolo
sesto, rileva come «nel nostri interessi fanciulleschi ci ritroviamo
sempre, tacitamente e senza chiara coscienza, occupati a cogliere,
nelle scene e negli avvenimenti singoli, 'essenza della vita stessa».
«Gia negli anni infantili si forma cosi la solida base della nostra
visione del mondo»?. E nei supplementi a I/ mondo come volonta
e rappresentazione, arriva a dire che «ogni bambino ¢, in un certo
senso, un genio e ogni genio ¢, in un certo senso, un bambino»’.

1. William Wordsworth, Poesie in due volumi, in Poesie 1798-1807, Mursia,
Milano 1997, p. 141.

2. Arthur Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo 1, Adelphi, Milano
1981, p. 646.

3. Id., I/ mondo come volonta e rappresentazione (Supplementi al terzo libro,
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L’idea che nell'uomo di genio si conservi un particolare legame
con lo spirito infantile & diffusa. In una delle sue celebri frasi argute
Einstein afferma: «Lo studio e la ricerca della verita e della bellezza
rappresentano una sfera di attivita in cui ¢ permesso di rimanere
bambini per tutta la vita». E lo stesso Einstein & caratterizzato da
una «semplicita quasi infantile», come ci testimonia Popper®.

In tal senso Pascal scrive che «la saggezza ci rinvia all’'infanzia»
(150)°. Cosi I'adulto assennato deve sapersi accostare ai piccoli, per
trarne ispirazione. Locke, pur ritenendo la saggezza «al di 1a della
portata dei bambini» (§ 140), considera che:

le domande naturali e spontanee dei bambini indagatori spesso riguar-
dano argomenti che inducono a riflettere anche un uomo serio. Anzi
io sono persuaso che molte volte ci sia pitt da imparare dalle domande
inaspettate di un bambino, che dai discorsi di un uomo il quale chiac-
chieri secondo le cognizioni che ha prese a prestito e secondo i pregiu-
dizi della sua educazione (§ 120)°.

Leopardi nelle Operette morali, riferisce che «i fanciulli trovano
il tutto anche nel niente, gli uomini il niente nel tutto»’. E in una
lettera scrive:

La natura ci sta tutta spiegata davanti, nuda ed aperta. Per ben cono-
scerla non ¢ bisogno alzare alcun velo che la copra: ¢ bisogno rimuo-
vere gl'impedimenti e le alterazioni che sono nei nostri occhi e nel
nostro intelletto; e queste, fabbricateci e cagionateci da noi col nostro
raziocinio. Quindi & che i pitt semplici pit sanno: che la semplicita,
come dice un filosofo tedesco (Wieland), é sottilissima, che i fanciulli e

capitolo 31, “Del genio”), I Meridiani, Mondadori, Milano 1995, p. 1256.

4. Citato in Dario Antiseri, Kar/ Popper, Rubettino, Catanzaro 2002, p. 106.

5. Blaise Pascal, Pensieri, Guaraldi, Rimini 1995.

6. John Locke, Pensieri sull educazione, La Nuova Italia, Firenze 1974, pp.
166 e 185.

7. Giacomo Leopardi, Operette morali, “Detti memorabili di Filippo Ottie-
ri”, Guida, Napoli 1998, p. 320.
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i selvaggi piti vergini vincono di sapienza le persone pit addottrinate. ..
(2709-2710)8.

Ecco che, in questa prospettiva, il bambino si presenta come un
modello al quale I'adulto che aspira alla saggezza deve rifarsi. Scri-
ve Kierkegaard che «un bambino puo avere su di noi un’influenza
benefica; con I'animo tranquillizzato lo chiamiamo maestro con ri-
conoscenza»’. E Bernanos afferma: «Occore consacrare la nostra
vita ad acquistare lo spirito d’infanzia, o a recuperarlo, se I’abbiamo
conosciuto, poiché & un dono dell’infanzia che, per lo pit, non so-
pravvive»; cosicché «una volta usciti dall’infanzia, occorre soffrire
molto a lungo per rientrarvi»'®. Si sente chiaro I’eco del messaggio
evangelico. Gesu, che non disdegna la compagnia dei piccoli («La-
sciate che vengano a me» Mt 19,14; Mc 10,14; Lc 18,16), li segnala
come esempio: occorre diventare come bambini (Mt 18,3) perché
a essi € riservata la rivelazione, e non ai dotti e agli intelligenti (Mt
11,25; Lc 10,21).

Il pedagogista toscano dell’Ottocento Augusto Conti evoca
esplicitamente il vangelo quando, nell’intento di descrivere una fi-
losofia che si accordi col cuore, dice di non dolersi se qualcuno la
definisse «filosofia da fanciulli». Infatti, «potrebb’essere una lode;
perché vorra dire che non s’esce dal segno di natura», in quanto chi
non si fa «pargoletto» e «non si rimette nella carreggiata di natura,
non puo entrare nel regno della verita»!’.

Lo scrittore romantico veneziano Luigi Carrer scrive nei suoi
Discorsetti morali (capitolo ottavo, “La filosofia dei fanciulli”):

8. 1d., Zibaldone, Newton Compton, Roma 1997.

9. Soren Kierkegaard, I gigli dei campi e gli uccelli del cielo, Bocca, Torino
1945.

10. Georges Bernanos, Penszeri parole profezie, Paoline, Milano 1996, pp. 49-50.

11. Augusto Conti, Evidenza, amore e fede, o I criterj della filosofia, vol. 1, Le
Monnier, Firenze 1862 (copia digitalizzata on-line; originale presso la Biblioteca
Pubblica di New York), p. 381.
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Io porto molta invidia ai fanciulli, e vorrei farmi alla loro scuola piu
assai filosofo che non so diventare ascoltando le lezioni di certi dottori,
i quali sarebbero pure un gran che a questo mondo se la sapienza cre-
scesse in proporzione della barba.

Non ¢ vero, afferma Carrer, che i bambini non ragionano,
«ragionano anzi moltissimo, e meglio forse di noi, con una logi-
ca istintiva, diversa affatto dalla nostra cosi lambiccata ed arti-
fiziale». «Riesce molto ammirabile ne’ fanciulli quell’assogget-
tarsi a cio che non & loro dato di superare», «anziché perder-
si nelle discussioni speculative, che intorbidano I'intelletto».
Cosi chiunque «sia venuto a contesa coi fanciulli sopra gravi
argomenti» conosce «l’acume con cui colgono il lato debole
d’una risposta», «la finezza con cui indovinano il manco d’una
idea sottintesa», «’ingenuita con cui sciolgono gl’intrichi del
vostro sofisma»'2.

In Minima moralia, Theodor W. Adorno racconta di una signo-
ra ospite della sua famiglia che «parla seriamente, e senza degna-
zione, al bambino della casa» (lui stesso), il quale «pone domande
giudiziose» sentendosi cosi assunto «nel cerchio magico delle per-
sone ragionevoli» (§ 114)”. In questo senso perd I’abbinamento
infanzia-saggezza puo risultare talvolta sconveniente. Cid avviene
quando il bambino vuol farsi grande nell’apparir assennato. Nel
dialogo platonico Gorgia, Callicle afferma: «quando sento parlare
un bambino seriamente, la cosa mi riempie di una qual certa tristez-
za, mi da fastidio agli orecchi» (485 b)™. Il greco antico, in effetti,
usa il termine #épzos per indicare sia il fanciullo sia I'inesperto, in
contrapposizione proprio a sofds che sta per sapiente. Lo rileva,
nell’Elogio alla follia, Erasmo da Rotterdam, il quale fa dire alla
follia stessa:

12. Luigi Carrer, Discorsetti moralz, in Opere, Francesco Rossi Editore, Napoli
1852 (copia digitalizzata on-line; originale presso la Biblioteca Pubblica di New
York), pp. 60-61.

13. Theodor W. Adorno, Mznima moralia, Einaudi, Torino 1994, p. 210.

14. Platone, Opere complete, vol. V, Laterza, Bari-Roma 1980.
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Ma, di grazia, da dove proviene la gradevolezza della gioventui? Da dove,
se non da me? E per mio beneficio che i giovani non sono affatto saggi
e, di conseguenza, sempre di buon umore. Mentirei, se non dicessi che
appena sono diventati pitt adulti e con I'esperienza e I’educazione co-
minciano ad acquistare un po’ di saggezza virile, lo splendore della loro
bellezza sfiorisce, il loro entusiasmo langue, la loro attrattiva si inaridisce
e scema il loro vigore. [...] Non & proprio il fatto che sia priva di saggez-
za, cio che piace di quell’eta? Chi infatti non odierebbe ed esecrerebbe
come una mostruosita un bambino dotato di adulta saggezza?®

Riflessioni che portano Erasmo a ricordare il senario di Menan-
dro, citato in Apuleio, «odio il bambino di precoce saggezza»'°.

1.2 Piccoli filosofi?

Occorre a questo punto considerare se I’accostamento tra la gio-
vane eta e certi tratti di genio e saggezza consenta di coinvolgere
anche la filosofia, e chiederci dunque se i giovani siano, in qualche
modo, affini allo spirito filosofico.

Pre-filosofo

La natura intellettiva dei piccoli ¢ paragonata da Vico a quella dei
popoli antichi, prima dell’avvento della filosofia greca. Rousseau
rapporta 'infanzia alla schiettezza del buon selvaggio. Nello Zzbal-
done, testo dal quale si pud estrapolare un vero e proprio trattato
sulla fanciullezza disseminato tra le pagine, il gia citato Leopardi
richiama entrambe queste metafore esaltando I'immaginazione
poetica dei bambini.

In questa linea Pascoli rimarca come si possa arrivare alla verita
solo attraverso la poesia, che ¢ intuizione irrazionale. Idea rappre-
sentata con la celebre metafora del fanciullino:

15. Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia, Paoline, Milano 2004, pp. 159-160.
16. Lucio Apuleio, L'Apologia, UTET, Torino 1984, capitolo 85.
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Fanciullo, che non sai ragionare se non a modo tuo, un modo fanciulle-
sco che si chiama profondo, perché d’un tratto, senza farci scendere a
uno a uno i gradini del pensiero, ci trasporta nell’abisso della verita...

Pascoli pensa a Virgilio e a Orazio e chiede retoricamente se «fu
la filosofia che li addusse a quella ragione sana e pia». «E no: fu il
fanciullino che li portd per mano» e «fece che trascegliessero tra le
opinioni dei filosofi quelle che confermavano il loro sentimento»’.

La “saggezza” dell’infanzia viene anche confrontata con la sag-
gezza orientale. Merleau-Ponty parla di «“puerilita” dell’Orientex»'®
che peraltro «ha qualcosa da insegnarci, non foss’altro che la ri-
strettezza delle nostre idee da adulti».

Secondo queste interpretazioni il “genio” dei bambini si pone a
un livello pre-filosofico. Possiamo spingerci oltre e immaginare un
aggancio con il pensiero filosofico in senso pitl pieno?

Pseudo-filosofo

Piaget descrive il ragionamento dei bambini caratterizzato dall’in-
capacita di sintesi e dalla «tendenza a giustapporre le classi logiche
o le proposizioni, piuttosto che a trovare la loro esatta gerarchia»;
e cio fa si che «il pensiero infantile formicoli di contraddizioni».
Se il bambino non vive nel caos e nel discontinuo ¢ grazie al fatto
che «a un difetto di legami obiettivi», corrisponde «un eccesso di
legami soggettivi». Il bambino, ciog, con il suo egocentrismo, trova
spiegazioni che sono soddisfacenti per lui in quel momento, senza
«costringersi alla ricerca del vero» in assoluto. Piaget, basandosi
su riscontri sperimentali, afferma che «le rappresentazioni infantili
procedono per schemi globali, e per schemi soggettivi, cio¢ non
corrispondono a delle analogie e a dei legami causali verificabili

17. Giovanni Pascoli, I/ fanciullino, Feltrinelli, Milano 1982, capitolo 4, p. 33
e capitolo 9, p. 43.

18. In aperto contrasto con questa lettura del pensiero orientale: Frangois
Jullien, I/ saggio é senza idee, Einaudi, Torino 2002, capitolo 7, “La saggezza non &
rimasta all’infanzia della filosofia”.
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da tutti»'®. Da cio emerge che il bambino non puo far filosofia in
senso pieno, sebbene abbia una sua “filosofia”. Piaget esplicita que-
sta conclusione in un articolo scritto in inglese nel 1931, intitolato
“Children’s Philosophies”.

E superfluo dire che il bambino in realta non fa filosofia, propriamen-
te parlando, in quanto egli non mira mai a codificare le sue riflessio-
ni in qualcosa che assomigli a un sistema. ...non si pud parlare che
metaforicamente di filosofia del bambino. Per quanto le osservazioni
spontanee dei bambini sui fenomeni della natura, della mente e sul-
l'origine delle cose appaiano sconnesse e incoerenti, siamo in grado
di riconoscere in esse alcune tendenze costanti, che ricompaiono con
ogni nuovo sforzo di riflessione. Sono queste tendenze che chiamiamo
“filosofie infantili”?°,

Filosofo

Lo psichiatra e filosofo tedesco Karl Jaspers, nell'Introduzione alla
filosofia, descrive giovanissimi che si arrovellano sull’enigma dell’io,
oppure si chiedono cosa c’era prima del principio, o ancora si stupi-
scono dell'universale dileguarsi di ogni cosa, cosi che si puo trovare
sulle loro labbra «cio che va diritto nelle profondita della filosofia». E
all’obiezione «che questi fanciulli non sviluppano questo loro filosofa-
re» risponde che in realta «i fanciulli posseggono sovente una geniali-

19. Jean Piaget, Giudizio e ragionamento nel bambino, La Nuova Italia, Firen-
ze 1958, capitolo 5, pp. 231, 234, 236.

20. 1d., Children’s Philosophies, in Carl Murchison (a cura di), A Handbook
of Child Psychology, University Press, Worcester, Mass., 1931, pp. 377-391. Testo
originale: «It goes without saying that the child does not actually work out any
philosophy, properly speaking, since he never seeks to codify his reflections in
anything like a system. ...one cannot speak, other than by metaphor, of the phi-
losophy of the child. And yet, however unconnected and incoherent the spontane-
ous remarks of children concerning the phenomena of nature, of the mind and the
origin of things, may be, we are able to discern in them some constant tendencies,
reappearing with each new effort of reflection. These are the tendencies which we
shall call “children’s philosophies”».
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ta che va poi perduta col crescere». Pit1 avanti nel testo, pero, Jaspers
specifica che sebbene «la filosofia investa ogni uomo, a cominciare
dal fanciullo», tuttavia la sua elaborazione consapevole richiede uno
studio, che include tre direzioni: la partecipazione all'indagine scien-
tifica, lo studio dei grandi filosofi e la quotidiana condotta filosofica
della vita. «Chi trascura una di queste direzioni, non puod giungere
a un chiaro e veridico filosofare»?!. Appare comunque evidente che
per Jaspers il bambino, anche se ovviamente non puo applicarsi alla
filosofia come un adulto, sviluppa gia capacita filosofiche specifiche.
Al riguardo la filosofa svizzera Jeanne Hersch, divulgatrice del pen-
siero di Jaspers, precisa che i bambini gia «intorno al quinto anno di
eta, fanno domande di tipo filosofico»?.

A partire dagli anni Settanta nei testi di psicologia cognitiva e di
psicologia dell’educazione compaiono sempre piu frequentemen-
te le espressioni “teoria ingenua” e “teoria intuitiva”. Con esse si
esprime 'idea che a tutte le eta le persone cerchino di interpretare
la realta in maniera sistematica®?. Questi studi aprono uno spiraglio
rispetto alla capacita dei bambini di teorizzare, e pertanto sul valo-
re piu precipuamente filosofico del loro pensiero. Lo statunitense
Gareth B. Matthews, in alcuni testi degli anni Ottanta e Novanta,
si occupa proprio di analizzare la filosofia del pensiero infantile, sti-
molando e raccogliendo le riflessioni dei bambini, con una modalita
simile a quella di Piaget, ma in aperto contrasto con esso. Secondo
Matthews, infatti, Piaget nell’interrogare i fanciulli «scoraggia la
filosofia». «Di fatto, tutte le nozioni che Piaget afferma d’aver rile-
vato nei bambini sono un invito alla riflessione filosofica», quindi
egli «ha I'opportunita di fare della filosofia con i bambini, ma non la

21. Karl Jaspers, Introduzione alla filosofia, Longanesi, Milano 1959, pp. 28-30
e pp. 216-217.

22. Jeanne Hersch, Storia della filosofia come stupore, Bruno Mondadori, Mi-
lano 2002, p. 2.

23. Albert Bandura ¢é tra gli psicologi che ritengono che le facolta cognitive
dei bambini si sviluppino pili precocemente rispetto a quanto descritto dagli stadi
piagetiani. Cfr. anche Margaret Donaldson, Comze ragionano i bambini. Il supera-
mento delle teorie pragetiane sul pensiero infantile, Emme, Milano 1979 (ristampa,
Springer, 2009).
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sfrutta». Matthews invece sollecita genitori e insegnanti a praticare il
gioco filosofico con i piccoli; altrimenti, se si riftutano di farlo, «impo-
veriscono la loro vita intellettuale, riducono le relazioni coi loro bambi-
ni, scoraggiando in questi lo spirito di una ricerca indipendente»*.

Attualmente le posizioni che riconoscono lo spirito filosofico
dell’infanzia sono piuttosto affermate. In Italia possiamo citare
Anna Oliverio Ferraris secondo la quale «noi spesso sottovalutiamo
o non consideriamo che gia verso i 4-5 anni i bambini possono ave-
re pensieri filosofici», «pongono cioé quesiti sui principi della vita,
sul loro significato e danno risposte non molto dissimili da quelle
che diedero i primi filosofi dell’antichita»?®.

Umberto Galimberti sottolinea in maniera analoga la filosofici-
ta della curiosita infantile, aggiungendo 'esigenza che, proprio per
questa sua caratteristica, essa venga coltivata a scuola, con un’impli-
cita ma evidente apertura alle “domande legittime”.

I bambini si pongono domande filosofiche intorno ai 4 anni, eta che gli
psicologi definiscono dei “perché”. Sono dei perché a cui di solito gli
adulti non sanno rispondere o liquidano nel repertorio delle ingenuita.
Ma non ¢ cosi, perché a 4 anni, quindi con 2 anni d’anticipo sull’eta
scolare, i bambini s’aprono allo stupore del mondo e, come Aristotele
insegna: «La filosofia nasce dalla meraviglia» e percio pone domande e
interrogativi. A scuola si trasmette un sapere strutturato che non sem-
pre corrisponde all'interrogazione che ha sollecitato la curiosita del
bambino, per cui tra il sapere impartito e la domanda iniziale inevasa
si produce quella distanza che genera disinteresse. Infatti non si puo
avere una vera partecipazione a risposte che evadono le domande con
cui il bambino cerca di orientarsi nel mondo...?

24. Gareth B. Matthews, La filosofia e il bambino, Armando, Roma 1981, pp.
31, 50, 60-61. Le argomentazioni critiche di Matthews sono pero considerate in-
genue da Raffaele Laporta che riscontra in esse una fondamentale incomprensione
dell’epistemologia genetica piagetiana (Cfr. R. Laporta, Fare filosofia con i bambini,
in «Paradigmi», n. 40, 1996, pp. 156-157).

25. Anna Oliverio Ferraris, Le domande dei bambini, Rizzoli, Milano 2000, p. 34.

26. Umberto Galimberti, Se 7 bamnbini studiassero Platone, in «la Repubblica,
11/09/2004.
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Si puo quindi avvalorare I'idea di un legame tra filosofia e prima
giovinezza, che, come per il nesso genio-infanzia, si sviluppa in una
doppia direzione. Se da un lato, infatti, «essere bambini significa es-
sere filosofi»?’, dall’altro, «il filosofo deve offrire una chance al bam-
bino che ha in sé»?, Infatti, come scrive Vittorio Hosle, «si puo senza
dubbio sostenere che non sono chiamati alla filosofia coloro che non
hanno preservato in sé alcuni tratti caratteristici dell'infanzia»®.

1.3 Innocenza metafisica

Secondo Hosle i tratti caratteristici che accomunano infanzia e filo-
sofia sono: curiosita, gioco, fantasia, ingenuita. Schopenhauer li in-
dividua nella «sublime semplicita» e nella capacita di contemplare
il mondo «come uno spettacolo»*.

C’¢ un passo nel celebre romanzo L'insostenibile leggerezza
dell’essere, nel quale Kundera scrive di una delle protagoniste:
«Sono sempre le stesse domande che passano per la testa di Tereza
fin dall'infanzia. Perché le domande veramente serie sono quelle
che possono essere formulate da un bambino. Solo le domande piu
ingenue sono veramente seriex»’’.

Remo Bodei scrive che tutti noi da piccoli «dominati dallo stu-
pore dinanzi al mondo, alla sua varieta e alle sue sorprese, abbiamo
pronunciato cascate di “perché”, mettendo a dura prova la pazien-
za degli adulti. Crescendo, rischiamo di perdere tale spinta verso

27. Marcello Bernardi, Fulvio Scaparro, La vita segreta del bambino, Salani,
Milano 2004, pp. 16-31, dove si afferma anche che «il bambino & un socratico».

28. Peter Sloterdijk, Critica della ragion cinica, Garzanti, Milano 1992, citato
in Ekkehard Martens, Fzlosofare con i bambini, Bollati Boringhieri, Torino 2007,
p.43.

29. Vittorio Hésle, Infanzia e filosofia, in K. Nora e V. Hosle, Aristotele e il
dinosauro, Einaudi, Torino 1999, pp. 187-190.

30. Arthur Schopenhauer, I/ 7z0ndo come volonta e rappresentazione, cit., p.
1256.

31. Milan Kundera, Linsostenibile leggerezza dell’essere, Adelphi, Milano
1985, p. 145.
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la conoscenza, di spegnere in noi l'interesse e I'inquietudine per
le grandi domande». Egli sottolinea come la filosofia abbia in co-
mune con l'infanzia il continuo bisogno di comprendere, e invita
a conservare a lungo questa volonta di capire, a non arrendersi al-
I'opacita dell’esistenza, a prolungare la fase della meraviglia e della
curiosita’.

La Hersch attribuisce ai bambini uno stupore metafisico. Anche
per Ernst Bloch «tutti i bambini sono filosofi perché pongono que-
stioni e si meravigliano del mondo», tanto che lo stupore «associa
sempre filosofia e giovinezza». Bloch aggiunge che, sebbene «non si
¢ ancora riusciti a percepire nello stupore non solo la domanda ma
anche il linguaggio di una risposta», lo stupore originario non pud
comunque essere liquidato dalla filosofia, «la sua eco persiste signi-
ficativamente nei grandi sistemi, ed € cio che distingue il metafisico
dai semplici contabili della spiegazione del mondo»*.

In piena sintonia con quest’ultima riflessione Daniel Pennac, in
un passo di Signori bambini, narra I'exploit metafisico del piccolo
Joseph.

«Un giorno ho sognato che la mia vita non finiva mai», disse tutt’a un
tratto Joseph.

E la tavolata tacque.

«La mia vita ricominciava sempre uguale, non c’erano pil
sorprese...»

Tutti gli sguardi si erano immobilizzati nell’ansia della sua
conclusione;

«E allora?» chiese alla fine Igor.

«Allora? Era I'inferno.»

Ci tengo a ricordare che tutto cid avveniva intorno a un ragazzino di
cui festeggiavamo il decimo compleanno. [...]

Tornando a casa... Tatiana si era stupita dell’apprensione degli adulti
di fronte al racconto di Joseph. Lei non trovava nulla di allarmante in
quel sogno.

32. Remo Bodei, Ragazzi chiedete perché, in «Il Sole 24 Ore», 31/08/2003.
33. Ernst Bloch, Tracce, Coliseum Editore, Milano 1989, pp. 233-234.
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«Ah si?» dissi. «Un marmocchio di dieci anni che ha paura di non
morire non ti sembra un po’...»

«Per niente. Assolutamente normale. I bambini cominciano tutti con
la metafisica, gli adolescenti continuano con la morale, e noi adulti
finiamo con la logica e la contabilita.»*

Occorre dunque tutelare I'istinto metafisico dei bambini, non
minacciarlo come spesso invece avviene. E quanto sostiene il celebre
e “scomodo” frate domenicano Molinié, scomparso nel 2002.

...Ja metafisica & propria dei bambini, essi sono perfettamente adatti a ca-
pirne qualche cosa. E su questo che si oppongono accanitamente il cate-
chismo cristiano e il catechismo materialista (marxista o altro). Il dramma
¢ che oggi si insegna ai bambini un catechismo sedicente cristiano, ma
antimetafisico [...] Noi viviamo in una societa che rifiuta da quattrocento
anni I'intuizione metafisica, che la uccide sul nascere [...] Per conservare
o ritrovare I'intuizione metafisica bisogna essere un po’ stupidi, bisogna
essere ingenui di fronte allo splendore del mondo. La battaglia che i gio-
vani devono combattere [...] ¢ quella di rifiutare di disincantarsi di fronte
allo splendore delle cose. Ma tutto spinge a questo nella cultura attuale, e
in questo sta il pericolo principale della ricchezza®.

Stupore, ingenuita e metafisica sono elementi che compaiono
anche nelle riflessioni di Theodor W. Adorno. Nella lezione del 5
giugno 1962, raccolta in Terminologia filosofica, discute del «para-
dosso che la filosofia, che ¢ in primo luogo I'esigenza di considerare
il fenomeno senza ingenuita, d’altro lato & anche I'esigenza dell’in-
genuita», nel senso che «si prende per buono quello che il mon-
do dice», «con I'ostinazione del bambino»*. Il concetto ¢ ripreso
in Dialettica negativa al paragrafo “La domanda infantile”, dove

34. Daniel Pennac, Signori bambini, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 94-95.

35. Marie-Dominique Molinié, Beati gli umili, Edizioni Studio Domenicano,
Bologna 1995, pp. 93-94.

36. Theodor W. Adorno, Termiinologia filosofica, vol. 1, Einaudi, Torino 1975,
p. 81.



18 Claudio Calliero

immagina un bambino che chiede alla madre: «perché la panca si
chiama panca?», e commenta: «la sua ingenuita non & ingenuax, «il
bambino domanda dell’essere»’’.

Di Adorno abbiamo anche ricordi “filosofici” d’infanzia in M:-
nima moralia dove racconta di quando «leggendo Le mzille e una
notte, si inebriava alla visione dei rubini e degli smeraldi, si doman-
dava gia in che cosa propriamente consistesse la felicita del possesso
di quelle pietre», dopodiché la sua «domanda scettica» si estende
«e investe ormai anche il nudo piacere dei sensi» (§ 77). E riflette
sulla «ricerca tenace della verita» che si esprime «fin dalle prime
esperienze consapevoli della fanciullezza» (§ 99)°%.

Anche Bloch riferisce un’esperienza filosofica avuta all’eta di
otto anni:

su una panchina nella foresta, io mi sentii “me”, cioé colui che si sen-
tiva tale, che guardava attorno a sé, colui di cui non ci si sbarazza mai
pil, essere altrettanto terrificante quanto meraviglioso, che siede eter-
namente nella propria stanza con il globo in mano, che si ha sempre a
propria disposizione, anche se scompare tra i compagni, e che infine
muore solitario... Ognuno conserva di questo periodo un segno, che
non ¢ nulla, che non ha niente a che vedere né con la casa né con la na-
tura né con I'io conosciuto, ma che comprende tutto, se si vuole. Cose
assolutamente ridicole, che non fanno parte di nulla se non di cio che
resta sempre in pitt dopo che avremo numerato tutto il resto®.

1.4 I/ tormento filosofico

Cosi come nel paradosso espresso da Adorno la filosofia richiede
ingenuita ma al tempo stesso il suo superamento, anche il rapporto
tra infanzia e filosofia pud assumere tratti paradossali. Forse vuole
manifestare questa ambiguita I'affermazione di Lyotard: «Il mostro

37. 1d., Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, pp. 101-102.
38. 1d., Minima moralia, cit., p. 180.
39. Ernst Bloch, Tracce, cit., pp. 60-61.
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dei filosofi ¢ I'infanzia. Ma ¢ anche il loro complice»*. In effetti, se
lo spirito del bambino ¢ spontaneamente filosofico, al tempo stesso
la riflessione filosofica puo far perdere proprio tale spontaneita, che
¢ la “magia” dell’infanzia.

Troviamo una magistrale descrizione di questa “perdita” in una
favola autobiografica di Hermann Hesse, L'infanzia del mago, nella
quale I'autore raccontando i suoi primi anni di vita afferma: «posse-
devo tutta la favolosa saggezza dell’infanzia», assimilata «non solo
da genitori e da maestri, ma anche da potenze piu remote, nascoste
e misteriose»;

come la maggior parte dei bambini, tutto quel che ¢ indispensabile e
prezioso nella vita I’ho imparato ancor prima di andare a scuola, con
la guida di alberi da frutto, della pioggia e del sole, di fiumi e boschi,
di api e insetti.

Ma crescendo, «a poco a poco il fiore appassi, a poco a poco
dallo sconfinato mi si fece incontro qualcosa di limitato, il mondo
reale, il mondo degli adulti».

Qualcosa, in me, non apparteneva pit all’infanzia. Il mondo del possi-
bile, infinito, di mille aspetti, si era ristretto, diviso in caselle, tagliato
in compartimenti stagni. A poco a poco la foresta delle mie giornate
subi una metamorfosi, intorno a me il paradiso si raggelo. Non rimasi
quello che ero, principe e re nel regno del possibile...

«Questa riduzione si compi senza che me ne accorgessi, imper-
cettibilmente si dissolse la magia intorno a me»*'.
In Tolstoj rintracciamo interessanti pagine che fanno emergere

40. Jean-Frangois Lyotard, I/ postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, Mi-
lano 1987, p. 113.

41. Hermann Hesse, L'znfanzia del mago, Stampa alternativa, Roma 1996, pp.
11-12 e parte finale del racconto (pagine non numerate).
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I’ambivalente rapporto tra filosofia e prima gioventt. Nel roman-
zo autobiografico Adolescenza (parte di una trilogia con Infanzia
e Giovinezza) I'io narrante Nikolen’ka, alter ego dell’autore, ¢ un
ragazzino particolarmente incline al ragionamento.

...mi si presentarono tutte le occasioni astratte intorno al destino del-
I'uomo, alla vita futura, all'immortalita dell’anima; e la mia debole
intelligenza di fanciullo, con tutta la febbre dell’inesperienza si trovo
a chiarire queste questioni, il cui esame rappresenta il massimo gradi-
no, cui pud arrivare I'intelligenza dell’'uomo, alla quale tuttavia non &
concessa la soluzione. A me pare che lo spirito umano in ogni singolo
individuo passi nel suo sviluppo per quella stessa via, per la quale si &
sviluppato in intere generazioni, che i pensieri che servono di base alle
diverse teorie filosofiche formino parte indivisibile dell’ingegno del-
I'uomo, ma che ciascun individuo pitt o meno chiaramente ne abbia
avuto coscienza, anche prima di sapere I'esistenza delle teorie filosofi-
che. Questi pensieri si presentavano alla mia mente con tale chiarezza
e tale evidenza che io mi sforzavo perfino di applicarli alla vita, imma-
ginandomi di essere il primo a svelare queste alte e utili verita. (XIX.
“Adolescenza”)

Tolstoj riferisce di una’illuminazione sulla simmetria e sul-
Ieternita; una considerazione che gli pare cosi «straordinaria-
mente nuova» da volerla scrivere. Ma appena prende un foglio di
carta gli si affolla nella mente una tale massa di idee da obbligarlo
a passeggiare per la stanza. Una persona passa e gli sorride: «quel
sorriso fu sufficiente per farmi capire che tutto cid a cui pensavo
era una terribile sciocchezza». Racconta poi dell’esaltazione per
la dottrina filosofica dello scetticismo, che per un certo tempo
lo conduce «a uno stato vicino alla follia». Insomma, Tolstoj non
serba un buon ricordo della precoce attitudine alla riflessione fi-
losofica.

La mia debole mente non poteva penetrare I'impenetrabile e in quella
fatica superiore alle mie forze perdevo una dopo I'altra le convinzioni





