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alessandro tinterri

Introduzione

«Gustavo Modena e l’arte sua rappresenta
 un ritratto davvero organico e seducente

che merita un posto fra i pochi libri di cultura teatrale
 che l’Ottocento italiano ci ha tramandati».

Claudio Meldolesi

1. Risale ormai al 1971 quello che, tuttora, si può con-
siderare il più ‘recente’ contributo critico agli studi sulla 
figura e l’arte di Gustavo Modena, parliamo del saggio di 
Claudio Meldolesi, Profilo di Gustavo Modena. Teatro e 
rivoluzione democratica1. Si trattava di uno studio, la cui 
intenzione programmatica, chiaramente enunciata nel 
sottotitolo, era di congiungere le due dimensioni della 
personalità di Modena, l’artistica e la politica, scanda-
gliando in profondità la vasta pubblicistica sull’attore. Il 
libro di Meldolesi intendeva offrire un campione rappre-
sentativo anche della qualità letteraria dell’artista, artico-
lato com’era in una prima parte saggistica, cui seguiva 
una nutrita appendice documentaria, composta di scritti 
e lettere dell’attore.

Nel passare in rivista la pubblicistica sul grande at-
tore, Meldolesi assegnava un posto d’onore al saggio di 
Luigi Bonazzi e, al tempo stesso, tracciava un filo ros-
so, che da un capo partiva da Gustavo Modena e l’arte 
sua e, attraverso i successivi, fondamentali contributi di 

1. Claudio Meldolesi, Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivolu-
zione democratica, Roma, Bulzoni, 1971.
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Terenzio Grandi2, terminava all’altro capo nel suo sag-
gio, volendo con questo porsi come erede di una certa 
tradizione storiografia, di cui riconosceva i meriti, pur 
sottoponendola al vaglio della moderna metodologia di 
indagine storiografica3.

Al libro di Bonazzi Meldolesi ascriveva il merito di 
avere inaugurato una nuova e proficua fase negli studi su 
Modena, che aveva segnato il superamento di tanti cliché: 

«La situazione dell’arte drammatica prima di Modena, la 
riforma della Compagnia dei giovani, il nuovo repertorio 
“romantico”, l’educazione teatrale, lo stile della creazione 
artistica, l’impegno nella rivoluzione del ’48-’49, i progetti 
della vecchiaia, l’esempio dell’uomo-Modena. Su questo 
tessuto  di argomenti Bonazzi ha scritto classiche pagine 
critiche. Ma il suo pregio sta soprattutto nell’acutezza con 
cui ci sono dipinte le maggiori interpretazioni di Gustavo.
Vediamo così rivivere Clotilde di Valéry di Soulié, I due ser-
genti di Roti, Il giocatore di Iffland, Saul di Alfieri, Luigi XI 
di Delavigne, La morte di Wallenstein di Schiller, Zaira di 
Voltaire, Il cittadino di Gand di Romand, La pretendente 
ossia Giacomo I di Dinaux e Scribe [in realtà di E. Sue e 
Dinaux]. Soprattutto il Saul e il Luigi XI sono osservati at-

2. Tra i numerosi contributi, ne vogliamo ricordare in particolare 
due: Epistolario di Gustavo Modena (1827-1861), a cura di Terenzio 
Grandi, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, vol. 
XXXVII, 1955; Scritti e discorsi di Gustavo Modena (1831-1860), a 
cura di Terenzio Grandi, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento 
Italiano, vol. XXXIX, 1957.

3. Alcuni anni dopo, durante un laboratorio svoltosi al Teatro La 
Soffitta di Bologna, sfociato in uno spettacolo con Renato Carpentieri, 
Negli spazi oltre la luna. Stramberie di Gustavo Modena, Claudio Mel-
dolesi sarebbe tornato a riflettere sul grande attore, compendiando 
le sue nuove conclusioni in un articolo dal titolo significativo, Mo-
dena rivisto (“Quaderni di teatro”, numero monografico dedicato a 
La poesia dell’attore ottocentesco, a. VI, nn. 21/22, agosto-novembre 
1983, pp. 16-27). 
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timo per attimo, nei gesti, negli sguardi, nei sussulti, nelle 
ripetute digressioni dal testo drammatico. La potenza della 
poesia drammatica di Modena viene esaltata in tutti i suoi 
aspetti»4.

Sono parole da cui emerge evidente l’entusiasmo del-
lo studioso per essersi finalmente imbattuto in un saggio 
non reticente sul piano dell’indagine artistica intorno alla 
recitazione dell’attore Modena, un contributo, che si di-
stingue rispetto alla gran messe di scritti agiografici, rara-
mente in grado di fornire informazioni concrete sulla sua 
arte, più spesso improntati a una sterile quanto retorica 
agiografia.

Del resto, che tale concretezza costituisse il principale 
pregio del libro di Bonazzi lo avvertì da subito un lettore 
d’eccezione, Luigi Settembrini, che espresse tutto il suo 
apprezzamento in una recensione seguita all’uscita del 
libro nel 1863. Vale la pena di rileggerla, anche perché 
rappresenta la reazione di un profano, sia pure illustre, 
di fronte a uno dei quesiti di fondo dell’arte drammatica: 
come se ne possa investigarne il segreto e tramandarne 
in tal modo la memoria. Scriveva, dunque, Settembrini: 

«Ieri mi càpita fra mani un libro: Gustavo Modena e l’Arte 
sua, di Luigi Bonazzi. Oh, non ho avuto mai la ventura di 
udire il Modena; vediamo che mi dirà questo libro. Leggo, 
e avanti, avanti, avanti per tre ore, e percorro d’un fiato 182 
pagine, e in fine mi sa male che sia finito. Mi scoppia un 
fiero dolor di capo, mi getto sopra un divano, e quivi con 
gli occhi chiusi non penso e non vedo che Gustavo Mode-
na, studente, cospiratore, dannato a morte, esule, fuggente 
per mezzo le Alpi con una angelica creatura a fianco. Io lo 
conosco ora Gustavo, e l’ho veduto rappresentare tragedie 
e drammi, l’ho udito nel Saul, l’ho udito nel Luigi XI, ed 

4. Claudio Meldolesi, Profilo di Gustavo Modena, cit., p. 33. 
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egli mi a fatto tremare davvero. Ma quel Saul, mio Dio, quel 
Saul! Questa notte io non ho veduto altro che Saul e Luigi 
XI, e stamane mentre scrivo me li vedo ancora dinanzi, e mi 
duole ancora il capo. Il Bonazzi è un attore anch’egli, ed è 
uno scrittore, e scrivendo dà tanta vita e moto alle parole, 
che egli non scrive ma rappresenta. Io lo ringrazio, perché 
mi ha fatto conoscere un uomo che io sapevo per nome, 
ed ora lo conosco intimamente finanche nella sua famiglia, 
ed in mezzo ai suoi comici, e in Padova, e in Venezia, e in 
Roma, e su la scena di questo mondo dove egli prende il 
fucile, e da prode combatte per la sua fede. Così si scri-
ve, benedetto Iddio; così lo scrittore ti afferra, e ti stampa 
nell’anima ciò che egli vuole. Bisogna aver cuore, bisogna 
amare, bisogna sentir forte, e poi parlare come si parla, 
senza cercare eleganza, senza curarti che ti scappi anche 
qualche correzione. Rappresentare alla buona, scrivere alla 
buona, questo è il segreto dell’arte: e il Bonazzi l’ha inteso 
benissimo. Leggetelo questo suo libretto; ed anche ad aver-
ne un dolore di testa, come me, ve ne troverete contenti»5.

In una lettera, datata Perugia 23 ottobre 1875, Bonaz-
zi confidava all’ex-allievo Luigi Morandi: «[…] Scrissi il 
Gustavo Modena per ordine del medico, per sollevarmi 
un poco da un terribile spleen, che mi rendeva noiosa 
la vita […]»6. E tuttavia, in una lettera risalente al 1868, 

5. La recensione di Luigi Settembrini, apparsa nell’”Italia”, Na-
poli, n.° 189, 1865, è riportata da Luigi Morandi, nella sua Prefazio-
ne alla nuova edizione del libro di Luigi Bonazzi, Gustavo Modena e 
l’arte sua, Città di Castello, S. Lapi tipografo editore, 1884, pp. V-VI.

6. Ivi, p. XXXVIII. Questa e altre lettere si possono leggere nel-
la Prefazione all’edizione curata da Luigi Morandi (Todi 1844-Roma 
1922), che, insegnante a Spoleto a partire dagli anni Sessanta, nel de-
cennio successivo a Forlì, Modena e Parma, dal 1880 fu docente di 
Letteratura italiana all’Università di Roma, precettore del futuro Vit-
torio Emanuele III, nel 1895 eletto deputato nel collegio di Todi e nel 
1905 senatore del Regno (cfr. Maria Guseppina Pala, Luigi Morandi, 
scrittore, critico e pedagogista dell’Italia unita, XI Congresso Nazionale 
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Bonazzi si lamentava con lui, perché, malgrado la buona 
accoglienza, testimoniata dalle recensioni ricevute, com-
presa quella del Settembrini, testè citata, non si era rifatto 
delle spese di stampa: «Quando ripenso che ho rimesso 
nelle spese di stampa, io sono obbligato a concludere, o 
che le lodi, benché non chieste, sian false, o che oggi sia 
assai più difficile il trovare chi legga, che il contentare 
chi legge»7. Nella conclusione del suo scritto introduttivo 
Morandi informa il lettore circa l’origine della ristampa: 
«L’autore desiderava che si ristampasse con una mia pre-
fazione, e con una breve storia dell’arte prima del Mode-
na, ch’egli vi avrebbe aggiunto, e per compilar la quale 
mi disse e scrisse più volte di possedere “un libraccio in 
forma di Dizionario, così raro che il Dumas voleva darne 
cinquecento franchi”»8.

Categoria apparentemente coesa quella degli attori, in 
realtà spesso divisa per invidia professionale e competiti-
vità, uno libro come quello di Bonazzi, cioè, lo studio di 
un attore dedicato all’arte di un più illustre collega, rap-
presenta un caso più unico che raro (cui si può accostare 

ADI, Napoli 26-29 settembre 2007, atti online, redazione elettronica 
a . di F. Curzi).

7. Ivi, p. XXXIX.
8. Ivi, p. XL. Curiosamente, nell’edizione da lui curata Morandi 

soppresse le Note, che nella prima edizione occupavano le pagine da 
169 a 182. Decisione tanto più incomprensibile, in quanto si tratta 
di note, in cui si riflettono la puntigliosità e il rigore documentario 
dell’autore, ben noti a chi ne conosca la sua fatica maggiore, cioè la 
Storia di Perugia. Si veda, a mo’ di esempio, la nota seconda, dove Bo-
nazzi dà prova della sua erudizione con opportune citazioni latine per 
circostanziare i guadagni dell’attore Roscio. Talvolta organiche al ra-
gionamento teatrale portato avanti dall’autore, talaltra divaganti come 
l’ampia trattazione riservata alla confessione valdese, contenuta nella 
nota 15, la loro soppressione comporta un’effettiva diminuzione del 
dettato originario di Bonazzi, ragione per cui le abbiamo reintegrate 
nella presente ristampa, anastatica della prima edizione.
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Luigi Rasi, che scrive dell’arte di Eleonora Duse). Tanto 
più apprezzabile quando l’onestà intellettuale si coniuga 
con una capacità di analisi, che viene dall’interno di un 
sapere professionale:

«L’arte drammatica – osserva Bonazzi – è la sola in cui non 
v’ha spirito di corpo. Dite ad un comico tutto quello che 
volete de’ comici, purché salviate lui, vi accorda tutto, per-
ché anch’egli è gravemente scottato. E se si potesse udire 
il dialogo che fanno talora due comici, rannicchiati in un 
angolo d’osteria, col bicchiere alla mano, in una sera di va-
canza comune, si troverebbe che concludono sempre a mo’ 
di quel tale, che diceva al suo interlocutore: Due soli galan-
tuomini vi sono al mondo: uno siete voi, l’altro non tocca a 
me il dirlo»9.

È evidente che l’eccezione alla regola in entrambi i 
casi, tanto per Bonazzi, come sarà per Rasi, scaturisce 
dall’eccezionale statura artistica e umana degli interpreti 
con cui si sono per avventura trovati a misurarsi, Gustavo 
Modena e Eleonora Duse. Ma occorre anche puntualizza-
re che sia Bonazzi, sia Rasi sono state due figure atipiche 
di attori, con una forte vocazione alla scrittura, non tanto 
come forma occasionale di espressione, ma intesa quale 
progetto di ampio respiro, si tratti della Storia di Perugia 
del primo o del dizionario dei comici del secondo.

E ne I  comici italiani di Luigi Rasi si può leggere il se-
guente apprezzamento del Bonazzi biografo di Modena: 
«Se di tutti i grandi della scena si avesser studi compagni, 
ci si farebbe una idea ben chiara di quel che fosse l’arte 
rappresentativa ne’ vari periodi: ma sciaguratamente il li-
bro del Bonazzi è unico. Egli vede e ode e sente: e rende 

9. Cfr. Luigi Morandi, Prefazione a Luigi Bonazzi, Gustavo Mode-
na e l’arte sua, cit., p. XXXV.
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ciò che ha veduto e udito e sentito, con una semplicità e 
con una evidenza, che par ch’egli discorra»10.

Di poco precedente al saggio di Meldolesi, citato in 
apertura, è La repubblica del teatro di Wanda Monaco, 
una delle prime trattazioni del nostro teatro ottocente-
sco, che segnarono un ritorno d’interesse e una rilettu-
ra critica di quel periodo storico, sviluppatisi a partire 
della metà degli anni Sessanta del secolo scorso. Nel 
ricordare il gran parlare che si faceva di Gustavo Mo-
dena a metà dell’Ottocento, le lodi, che gli tributava-
no suoi ex-allievi, nel frattempo diventati attori illustri, 
come Tommaso Salvini o Fanny Sadowski, o altri, che, 
pur non avendo lavorato accanto a lui, ne ammiravano 
l’arte, come Adelaide Ristori, la Monaco lamentava che, 
pur richiamandosi al suo magistero, spesso ne avessero 
tradito le intenzioni, adottando della sua stessa riforma, 
così spesso esaltata, l’aspetto più confacente alla pro-
pria personalità artistica, trascurandone gli altri. E, a 
proposito del saggio di Bonazzi, scriveva: «Incompleto 
è il buon libro di Bonazzi: Gustavo Modena e l’arte sua, 
che pure fedelmente ricorda e analizza le interpretazio-
ni dell’attore, come se anche lì il nucleo della riforma si 
fosse disperso. Forse perché sono stati considerati sepa-
ratamente i tre punti fondamentali in cui essa si articola: 
recitazione dell’attore, struttura teatrale, etica dell’uo-
mo di teatro inscindibile dall’etica dell’uomo civile»11. 
Nel rilevarne, dunque, il limite, anche la Monaco indi-
vidua il principale pregio del saggio di Bonazzi nell’ana-
lisi minuta delle interpretazioni dell’attore.

10. Luigi Rasi, I comici italiani, Firenze, Bocca, 1897, vol. I, p. 479.
11. Wanda Monaco, La repubblica del teatro (Momenti italiani 

1796-1860), Firenze, Le Monnier, 1968, p. 100.
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Giuliano Innamorati, che nel 1959 curò la ristampa 
della Storia di Perugia, nella Notizia di Luigi Bonazzi, 
definisce il saggio Gustavo Modena e l’arte sua «la cosa 
di gran lunga migliore ch’egli avesse scritto fino allora 
e quella che insieme alla Storia di Perugia costituisce 
i titoli maggiori della dignità letteraria dello scrittore 
perugino»12.

In una nota Innamorati riportava anche due lettere 
conservate nella Biblioteca Augusta di Perugia, in cui Bo-
nazzi ragguagliava la vedova di Modena circa il suo lavo-
ro intorno al grande attore. Nella prima, datata Perugia, 
31 gennaio 1864, Bonazzi, già a buon punto del lavoro, 
manifestava la propria inquietudine, alla notizia di un’al-
tra pubblicazione dedicata all’artista:

«[…] Verrà un volumetto di circa 150 pagine. Ma siccome 
mi è avvenuto altre volte d’incominciare qualche cosa e non 
finirla, così mi riservava di scriverle al terminare dell’opu-
scolo, e proprio oggi mentre mi accingeva a scriverle sono 
stato avvertito che per la Galleria dei Contemporanei 
italiani è annunciata la Biografia di Gustavo Modena. Se 
l’opuscolo fosse annunciato, ma non scritto, certo per me 
sarebbe meglio che non si scrivesse; e se fosse scritto, bra-
merei di profittarne. Ad ogni modo giacché l’ho scritto, lo 
stamperò sotto il titolo Gustavo Modena e l’arte sua e farei 
conto di venire a Torino a stamparlo appena date le vacanze 
sui primi di agosto per risparmiare nelle spese di stampa e 
avere un luogo più opportuno alla diffusione del libro. Se a 
quel tempo la Biografia della Galleria non fosse pubblicata, 
le confesso che mi piacerebbe o di avere la preferenza nella 
collezione o almeno di essere il primo a pubblicarla, giac-
ché sono stato forse il primo ad occuparmene».

12. Luigi Bonazzi, Storia di Perugia dalle origini al 1860, a cura 
di Giuliano Innamorati, con una nota di Luigi Salvatorelli, Città di 
Castello, Unione Arti Grafiche, 1959-60, vol. I, p. XXXII.
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E in un post scriptum avanza la proposta di una rac-
colta dei migliori scritti di Modena, cui far precedere il 
proprio saggio come introduzione, si dichiara, insomma, 
disponibile a ogni transazione, pur di essere il primo a 
rendere omaggio al maestro. Il I° di febbraio, ecco Bo-
nazzi intingere nuovamente la penna per scrivere ancora 
a Giulia Modena, nel timore di essere frainteso nell’avan-
zare qualche pretesa, dando con ciò prova, anche per 
le circonlocuzioni dei suoi argomenti, dell’inclinazione 
all’ipocondria del suo carattere:

«Ieri le scrissi in fretta sotto l’impressione che mi fece il 
sentirmi prevenuto nella fatica che sto facendo. Oggi non 
le dirò che io abbia la pretensione di essere solo a scrive-
re di Modena, tanto più che può trovarsi facilissimamente 
chi scriva di lui mille volte meglio di me. Dico bensì che 
sarebbe più bene che male che io fossi il primo. O la mia fa-
tica incontra, e la Collezione potrebbe prendere più tardi il 
mio Compendio; o non incontra, e l’altro pubblica la sua; o 
sono tali da incontrare tutte e due, e allora l’altro, scrivendo 
dopo la mia vita che io farei prima vedere a Lei, potrebbe 
sfuggire a qualcuna di quelle inesattezze storiche, che quan-
do sono stampate, sono stampate e passano alla posterità. 
Se poi quella pubblicazione si facesse di concerto con lei, 
allora la pregherei di mandarmene presto una copia perché 
anch’io alla mia volta possa profittarne. […]».13

Nel suo studio dedicato a Modena Bonazzi ha lo 
sguardo dello storico e, proprio in forza di questo, la sua 
testimonianza va oltre l’aneddotica, si sottrae ai limiti 
dell’agiografia, per rispondere alle domande di chi oggi 
cerca di indagare sull’arte dell’attore del passato. Spet-
tatore privilegiato, accanto a Modena sul palcoscenico, o 
defilato tra le quinte, Bonazzi si rivela un testimone pre-

13. Ivi, pp. XXXIII-XXXIV.
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zioso, capace di coniugare la sua doppia competenza, di 
attore e di storico.

2. Luigi Bonazzi nasce a Perugia il 3 marzo 1811, figlio 
di Celeste Carattoli e di Giuseppe Bonazzi, domestico in 
casa Sorbello. Come il suo maestro, Gustavo Modena, 
anche Bonazzi esercitò i più diversi mestieri, ma fu, so-
prattutto, attore e insegnante erudito. Coinvolto nei moti 
del ’31 e costretto a lasciare la cattedra di retorica ad 
Ascoli Piceno, insegna poi a Perugia e nel 1843 debutta 
a Gubbio nella Compagnia Zanardelli e Viti, formazione 
artistica secondaria, che si scioglie dopo un paio di mesi. 
Viene allora scritturato come generico da Luigi Dome-
niconi, e recita a Genova e Torino, dove può vedere la 
Compagnia Reale Sarda e ne offre un quadro, che sembra 
annunciare quella riforma wagneriana, che avrebbe defi-
nitivamente spento le luci in platea: 

«[…] nel 1843, assistendo ad una rappresentazione della 
compagnia Reale di Torino, trovai il teatro Carignano senza 
lumiera e in così fitta oscurità ch’io distingueva appena la 
fisionomia di chi mi stava vicino, mentre la luce concentrata 
tutta sopra gli attori li faceva sembrare figure magiche, e la 
commedia era ascoltata con religioso silenzio»14. 

Cerca, quindi, di entrare in contatto con Modena, il 
quale lo invita a presentarsi a Milano per un provino, 
ma, preferendo il certo all’incerto, decide di accettare la 
scrittura, che, nel frattempo, gli era venuta da Alamanno 
Morelli, come «generico dignitoso»15. È l’estate del 1844 

14. Luigi Bonazzi, Storia di Perugia dalle origini al 1860, cit., vol. 
II, pp. 524-25.

15. Luigi Rasi, I comici italiani, cit. vol. I, p. 478.
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e la Compagnia Morelli dà un corso di recite al Teatro Re 
di Milano, diretto da Giacinto Battaglia:

«Egli esordì nel Riccardo Darlington; ed io con lui nella 
parte di Tompson, e colla indicazione di quella parte fui 
mentovato dai giornalisti, che ignoravano il mio nome. 
[…] Ma la pezza magna della stagione fu il Kean di Du-
mas, a cui concorse più volte numerosissima la più eletta 
società di Milano.
In questa produzione volle il Battaglia che io, scritturato 
pel ruolo di parrucca, assumessi la breve parte del Principe 
di Galles, che apparteneva al brillante. Fosse capriccio di 
quella crema sociale, o casuale interpretazione di quel tipo, 
la parte lasciò una impressione; tantoché essendo venuta 
dopo la compagnia del Morelli, la compagnia del Modena a 
rappresentare il Kean nel medesimo teatro, il mio principe 
di Galles non fu eclissato. Allora il Modena domandò al 
silenzioso Massini16 se io era quel tale che aveva cercato di 
entrare in compagnia, e avuta risposta affermativa, mi man-
dò tutta di suo pugno la mia scrittura»17.

Nell’anno comico 1845-46 Bonazzi passa, dunque, 
nella Compagnia di Gustavo Modena, la cosiddetta 
Compagnia dei giovani o dei «putei», una formazione 
artistica riformata di cui fanno parte, tra gli altri, giova-
ni elementi, che rispondono ai nomi di Tommaso Salvi-

16. Anch’egli perugino, Antonio Massini era l’amministratore del-
la Compagnia di Gustavo Modena.

17. Luigi Bonazzi, L’autobiografia e gli scritti minori, a cura di 
Cesare Agostini, Perugia, Unione Tipografica Cooperativa, 1896, pp. 
22-23. Figurano tra gli scritti minori anche memoriali di argomento 
teatrale: Racconto delle mie sventure teatrali nel 1849 e 1850, Dramma-
tica. Del nuovo metodo di recitare e Il Teatro di prosa a Napoli. In calce 
all’autobiografia si legge la seguente dichiarazione: «Io sottoscritto 
attesto che la presente autobiografia è stata da me dettata interamente 
alla mia nipotina Fiordelinda Agostini, e da me rivista oggi 9 febbraio 
1879». Segue la firma: Luigi Bonazzi.
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ni, Luigi Bellotti-Bon, Gaetano Vestri, Fanny Sadowski, 
Adelia Arrivabene.

Nella lettera di scrittura, datata Milano, 4 ottobre 
1844, si ha un saggio della peculiarità e degli intendimen-
ti del Modena capocomico, laddove, con la necessaria au-
torevolezza, dichiara la propria volontà di sovvertire gli 
usi correnti di una tradizione artistica ingabbiata nell’an-
tica pratica gerarchica dei ruoli, stretta come una cami-
cia di Nesso, reclamando per sé il diritto ad assegnare le 
parti secondo la convenienza artistica, piuttosto che nel 
rigido rispetto dei ruoli. Quello che a tutta prima può 
apparire l’esercizio arbitrario di un capocomico autorita-
rio, in realtà, nasconde una preoccupazione per l’armo-
nia artistica della rappresentazione vista nel suo insieme, 
anticipatrice della sensibilità registica. Un principio, che 
sarà di casa al Teatro d’Arte di Mosca di Stanislavskij, 
sul finire dell’Ottocento, ma che in Italia dovrà attendere 
sino ai primi decenni del Novecento prima di affermarsi:

«Non alzerete mai lagnanze per agire, o non agire in qual-
che dramma, o se la prima parte fidata a voi vien poi passata 
ad altro artista, o se dovrete vestirvi e comparire in scena 
senza parlare. Il direttore non deve mai essere inceppato 
da particolari riguardi, e impedito a conseguire il suo fine, 
cioè, la esatta e decorosa esecuzione dei drammi. E nella 
mia compagnia tutti devono aver per massima che la prima 
lode da conseguirsi sia quella della compagnia stessa, se-
conda quella degli individui.
Le antiche pratiche dei comici non fanno legge per noi, se 
il direttore non le approva»18.

Data la forte personalità del grande attore, è senz’al-
tro questo l’incontro determinante, sia sul piano artistico, 

18. Epistolario di Gustavo Modena, cit., p. 63.
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sia su quello umano, nella vita di Bonazzi, che accanto a 
Modena si fa applaudire nelle parti di Lusignano nella 
Zaira di Voltaire, del Maresciallo nei Due sergenti di B. 
d’Aubigny e Maillard (nell’adattamento italiano di Car-
lo Roti), di Lowendeghen nel Cittadino di Gand di H. 
Romand, di Achimelech nel Saul di Alfieri, arrivando a 
sostituirlo a Bergamo, durante la malattia, nella parte di 
Giacomo primo nella Pretendente di Sue e Dinaux e il 
vecchio Marco nel Fornaretto di Dall’Ongaro. 

Modena, avverte Leone Fortis, era unico, la sua voce 
era «aspra e nasale», ed ecco allora i suoi allievi a farsi 
una voce nasale, dando vita a una tendenza, che condu-
ce sino a Carmelo Bene. Il racconto di Fortis prosegue, 
infarcito di dettagliate descrizioni di passaggi chiave di 
alcune tra le più rappresentative interpretazioni di Mo-
dena, sino a divenire, per certi versi, complementare al 
saggio di Bonazzi, il quale viene citato, nel punto in cui 
lo scrittore riferisce l’esito dell’infausta serata al Teatro 
Re di Milano, per la prima dell’Ernani di Victor Hugo. 
Bonazzi, presentato come «un buon artista, uomo d’in-
gegno e di cultura, che ha scritto un buon libro su Mo-
dena», vestiva i panni di Silva, mentre Modena era Carlo 
V, lo spettacolo non decollava e il pubblico faticava a dis-
simulare la noia, reprimendo gli sbadigli, quando ecco 
accadere l’imprevisto:

«Nella famosa scena in cui Carlo V chiede a Silva la conse-
gna di Ernani, e l’hidalgo offre invece la propria testa – il 
Bonazzi, che – conscio e fiero del suo diritto, quale Grande 
di Spagna, di restare a capo coperto davanti al Re – crede-
va di avere ancora in testa il piumato berretto, portò, nel 
dare al Re la fiera risposta, arditamente, con nobile gesto, la 
mano al capo – e ne sollevò con grande dignità e maestà… 
la parrucca – il pubblico, che cercava un pretesto per diver-
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tirsi, scoppiò allora in una immensa, solenne, irrefrenabile 
risata – che si prolungò per tutta la recita ogni qualvolta si 
vedevano spuntare dalle quinte la solenne parrucca ed il ge-
sto fieramente spagnolo di Silva – il che fece andare su tutte 
le furie Gustavo Modena – il quale in quella sera dietro il 
sipario scagliava contro l’orbetto19 i suoi più fieri sarcasmi e 
le più venete delle sue bestemmie…»20.

Scritturato nella Compagnia Lombarda, prima come 
generico («[…] fui per quei tempi il meglio pagato di tut-
ti i generici italiani, sostenendo bene spesso parti supe-
riori al mio ruolo, come il Don Pirlone e il Tartufo, che fu 
replicato per sei sere nel Teatro del Corso a Bologna»21) e 
poi come caratterista, successivamente è al Fiorentini di 
Napoli con Adamo Alberti, per rientrare nel 1849 a Pe-
rugia, e nei due anni successivi recita saltuariamente, qua 
e là in Umbria, nelle filodrammatiche locali. Nel 1851 lo 
troviamo «generico, tiranno e caratterista»22 nella Com-
pagnia Coltellini,  poi nella Internari-Capodaglio e nel 
’52 di nuovo nella Lombarda, come caratterista assoluto:

«La Compagnia Lombarda, la primissima di tutta Italia, 
composta di attori tutti nuovi per Roma, andava nel set-
tembre 1853 a inaugurare al Teatro Valle una stagione di sei 
mesi, ed era aspettata con impazienza febbrile.
Si andò in iscena col Marito in Campagna ove io rappre-
sentavo la parte del prete Matteo, il cui tipo, famigliare ai 
Romani, si manifesta interamente fin dalle prime scene del 
primo atto. Era quindi ben naturale che i primi strepitosi 
applausi che ruppero quel silenzio di sepolcro con cui era 
ascoltata la commedia fossero quelli per Matteo, anche pri-

19. Termine adoperato da Modena per designare il pubblico.
20. Leone Fortis, Ricordi d’arte. La Compagnia Sarda e Gustavo 

Modena, “La Nuova Antologia”, 21 giugno 1893, pp. 501-2.
21. Luigi Bonazzi, L’autobiografia e gli scritti minori, cit., p. 24.
22. Luigi Rasi, I comici italiani, cit. vol. I, p. 478.
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ma che tutta la commedia andasse alle stelle. Quel primo 
incontro, così decisivo in una piazza come Roma, mi valse 
una serie di belle parti di caratterista per tutta la stagione»23.

Tuttavia, ben presto i dissapori con altri membri della 
Compagnia e la preferenza del direttore Francesco Au-
gusto Bon per il figliastro Luigi Bellotti-Bon, lo convin-
cono a trasferirsi nel ’54 nella Botteghini-Mayer, ancora 
come caratterista, e poi con L. Santecchi. Bonazzi stesso 
ammette che, non essendo figlio d’arte ed essendo, anzi, 
approdato tardi all’arte drammatica, gli riesce difficile 
adattarsi alle regole, ma anche ai soprusi di quel mondo, 
nonché alle rivalità fra attori. Del resto, non sono anni 
facili per il teatro italiano e lo testimonia Bonazzi, che 
appena può va ad ammirare i più illustri colleghi:

«Nel 1854 io vidi a Pisa gli avanzi del naufragio di una 
compagna in cui recitava Tommaso Salvini, e circa a quel 
medesimo tempo udii dire a Padova che poc’anzi Ernesto 
Rossi aveva troncato le recite della sua compagnia al teatro 
della Concordia, e io stesso vidi a Firenze la Ristori rap-
presentare a teatro vuoto la Maria Stuarda di Schiller. E il 
tristo andazzo durò per altri anni; e Salvini rappresentava 
l’Orosmane, e Rossi l’Oreste, e la Ristori rappresentava tut-
to; ed essendo tutti nel pieno del vigore dell’età dovevano 
fare anche meglio.
Il tempo delle grandi affluenze ai teatri, e quindi delle gran-
di paghe degli attori e dei profusi cavalierati, incominciò 
dopo la liberazione d’Italia, e specialmente dopo i trionfi 
della Ristori in Europa, e dopo la morte di Gustavo Mode-
na nel 1861»24.

23. Luigi Bonazzi, L’autobiografia e gli scritti minori, cit., pp. 26-27. 
24. Luigi Bonazzi, Storia di Perugia dalle origini al 1860, cit., vol. 

II, p. 526.
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Nel 1860 compie il grande passo del capocomicato 
(tra i suoi attori Adelaide Tessero ed Enrico Capelli), 
malgrado Modena si adoperi per dissuaderlo:

«Vuole subito? E subito rispondo, e ben volentieri per 
fermarla sull’orlo della cascata di Termini. Non s’impigli 
a riunir compagnia. Chi va al teatro? Chi ci pensa e chi 
ci ripenserà per un pezzo? Siamo all’introibo: a passare al 
confiteor c’è tempo: ha il tempo da rovinarsi sei volte. Fac-
cia come fo io: si tiri da un canto e stia a veder passare la 
bufera. Si specchi nella misera condizione di tutti i Capico-
mici e d’ogni zingaro. Tutti hanno provato, qui ed altrove, 
a cercare una manna nelle rappresentazioni di circostanza e 
tornarono con le man vuote al petto. Con pochi paoli costà 
ella campa, e la signora Marietta non sospira: una occupa-
zione per lo spirito l’avrà nella lettura e nei commenti alle 
novità in bottega dello speziale»25.

Probabilmente Modena ha visto giusto, dal momento 
che Bonazzi nella sua autobiografia liquida in poche ri-
ghe quel periodo della sua vita:

«[…] Con modesta compagnia formata da me medesimo 
andai due volte a Nizza (la seconda volta, pagato dall’im-
presario Scalaberni) davanti a un pubblico cosmopolita, dal 
calzolaio fino al Sovrano, e la mia compagnia fu oggetto di 
lunga polemica, fra il giornale l’Unione di Bianchi Giovini 
e i Cavurriani, alla quale, come sostenitore dell’italianità di 
Nizza, prese viva parte anche Garibaldi»26.

Conclusa l’avventura capocomicale, è poi con Giu-
seppe Peracchi, per fare ritorno, infine all’insegnamento, 
nel 1862 gli viene, infatti, offerta la cattedra di storia e 
geografia al liceo di Perugia («Dopo altre peregrinazio-

25. Epistolario di Gustavo Modena, cit., p. 432.
26. Luigi Bonazzi, L’autobiografia e gli scritti minori, pp. 36-37. 
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ni a Modena, a Bergamo, a Lugano, nella quaresima del 
1862 presi congedo definitivo dall’arte, proprio quando 
le paghe crescevano enormemente, e le offerte erano men 
rare. L’amore dell’arte è un amore delicatissimo, che guai 
se si sturba»27). Ma nel 1865, chiamato nuovamente a 
Napoli, questa volta al Teatro del Fondo, da Achille Ma-
jeroni e Fanny Sadowski, a rimpiazzare Luigi Taddei, il 
primo caratterista italiano, colpito da apoplessia, prende 
un anno di congedo dal Comune di Perugia e accetta, 
allettato anche dal vantaggio economico. Nel 1866 ri-
prende l’insegnamento a Perugia, occupandosi negli ul-
timi anni anche di agronomia ed enologia, e dedicandosi 
a un’intensa attività pubblicistica, parte rivolta al teatro 
(del 1865 il suo titolo più importante, Gustavo Modena e 
l’arte sua), parte di carattere erudito e compendiata nella 
monumentale Storia di Perugia dalle origini al 1860 (Pe-
rugia, 1857-79), celebrata al suo tempo come modello di 
storia municipale.

«Dal registro 326 del Municipio di Perugia (ufficio 
dello stato civile), sappiamo che Luigi, Giuseppe, Pietro 
Bonazzi, professore e cavaliere, nato e domiciliato a Pe-
rugia, figlio del fu Giuseppe, cuoco, domiciliato in vita 
ivi, e della fu Celeste Carattoli, donna di casa, domici-
liata in vita ivi, marito di Maria Rocchi, morì d’idropisia 
all’una pomerid. Del 2 aprile 1879 nella casa posta in via 
Sapienza vecchia al numero 2»28.

3. Quando Gustavo Modena morì a Torino, nella not-
te tra il 19 e il 20 febbraio 1861, la città era ancora  in fe-
sta per l’apertura – avvenuta il 18 – del primo parlamento 
del regno d’Italia. E sin dalle esequie dell’«attore patrio-

27. Ibidem.
28. Luigi Rasi, I comici italiani, cit. vol. I, p. 484.
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ta», il significato politico del suo impegno patriottico, 
radicalmente testimoniato sino alla rottura con Mazzini, 
reo di collusione con Casa Savoia, ha messo in ombra 
– sostiene Gigi Livio – la portata della sua rivoluzione 
artistica29.

Lo stesso libro di Bonazzi in parte conferma questa 
tesi. Scritto, infatti, a ridosso della scomparsa del grande 
attore, e, dunque, anche all’indomani dell’Unità d’Italia, 
vi si respira un clima naturalmente risorgimentale. E lo si 
avverte soprattutto nelle pagine iniziali del Gustavo Mo-
dena e l’arte sua, in cui sugli aspetti inerenti la vocazione 
artistica ha la meglio il racconto delle peregrinazioni del 
giovane Modena, nel bel mezzo delle turbolenze politi-
che di allora. Sono pagine in cui la perizia dello storico si 
coniuga con l’afflato letterario per offrire al lettore qua-
dri di sapore romantico, come la descrizione della fuga 
attraverso le Alpi svizzere, avvenuta nel 1835, alla volta 
di Strasburgo, in compagnia della giovane moglie Giulia 
Calame, conosciuta appunto in Svizzera. E, tuttavia, al 
tempo stesso, grazie all’analisi accurata della recitazione 
di Modena, all’investigazione delle sue motivazioni, Bo-
nazzi riesce ben presto a sottrarsi al panegirico politico-
patriottico, per affrontare gli snodi dell’azione artistica 
del grande attore.

Si sente che la competenza dell’attore interagisce con 
l’ottica dello storico. A più riprese Bonazzi lamenta la 
volubilità del pubblico, anche il più affezionato all’arte, 
confrontando le differenti abitudini e inclinazioni delle 
platee regionali di un’Italia ancora frammentata in stati e 
staterelli, in cui muoversi era tutt’altro che agevole anche 

29. Cfr. Gigi Livio, La scena italiana, Milano, Mursia, 1989; si veda 
in particolare il capitolo dedicato a Gustavo Modena e la sua riforma, 
pp. 29-50.
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per i nostri comici, pur abituati da generazioni al noma-
dismo, costretti a confrontarsi, oltre che con le diverse 
disposizioni d’animo degli spettatori, con le ancor più 
differenziate disposizioni di polizia, in materia di censu-
ra e non solo. E colloca la figura di Modena all’interno 
degli stili recitativi del suo tempo, oscillanti tra i residui 
settecenteschi di un accademismo aulico e i nuovi portati 
di un basso romanticismo, cui coscientemente egli si op-
pose, riformando l’arte dal suo interno, appoggiandosi al 
repertorio a disposizione, da Alfieri ai Due sergenti, dal 
Luigi XI  di Delavigne a Dante, alternando, dunque, il 
mediocre al sublime, l’alta poesia e la prosa drammatica, 
non si dice corriva, ma certo più conforme al gusto del 
tempo. Com’è, del resto, proprio dell’arte teatrale, in cui 
l’innovazione per imporsi deve innestarsi nel ceppo della 
migliore tradizione.

L’indole erudita di Bonazzi emerge laddove, per in-
trodurre l’interpretazione di Modena, mette a confronto 
il Saul alfieriano con la tradizione biblica, in un’ampia 
digressione che ritarda l’entrata in scena dell’attore in 
una delle sue più memorabili interpretazioni. Bonazzi 
rivendica la fedeltà all’autore e il diritto di quest’ultimo 
alla libertà creativa, svincolata dalla rispettosa aderenza 
al dettato biblico, in ciò riaffermando le ragioni di un 
teatro, fondato sulla nuova alleanza tra l’autore e il suo in-
terprete. Non più, dunque, l’attore preoccupato soprat-
tutto di illustrare il personaggio, ma l’interprete intento 
a indagarne il disegno psicologico, attento a rispettare 
la complessità dell’ordito drammaturgico dell’autore: 
«Saul, come Modena ce lo dipingeva, usciva dalla sua 
tenda profondamente mesto, ma calmo»30. A partire da 
questo ingresso Bonazzi ci dà un quadro ricco di dettagli 

30. Vedi oltre p. 83 e sg.
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dell’interpretazione del grande attore, mettendo in risal-
to la novità della sua proposta, rispetto alla tradizione, 
anche paterna, del personaggio («[…] incalzando ove gli 
altri attori allentavano […]»). Battuta, dopo battuta, Bo-
nazzi fa vivere davanti ai nostri occhi l’arte di Modena, 
riportandone le motivazioni («Per una di quelle subita-
ne mutazioni di animo, proprie di chi non è pienamente 
in se stesso […]»), le alterazioni della mente turbata di 
un re in declino, vicino al Lear shakespeariano («Da un 
trasporto di tenera gratitudine verso David, che niega di 
riceverla, passa per naturale associazione d’idee ad un 
trasporto di furore verso Samuele […]»).

Bonazzi riporta fedelmente anche tutto un sottotesto 
di gesti, che contrappuntano le battute, commentandole 
(«E a dipingere questa idea volgeva in su contratte le dita 
d‘ambe le mani») o preannunciandole («E vaga con oc-
chi smarriti su per la scena, guardando alle diverse plaghe 
del cielo se appaia qualche segno foriero dell’ira divina 
[…]»), con ciò creando un’evidenza visiva, che dovette 
essere una delle caratteristiche del grande attore ottocen-
tesco e una delle ragioni, forse neppure l’ultima, della sua 
fortuna all’estero. Nel descrivere le pose scultoree di Mo-
dena, Bonazzi fa il nome di Michelangelo, a significarne 
l’imponenza e la potenza espressiva, ma subito ci offre 
un saggio di come a quegli atteggiamenti esteriori si ac-
compagnassero delle sottili vibrazioni interne, che ne at-
tenuavano l’iniziale perentorietà, coniugando il bel gesto 
di classica memoria, con le nuove ragioni di scavo nella 
psicologia del personaggio. Alla vista di David, infatti, 
Saul sguaina la spada a metà, trattenuto dai figli: «Rima-
nea lunga pezza in questa pittoresca posizione, e a misura 
che David parlava si vedeva in quel viso disparire a poco 
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a poco lo sdegno, e a poco a poco subentrarvi l’amore, 
mentre il brando ricadea lentamente nella vagina».

A rimarcare l’originalità, per non dire l’audacia, del 
Saul di Modena, Bonazzi si sofferma sul finale del se-
condo atto e ci mostra un Saul che, contento di essersi 
riconciliato con David, «si abbandonava ad una gioia in-
genua, e direi quasi esaltata, come suole avvenire a chi è 
leso alcun poco di mente […]». Ma dove Modena più si 
differenziava da quanti lo avevano preceduto – avverte 
Bonazzi – è nel quarto atto, quando ormai prossimo alla 
battaglia, imbaldanzito, sembra aver ritrovato l’ardore 
giovanile e il nuovo stato d’animo s’indovina sin dall’in-
gresso in scena: «[…] egli non esce più appoggiato alla 
sua lancia, ma con la lancia in spalla affettando un passo 
sicuro, ostentando un vigore che non ha, una baldanza 
che non si sente nel cuore […] Niun tratto della parte 
di Saul durante quest’atto andava esente da una leggera 
tinta comica di forsennata spavalderia». In questo tratto 
Livio vede giustamente un’anticipazione del grottesco, 
un tratto che riaffiora nel Lear di Tommaso Salvini, il 
più illustre degli allievi di Modena, quando il vecchio re, 
ridotto in stracci, in un grottesco soprassalto di dignità 
regale, strappato un ramo da un albero, lo impugna come 
uno scettro e si erge in tutta la sua persona, prima di pro-
nunciare la battuta: «Ay, every inch a King!». Ecco un 
esempio, citato da Gerardo Guerrieri, di quel «correlati-
vo visivo», cui accennavamo poc’anzi31.

Bonazzi dedica a Saul tre capitoli del suo libro (XIX-
XXI, il primo dei quali dedicato ad Alfieri, gli altri due a 
Modena), spazio equivalente dedica a quella che giudica 
l’altra creazione del grande attore, il Luigi XI di Casimir 

31. Cfr. Gerardo Guerrieri, Lo spettatore critico, Roma, Valerio 
Levi Editore, 1987, pp. 56-57.
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Delavigne (1793-1843), cavallo di battaglia di molti atto-
ri italiani sino a Ermete Novelli e Ruggero Ruggeri. Di 
questo re capetingio, soprannominato «il ragno» per la 
sua bruttezza e l’abilità nel tessere intrighi e trame po-
litiche, Modena diede un bozzetto dalle forti tinte natu-
ralistiche, al limite del caricaturale, che Bonazzi descrive 
«tocco d’apoplesia, semiparalitico, con voce fioca, asma-
tica, rantolosa, e con un movimento convulsivo al labbro 
inferiore»32.

Tale interpretazione toccava il suo culmine nel quar-
to atto, quando, appreso dal suo medico che non gli re-
sta che una settimana di vita, Luigi XI, roso dai rimorsi, 
s’incontra con il Solitario delle Ardenne, figura in cui è 
adombrato San Francesco da Paola. Il re gli confessa i 
suoi innumerevoli misfatti, giustificandoli, tuttavia, con 
la ragion di stato, lamenta le notti popolate di incubi, la 
paura che lo tormenta e, tuttavia, invoca dal santo un 
portento in grado di concedergli altri dieci, venti anni 
di vita, rivelandosi, dunque, tutt’altro che pentito, ma 
solo impaurito dall’approssimarsi della fine. Compunto 
nell’espressione, mielato nei toni, quando implorava il 
santo di cancellargli le rughe, «strisciava col dorso del-
le dita sul braccio, compiacendosi anticipatamente, con 
una gioia quasi infantile, di veder rifiorire le macilenti sue 
membra»33. Né mancano i momenti comici, in cui quella 
buona lana del sovrano, fattosi nuovamente ardito, ri-
lancia le sue richieste e, domandati dieci anni, cede alla 
tentazione di metterne in conto altri dieci: «ma le paro-
le venti anni ei le proferiva peritoso, a voce più bassa e 

32. Vedi oltre p. 103.
33. Vedi oltre p. 111.
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volgendo a parte la testa, e le ripeteva poi altamente e 
francamente come cosa già intesa»34.

Dinanzi allo sdegno del santo, che, alla confessione 
del fratricidio, gli intimava d’inginocchiarsi, Modena, 
rimpicciolitosi sino a «non sembrar più che un rettile in-
forme che strisciasse ai piedi dell’eremita», era percorso 
da un fremito incontrollabile e «dipingeva con l’azione 
quel verso stesso che nella recitazione del Dante dipin-
geva con la voce, provocando in ambi i casi applausi fre-
netici: 

Non avea membro che tenesse fermo»35.
Venendo alla descrizione dei suoi incubi notturni, 

Modena contrappunta con tutta una partitura gestuale, 
puntualmente riportata dal Bonazzi, il racconto che ne 
fa il re («Se dormo, un demonio viene a sedersi sul mio 
petto: lo allontano, e un ferro ignudo vi si conficca, e mi 
assassina»36): «Alle parole un ferro ignudo vi si conficca, fa-
ceva l’atto d’immergersi lentamente con ambe le mani un 
pugnale nel cuore, mandando un grido prolungato e stra-
ziante che cessava all’atto di estrarselo dal seno […]»37. 
L’impressione di tutta la scena era tale, avverte Bonazzi, 
che l’attore nei panni del Solitario ne restava affascinato 
al pari del pubblico e, completamente soggiogato, tarda-
va alquanto a pronunciare la battuta di replica. E l’evo-
cazione delle interpretazioni modeniane prosegue, anche 
se in maniera meno analitica dei due casi appena citati. 

C’è un solo punto su cui Bonazzi è reticente, ed è a 
proposito delle cosiddette «dantate», quelle serate, cioè, 
in cui Modena procedeva a una sorta di mise en abyme 
della Divina Commedia, declamandone interi canti, nei 

34. Ibidem.
35. Vedi oltre p. 112.
36. Vedi oltre pp. 109-10.
37. Vedi oltre p. 113.
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panni di Dante Alighieri, intento a dettarli a un amanuen-
se. Modena aveva raggiunto un tale livello di maestria nel 
recitare il poema dantesco, che le sue esibizioni, in Italia 
e all’estero, registravano immancabilmente il tutto esau-
rito: le terzine dantesche si erano rivelate il suo cavallo di 
battaglia più redditizio, merito non solo dell’intelligenza 
della parola poetica, ma anche della passione civile, che 
vi infondeva, coerente con la visione del poeta, quale af-
fiora nei suoi scritti:

«Dante, nel suo poema, è uomo; uomo primitivo; tutto 
uomo, senza velo, senza cipria, rabbioso, altero, intolleran-
te; e deride, e strapazza, e parla, e trulla, secondo che gli 
frulla, proprio come farei io, se avessi il suo genio poetico, 
e mi sentissi lena da inventare un inferno per i dottrinarii 
moderati – opportunisti – caudati; per coloro che, nuotanti 
nel sugo di malva, vorrebbero tirarci dentro a bagno anco il 
leone febbricitante…»38.

A proposito di Modena interprete di Dante, Bonazzi, 
che, pure, talvolta lo affiancò come amanuense, si limita 
a poche righe, di fatto eludendo la questione:

«[…] rinunciamo a descrivere con che tono d’ispirazione, 
con che profondo e semplice accento, con che musica inef-
fabile egli dicesse il verso e la terzina di Dante, innestando 
un ritmo pieno di maestà e di unzione alla diversa espres-
sione che richiedevano i fremiti di Ugolino, i sospiri di 
Francesca, le imprecazioni alla simonia dei papi, le astruse 
trasformazioni dei serpenti nei canti dell’Inferno, conten-
tandoci solo di asserire che non mai più potente invito fu 
fatto a studiare quel sommo, non mai migliore comento ad 
intenderlo; e se le sue note si fossero potute scrivere, sareb-

38. Gustavo Modena, Interpretazioni di Dante, in Scritti e discorsi 
di Gustavo Modena (1831-1860), cit., p. 303.
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bero rimaste perennemente affisse a quei canti […] Quindi 
la recitazione di Dante è un segreto che Gustavo Modena 
portò nella tomba»39.

Fu nel 1839 che Modena, esule a Londra, si presen-
tò per la prima volta di fronte al pubblico come Dante, 
proseguendo le sue esibizioni al rientro in Italia, susci-
tando ovunque unanimi consensi. Perché non si trattava 
di esercitazioni accademiche, ma di una proposta della 
parola poetica che variava e prendeva colorazioni diver-
se, secondo il momento storico, sicché, prima del ’49, 
politica e religione prevalevano nelle sue interpretazioni 
dantesche, ancora intrise di idee mazziniane, poi, le cose 
cambiarono:

«Il dantismo di Modena fu il segno della sua sconfitta poli-
tica. Il grande attore non s’illuse infatti di trovare nell’arte 
un risarcimento, non teorizzò – come è stato detto – “la 
potenza dell’artista” contro il potere del governo. Il Dan-
te di Modena fu un ammonimento per i contemporanei e 
un messaggio per le nuove generazioni, espresso in termini 
morali più che politici, poetici più che religiosi»40.

Fortunatamente molti testimoni, tra i quali letterati 
illustri, ci hanno lasciato una descrizione, anche detta-
gliata, dell’arte di Modena applicata a Dante. Tra essi, 
il citato Leone Fortis avverte che, anziché fare ricorso 
a pose plastiche, che, pure, il testo avrebbe autorizzato, 
Modena si serviva piuttosto di pause, sospensioni, ripen-
samenti, di cui contrappuntava la dettatura del Poema, 
per far emergere il suo pensiero. Modena, infatti, non 
declamava la Divina Commedia, ma, si è detto, abbiglia-

39. Vedi oltre p. 28.
40. Claudio Meldolesi, Profilo di Gustavo Modena, cit., p. 93.
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to come l’Alighieri, ne dettava il testo a un amanuense e 
questo gli dava l’estro di inserire commenti, interpolare 
varianti, prontamente corrette nel rispetto del dettato 
dantesco, secondo un procedimento drammaturgico, che 
Fortis illumina citando, a mo’ di esempio, la terzina del 
canto XIX dell’Inferno:

O Costantin, di quanto mal fu matre,
Non la tua conversion, ma quella dote

Che da te prese il primo ricco patre

Racconta Fortis che, dopo il primo verso, «proseguen-
do rapidamente come incalzato dal pensiero», iniziava il 
secondo con «E la tua conversion», per poi correggersi, 
fatta una breve pausa, e ripristinare la lettura originaria, 
«Non la tua conversion», che recitava «con una intona-
zione di voce più rimessa, esprimendo con essa e con un 
moto della mano e del labbro il pentimento della rifles-
sione, quasi facesse una concessione al sentimento del 
futuro lettore»41.

Per concludere, torniamo a quanto scrive Claudio 
Meldolesi, nel capitolo dedicato a Modena come Dante, 
titolo nel quale è adombrata un’interpretazione che scon-
fina nell’identificazione:

«Modena fece della interpretazione di Dante una sua 
creazione.
Ai canti più celebri (a Londra Modena aveva declamato 
i canti di Paolo e Francesca, di Ugolino, di Capaneo, di 
Manfredi, di Farinata degli Uberti, dei simoniaci e dei la-
dri, insieme all’Invocazione all’Italia e alla Maledizione dei 
diavoli) ne affiancò altri come l’Invettiva di S. Pietro contro 

41. Leone Fortis, Ricordi d’arte. La Compagnia Sarda e Gustavo 
Modena, cit., p. 499.
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la chiesa corrotta; e più radicalmente intervenne sulla strut-
tura medievale del poema, separandone le parti, togliendo 
la poesia dai canti e dandole un senso nuovo. In passato 
si era nascosto dietro Dante, ora Modena, rappresentando 
Dante, rappresentava se stesso, teorizzava la sua ribellione 
politica.
All’immedesimazione, ai caldi toni della declamazione so-
stituì una recitazione che potremmo definire, in termini mo-
derni, straniata, di meditazione. Caddero definitivamente i 
residui dell’interpretazione romantica della prima ora»42.

Dante diventa così il protomartire, colui che per pri-
mo e meglio di quanti lo hanno seguito ha saputo dar 
voce all’ideale tradito, esprimere con parole alte e giu-
ste l’indignazione di molti: «Morì nella disperazione del 
dsinganno; e la lunga coda dei martiri della sua stessa 
illusione, ahi! Non è ancora finita!». Così scriveva Gu-
stavo Modena in una lettera a Salvatore De Benedetti nel 
dicembre 1859, e proseguiva:

«Le speranze rinascenti in lui a quando a quando, e risolte 
sempre in delusioni, riaccendevano la sua bile fremente, ed 
egli allora disacerbava il dolore collocando nuovi uomini e 
nuove cose nel vasto quadro della sua commedia, la quale 
fu per lui un registro aperto alla sola vendetta possibile, 
quella delle parole.
Ecco perché io credo di non poter meglio chiarire l’idea 
informatrice e gli episodi del poema, che figurando in me 
la persona del Poeta mentre ruguma, corregge e completa 
il suo lavoro»43.

42. Claudio Meldolesi, Profilo di Gustavo Modena, cit., p. 96.
43. Scritti e discorsi di Gustavo Modena (1831-1860), cit., p. 308.


