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Che cosa dice una domanda... e cosa una risposta

“Ma come fa a rompersi un sassolino?” , domanda Smone. La maestra Emanuela ri-
sponde con un’ altra domanda. Anche la maestra Anitarisponde: anchelei conun’altra
domanda. Noi maestri rispondiamo sempre un’ altra cosa. Rispondiamo troppo, finché
siamoinvitati afarlo, elenostrerisposte non soddisfano I’ intensita delle domande infan-
tili. “Ma come fa a rompersi un sassolino?” Smone continua a domandare dentro di
noi. Non rispondiamo.

Oppure accompagnamo la domanda. Ci incarniamo in essa. Ci rivolgiamo noi la
domanda: “ Ma come fa a rompersi un sassolino?” Qualcosa che € nostro, e che non
vuole rompersi, mantiene viva la domanda. Non conosciamo la risposta.

Il libro di Michelangelo Riemma e Pina Montesarchio, che con grande piacere pre-
sento attraverso questo breve testo, contiene molte di queste domande infantili che la
nostra capacita di risposta non riesce atacitare. E quando mi riferisco all’infanzianon
mi riferisco soloaquesti “ piccoli folli” , bensi a qual cosa che ha a che vederecon |’ espe-
rienza che si vive, e non necessariamente con I’ eta o la statura. Una relazione con la
verita, cosi potremmo caratterizzare |’ infanzia, piu che una questione di anni vissuti.

In realta bisogna inserire la problematica in un contesto piu ampio. Esiste tutto un
insiemedi dispositivi e praticheintorno all’infanzia, che attraversano in maniera persi-
stentela storia dell’ educazione nella tradizione che chiamiamo occidentale. S concepi-
sce I’infanzia come una tappa, la prima della vita che, tra le altre caratteristiche, &
considerata esteriorerispetto al mondo adulto (I’infanzia é altro rispetto a chi lanomina
elaeduca: I'adulto), potenziale (nel senso aristotelico dell’ atto e della potenza, I’ infan-
Ziaintesa comela possibilitadi potersi realizzarein un tempo futuro, soprattutto I’ infan-



Che cosa dice una domanda... e cosa unarisposta | viii

Zia intesa come cio che I’ educazione fara di essa, I'infanzia come niente in se stessa,
niente in atto al momento, ma che puo essere molte cose in un altro momento) e, final-
mente, il materiale per sogni politici emanati dalla volonta del |egidatori, filosofi 0 edu-
catori (abbiamo educato I’ infanzia per formare persone che ci permettano di avere un
mondo migliore, pit giusto, democratico, o qualsias altra pretesa adeguata ai tempi che
Ci tocca vivere su questaterra).

Chiaramente si fa tutto per il “ bene” dei bambini. Con le nostre migliori intenzioni.
Per proteggerli. Per assisterli. Perché crescano sani ein pace. Perchésianofelici. Perché
non siano quello che siamo noi, bensi quello che dovremmo essere. Perché ci aiutino a
superarei nostri fallimenti ele nostre frustrazioni. Perchériscattino quello chenonci &
riuscito di essere. Con tutte queste buone intenzioni diamo loro le nostre risposte e non
prestiamo molta attenzione alle loro domande. Ancora meno attenzione dedichiamo alle
lororisposte.

Leggiamo e ascoltiamo la risposta di Smone: “ Nel litigio mi difendo e poi il litigio
finisce perchésonoioil piuforte’ . La maestra Emanuela ascolta qual cosa chelaturba,
evuol dareun’ altrarisposta. Ma soffermiamoci sullarisposta di Smone: sec’éunlitigio
¢’ e bisogno di difendersi, e poi il litigio finisce per una questione di forza, di potenza.
Affrontarei litigi dellavitarichiedeforza, sembra sapere Smone.

In quali direzioni spingono le nostre istituzioni educative? Quali forze e debolezze
aiutano a promuovere durante |’ infanzia? Ci sembra che e proprio perché si pensa al-
I’ educazione a partire da questo schema inter pretativo in cui eesteriore, possihilita
emateriale politico, chei bambini contano tanto poco nelleistituzioni del nostro tempo.
E perché si suppone che i bambini siano qualcosa di esteriore che'si pensa che Ci
stiano per domandare e noi per rispondere. E perchési suppone che non possano pensa-
re e perché s dispone di una pedagogia che ottura il pensiero che di fatto non si pensa
nemmeno nelle scuole. E perchési suppone cheil bambino sia potenziale, non potenza.
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E perché pensiamo che siano la materia della nostra politica che imponiamo la
nostra forza e non lasciamo cheleloroforzeelaloro “ politica” emergano.

Un bambino e cosi forte? Non lo sappiamo. Il filosofo Spinoza affermava che non
sapremo mai quello che pud un corpo. Allo stesso modo, nonostante tutte le nostre pre-
tese di conoscere e controllare I'infanzia, non sapremo mai cosa puo un bambino. A
volte, seli riteniamo deboli, esteriori e pura potenzialita, possiamo aiutarli afortificarsi
(e afortificarci). Forse se smettiamo di considerarli come il materiale di una politica
potremo aiutarli a porrein essere una citta diversa, impensata, insperata.

Chesiaoradi cambiare questo paradigma su cui abbiamo tanto insistito nella storia
occidentale? Forse sarebbe il momento di dare un altro posto all’infanzia, nelle sue
relazioni con lafilosofia e con |’ educazione. Puo significare unainsospettata differenza
smettere di rappresentarci |’ infanzia come qual cosa di esteriore, possibile e materia dei
nostri sogni politici; smetteredi considerarla cio che dobbiamo educare e considerarla
comecio checi educa, come qualcosa di interiore, potente, e orientato verso una (altra)
politica. Infinde conti non ci costa nientefarel’ esercizio di ascoltareleloro domandee
lelororisposte, di prenderle sul serio, di aprirela nostra percezione a cio che sembra
non siamo capaci di percepire nell’infanzia. Smone continua a domandare e a rispon-
dere. Magari questo libro di Michelangel o e Pina contribuira a farci prestare piu atten-
Zione a queste domande e risposte.

Walter Omar Kohan
Universita di Rio de Janeiro, 5 agosto 2004
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I ntroduzione

Dialogarecome... dialogare perché...

II nostro tentatitvo di metterein lucei vari, molteplici aspetti delladimensionediaogi-
ca, Sl snoda attraverso una chiarificazione che utilizzalo stesso parlare dei bambini per
mostrare comeil dialogo siaun terreno comune senza pareti.

Senzapareti eladomandaches spogliadel giaconosciuto, del giadato, einterrogail
mondo con o stupore e la meraviglia di un bambino. La risposta &€ senza pareti, non
chiude, viveil sorgeredi altre questioni al’ interno di essa: laverarispostaaltre domande
pone. Senza pareti € il dialogo perché terreno comune, senza pareti il vero confronto.
Senza pareti € lacomprensione che ciascunacivilta o tradizione e in qualche modo im-
perfetta.

L’ espressione Vedi allavoce* dialogo” risulta, quindi, non |’ indicazionedi un possi-
bile utilizzo del dizionario, mauna provocazione. Poiché nessunaistanza, o concetto, o
posizionetrovanel dialogoil suo fondamento in unavoce giascritta.

Tempi e modi della relazione dialogica risultano essere impegno della comunita di
ricerca che, nel suo vivere insieme il tempo del dialogo, s attiva nellaricerca e nella
costruzione di senso e significato.

Questolibro, dunque, s animadel dialogo chei bambini vivono trale pareti scolasti-
che quando pareti fisiche ementali lentamente crollano eledistanzetragli interlocutori
Scompaiono.

Anche noi autori abbiamo vissuto un dialogo che ha consentito la stesura di questo
libro, chenon s interrompe mavivradi altri progetti. Un dialogo con il piano accademi-
co, con spazi di ricerca, con chi oltreoceano ha voluto e saputo condividere con noi il
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sogno di questo libro che si apre aun pubblico fatto anche di non specialisti, cometesti-
monianzadi un cammino di filosofia.
Il nostro grazieva

ai bambini, alunni della scuolad’ infanziae primaria, 1° Circolo Didattico di San
Giuseppe Vesuviano, I stituto Comprensivo di Afragola,

al prof. Livio Rossetti docente di Storia della Filosofia Anticaall’ Universita di
Perugiae presidente di Amica Sofia, associazione che, nataa Perugianel gennaio
2001, cercadi promuovere svariate modalitadi approccio informaleallafilosofia,
di favorirei contatti coni molti gruppi che giaoperano in questo settore edi offrire
un terreno favorevole allo scambio di esperienze, al monitoraggio delleiniziative,
alladiscussioneteorica, apossibili sperimentazioni e alladocumentazione di set-
tore,

al teamAntonio Cosentino-Maura Striano-Marina Santi chead Acuto, Fiuggi, hanno
curatoi lavori del 6° Corso Nazionale di Philosophy for Children. Acuto ecircola-
ritadi esperienza, di confronto, di idee che germogliano: e porti acasae speri che
diventino frutti. Sai che ci vuole impegno, che non sara facile e intanto aspetti
un’ altra stagione ad Acuto per riportare li i tuoi sforzi, un cammino non facile
perché bambini e adulti possano vivereil farefilosofia,

eal prof. Walter Omar Kohan, dell’ Universitadi Rio de Janeiro, per lasignificativa
prefazione che haaccettato di preparare per noi.

Scrivere per testimoniare e aprire varchi di discussione. E anche questo un modo per
incontrarel’ atro.

M.R.~P. M.



|11

Il sassolinodéllalitigiosita

C’ era unavolta un sassolino piccolo quanto un granello di sabbia e stavaaterrain
un viottolo insieme ad altri sassi. Un giorno un bambino si trovo a passeggiare in quel
viottolo del parco. Awverti unleggero fastidio sotto la scarpa. Sava continuando sui suoi
passi ma poi si fermo a guardare cosa gli aveva procurato cosi tanto fastidio: un sasso-
lino, soltanto un sassolino. || bambino decisedi frantumarlo e con la punta della scarpa
piu volte ci passo sopra. Un lampo nel cielo e il sassolino diventd una pietra, la piu
grandedi tuttein quel viottolo del parco. I bambino resto immobile. “ Ma che succede” ,
penso. Dapprima impaurito prese poi a voler spaccare quella pietra come aveva tentato
di fareconil sassolino.

Pensare alla verita/realta del mondo e delle cose del mondo diventa affascinante sia
per i docenti che per gli alunni®.

Bambini? e adulti ragionano insieme perché rispetto acerti temi non contano moltole
differenzedi etaedi istruzione.

! Le pietre non sono vive e I’acquanon e vivaed i libri non sono vivi eppure certamente sono tultti
veri, 0o meglio, reali. | pensieri non sono vivi e sono “veri”, “reai”. Si potrebbe obiettare che, perché
gualcosasiaverao reale, occorre poterlatoccare, assaggiare o vedere o ascoltare. Ma anche questo pud
esser messo in discussione. Non possiamo vedere i numeri, eppure sono veri, reali. Non possiamo
assaggiare i desideri, eppure sono veri, reali. Possiamo avere sogni veri ereali, e speranze vereeredli, e
sentimenti veri e reali anche se non possiamo toccarli o vederli.

2 Levoci qui riportate sono quelle di bambine e bambini della scuola d’'infanzia e dei loro docenti.
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Di cosac’ € bisogno perchéil sassolino non diventi macigno?

Simone; «Lasciarlo stare».

Gabriele: «Seunapietrami dafastidio, lasposto e lametto daun’ altraparte».

Simone: «I| sassolino erapiccolo, perchéil bambino dice chegli davafastidio?»

MaestraMaddalena: «I| sassolino diventapiu grande per difendersi dagli attacchi del
bambino.

Simone: «Allora e un sasso che capisce».

MaestraMichela: «C’ étrasformazione, perché ¢’ e unareazionea maltrattamento eil
sassolino reagisce e cresce e si ribella, perché anche se si e piccoli non si vuole essere
schiacciati».

Simone: «Macomefaarompers un sassolino?»

MaestraEmanuela: «Laspintalofarotolare e come unapalladi neve, diventasempre
piu grande».

MaestraAnita: «I| sassolino hale sembianze di un problemachenon si riescearisol-
vere».

Simone: «Néel litigiomi difendo e poi il litigio finisce perché sonoioil pitforte».

MaestraEmanuela: «Oppureil litigiofinisceconil pianto».

[l racconto continua. ..

Unlampo nel cielo ancora piu forte awiso che qualcosa di strano stava accadendo.
Quando il bambinotiroil primo calcio alla pietra, quella diventd un macigno.

S affaccio da uno squarcio di cielo una fatina che disse: «Fai attenzione bambino,
guellaelapietradellalitigiositax.

Marianna: «Se un bambino mi dafastidio, lo faccio spostare davicino ame».
Gabriele: «<Non bastalasciar perdere coi bambini, bisogna parlare e spiegare».
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Cosa bisognerebbe dire aun bambino che ci dafastidio?

Nancy: «Lasciami stare».

Luigi: «Lodico alamaestra».

Simone: «Mi difendo con |e parolacce».

|| sassolino € buono o cattivo?

Elisa: «E cattivo seci fainciampare».

Francesco: «Mail sassolino dellastoriaerapiccol o e non facevainciampare».

Unasediarottaé buonao cattiva?

Raffaele: «Unasediarottae cattivaperché ci facadere».
Francesco: «Perché poi ci facciamo male».

Lucia: «Unasedianuova e buonaperché ci fasedere».

Un semaforo e buono o cattivo?

Nancy: «Un semaforo guasto é cattivo.

Archetta: «Poi passano tutti inssleme efanno gli incidenti, le macchines romponoele
personesi fanno male».

Hola: «E cattivo quando € rosso e non ci fapassare, € buono quando éverde e possia-
MO passare».

Raffaele: «Non e cattivo: é solo che quando dobbiamo fareun servizio etardi, in quel
momento é cattivo».

Lucia: «Quando qualcuno devefareun servizio se everdeil semaforo non e cattivo».

Il fumo di sigaretta e buono o cattivo?
Maria: «Unasignorasefuma, il suo bimbo falatosse e non respira piu.
Francesco: «Sefumi ti sporchi i dentini».
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Alfonso: «Sefumi, il fumo uccide».

Sabatino: «Sefumi, fai 1o stomaco nero comeil buio».

Miriam: «Miamammafumasempre e poi halatosse».

Simone: «Soprail pacchetto ¢’ e scritto: il fumo uccide. Perché la gente continua a
fumare anche se sachefamale?»

Miriam: «Mio nonno fuma e quando gli diciamo che non s fa, lui risponde: “Mi
piacel” »

Lacinturadi sicurezzaébuonao cattiva?

Raffaele: «Sono buone perché senno sevienelapoliziaeci incontraeci arresta, e poi
sefacciamo un incidente moriamo perché solo lacinturaé buonae ci salva.

Alfonso: «La cintura é buona perché quando facciamo gli incidenti non ci famorire».

Simone: «Le cinture sono buone perché non ti fanno fare I'incidente, non ti fanno
volare».

Maria: «Certe volte sai perché la polizia ci arresta? Perché non ci slamo messi la
cinturae ci mandapurein galera».

Simona: «Senon hai lacinturati tolgono i punti dalla patente».

Raffagle: «E ti fanno anchelamulta.

Un bicchieredi plasticaé buono o cattivo?
Maria: «/Anche se non e di vetro € buono perché ci fabere».
Simona: «Sebevi primaepoi [o butti nel mare, I’ acquasi inquinae muoiono i Pesci».

Quando parli ci sono regole?
Simone: «Lamaestraquando parladice“ZITTI!”, maSalvatore fugge nel corridoio».
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Mara: «Quando uno parla con |’ atro, se deve dire qualcosa, aspetta che I’ altro ha
finito».

Luigi: «Selamaestrastaparlando il bambino non deveinterrompere».

Barbara: «Devi dareall’atroil tempo per pensare cosadire».

Intrattenersi adialogare con sestessi econ gli altri: questalagrossa scommessa peda-
gogicainuntempoin cui non s hapiutempo per il dialogo, perchéil pensieroriflessivo
vuole tempo e calma e non € economico.





