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Premessa autobiografica

La speciale attenzione che la cultura contemporanea riserva al piccolo dell'uomo ¢
una ventata di entusiasmo, tale da spazzare le vischiosita del mondo patriarcale,
avvezzo da tempo immemorabile ad un concetto patrimoniale della prole. La cultura
della contemporaneita ha svelato lo straordinario mondo sommerso dell'infanzia:
prodigiose disposizioni all'apprendimento e insospettabili potenziali di educabilita
abitano la mente infantile, uniti a strumenti di conoscenza e di ricerca che gli adulti
presto dimenticano di poter usare. Le potenzialita dell’'universo bambino penetrano
agevolmente la profondita delle nostre convinzioni, decifrano infallibilmente le no-
stre opzioni valoriali e concorrono a svelare — a dispetto delle bugie che pure siamo
disposti a raccontare — la nudita metafisica dei nostri sentimenti pil autentici.

I bambini sono dotati di un fiuto infallibile e di un'irriducibile determinazione a
riguardo delle domande radicali dellesistenza umana, percid sono spontaneamente
filosofi, in virtu di un pensiero filosofico non formale e convenzionale, ma spontaneo
ed originario, diretto a rintracciare il significato dell’esistenza quotidiana, come pos-
sono confermare innumerevoli testimonianze di genitori e docenti per semplice con-
statazione diretta e partecipata. In effetti, i bambini sembrano venire al mondo con
la speranza di non dover abitare invano questa terra e nutrono una profonda, atavica
fiducia nella complicita del cielo a questo fine. Il bene e il male, il senso della vita, il
bisogno di protezione, lo stupore e il rispetto costituiscono I'incantevole complessita
della gestazione culturale (mentale, affettiva, sociale) del figlio, sogni compresi. Sono
gli stessi punti sui quali gli adulti, culturalmente aggiornatissimi, politicamente cor-
rettissimi, scientificamente rigorosissimi, balbettano farfugliano inciampano o, peg-
gio, restano prudentemente in silenzio.
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Come molti altri educatori della mia generazione, ho avuto la fortuna di imbat-
termi nel mondo infantile delle remote contrade rurali ma anche in quello — non
meno affascinante — dei sobborghi urbani in piena era consumistica. Sono percio
testimone privilegiata dell'ingegno infantile, di quell'intelligenza esistenziale che si
esplica ancora oggi con indicibile grazia nei condomini della citta distratta, pur nello
stordimento dei miti delleffimero.

Dei miei primi alunni delle frazioni di Ariano Irpino, eredi di improbabili fat-
tezze longobarde, ricordo ancora i colori: biondi i capelli, ceruleo lo sguardo aper-
to su un mondo fatto di colline brulle aride ostili, che a mio padre ricordavano il
profilo dei monti dell’Africa orientale dove era stato soldato; ma i loro sorrisi, da
me immortalati in poche foto in bianco e nero sviluppate in casa, erano autentici
squarci di azzurro. Ricordo ancora l'emozione provata nel vederli per la prima volta
decifrare con successo una frase sul libro di lettura: ero sempre ossessionata dall'idea
di non fare in tempo ad insegnar a tutti a leggere bene prima dell’arrivo dell’estate,
ben sapendo che I'afa bruciante dei meriggi estivi trascorsi nei campi avrebbe presto
spazzato via le acquisizioni rimaste precarie.

Molti anni dopo ho ritrovato il viso di una di quelle bambine tra le mamme degli
alunni della stessa frazione, in una caotica assemblea di genitori impegnati (o ras-
segnati?) a discutere pitt 0 meno degli stessi problemi di allora. Mi sono sorpresa a
ricordare ancora perfettamente il suo nome: il volto era quasi inalterato, la corpora-
tura alta, robusta — da contadina — ma il sorriso non era pit quello di allora. Anche
lei stentava a riconoscermi nella dirigente scolastica di Cardito.

E che dire dell'infanzia negata di Lorenzo, alunno di seconda elementare — in-
solitamente claudicante in un giorno d’inverno — il cui terreo pallore mi insospetti
fino al punto da scomodare il medico scolastico. Questi diagnostico una lussazione
dell'anca dovuta ad una caduta da un albero, tenuta nascosta dal piccolo per paura
delle botte della nonna, che lo accudiva insieme a due fratellini da quando i genitori
erano emigrati in Svizzera in cerca di fortuna. Il dolore all'articolazione non gli aveva



PREMESSA AUTOBIOGRAFICA | 11

impedito quella mattina di compiere a piedi, come d’abitudine, il tragitto di oltre tre
chilometri che separava la scuola dall'umido tugurio dove abitava.

Ma ecco che altre facce di alunni ammiccano eccitate dietro un sipario di stoffetta
rimediata al mercato e adattata non senza difficolta al palcoscenico di legno, a sua
volta costruito da genitori carpentieri (la manodopera ha sempre inciso molto sulle
magre finanze scolastiche). Durante le concitate prove spettava a me la sedia del re-
gista; gli inviti delle recite scolastiche erano intestati con molto sussiego: “Collettivo
Teatrale di Valle”...

Di tanti altri bambini ho conosciuto solo i nomi e le patologie, sommariamente
descritte nelle diagnosi funzionali depositate presso il Gruppo provinciale di lavoro
per lintegrazione scolastica; le storie vere — spesso amare — fatte di vane promesse
ingiustizie delusioni e piccoli grandi progressi me le raccontavano a turno, ciascuno
dal suo punto di vista, genitori ed insegnanti. Un universo dolente, pieno di luci ed
ombre: una faticosa quotidianitd impegnata a dipingere di colori piu vivi creature
apparentemente scolorite, la cui presenza nelle classi ¢ destinata a far risaltare la di-
versita, accrescendo di sfumature variopinte lo scenario scolastico.

In qualcuno, come Antonio, erano immediatamente riconoscibili le stimmate
dell'emarginazione sociale: pallido ed emaciato, portava i capelli annodati a codino
in prima elementare; era 'ultimo dei molti figli di una famiglia disastrata, dedita
allo spaccio di sostanze stupefacenti e ad altri mestieri altrettanto illeciti, mentre il
capofamiglia scontava con la reclusione una pena passata in giudicato. Antonio era
bello: qualcosa di fiero, di indomito, attraversava il suo sguardo quando mi diceva
che da grande voleva fare il camionista. Tuttavia non riusciva ad imparare a legge-
re; quando lo vidi pensai alla scuola di Barbiana e a quanto debba essere faticosa la
conquista della parola da parte dei poveri... Mi riferi che aveva finanche smarrito il
libro di testo nella sua abitazione resa ancor piu caotica da varie forme di promiscui-
ta. I suoi progressi furono lenti — inficiati dalla demotivazione — fino a quando non
realizzo che per conseguire la patente di guida bisogna rispondere con esattezza a
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dei test scritti. Fu allora che Antonio riusci a far appello al suo residuo di autostima,
proiettando il suo incerto Sé nella visione per lui gratificante di un futuro lavoro da
camionista ed imparo finalmente a decifrare quegli strani segni di inchiostro ai quali
la nostra cultura attribuisce tanta importanza.

Una delle cose piu belle che abbia mai potuto ascoltare ¢ il silenzio assorto e par-
tecipe di circa duecento alunni riuniti nel Centro Sociale per il rituale appuntamento
dei Martedi dell’ascolto. Le domande dei ragazzi in quelle interviste interpellavano
spudoratamente amministratori, esperti, testimoni del passato. Quel due giugno del
1996, alla manifestazione celebrativa dei cinquant’anni della Repubblica, di fronte ai
ragazzi col berrettino tricolore cerano anche i marinai in congedo: arzilli vecchietti
impettiti nelle loro insegne militari — con le medaglie appuntate sulle impeccabili
divise da cerimonia — insieme ai rappresentanti della Resistenza e ad alcuni reduci di
guerra. Le loro storie riempirono per un po’il silenzio della sala del Centro Sociale;
uno di loro termino il racconto di alcuni episodi della sua prigionia esclamando:
“Viva I'Ttalia”. Ci fu un breve applauso. Un attimo dopo — come per un incanto —
quellesclamazione veniva ripresa da un’intensa canzone di Francesco De Gregori,
prevista proprio a quel punto nella scaletta delle musiche, senza che nessuno avesse
voluto o potuto programmarlo con una tale precisione.

Erano ancora mani variopinte quelle che mi conducevano — in un giorno d'esta-
te — a constatare i danni prodotti da alcuni balordi durante la notte nei locali della
scuola: pareti imbrattate con la vernice acquistata per i lavoretti, disordine di carte
stracciate, volgari resti di un bivacco. Allora mi sentii addirittura confortata nel vede-
re che i ragazzini erano quasi pitt sgomenti di me: i loro sguardi umidi incrociavano
il mio con un Perché? senza risposta.

La relazione educativa deve poter stimolare nei ragazzi la crescita di una struttura
in grado di reggere il peso dellesistenza, rafforzando I'identita personale e sociale,
inducendo a riflettere su di sé e sui valori della vita, per far fronte alle scelte morali
in piena consapevolezza ed assunzione di responsabilita. La scuola oggi — e ancor
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piu nel futuro — deve insegnare ad essere e a pensare in modo autonomo e critico, ad
amare il mondo e a renderlo pit umano, a realizzarsi nel lavoro creativo, insomma:
apprendre a étre. Linsegnante ¢ chiamato sempre pil a diventare un consigliere, un
partner nella conversazione, qualcuno che aiuta a cercare in comune gli argomenti a
favore e quelli contrari, piuttosto che porgere una verita bella e fatta. E questo il mo-
tivo che pervicacemente mi spinge a continuare la riflessione sullopportunita di fare
filosofia con i bambini e i ragazzi, queste creature variopinte che pit e meglio di noi
sanno ribellarsi, senza cedere alla rassegnazione, impegnandosi per quanto possono
nella rivolta contro I'involuzione e I'insignificanza delle istituzioni. Per tutto questo
sento di doverli ringraziare — tutti e ciascuno — come i pil preziosi artefici di questo
percorso.

La mia gratitudine va anche a Suor Emilia, per il consapevole sostegno nella
dirigenza scolastica e la competenza didattica con cui per anni ha collaborato ai la-
boratori, custodendone con cura la documentazione pedagogica, in parte pubblicata
in questo testo. Un grazie particolare al prof. Livio Rossetti per i preziosi consigli
che mi ha fornito nel corso della stesura di questo lavoro e al prof. Giuseppe Ferraro,
col quale ho condiviso — nei laboratori di filosofia nel carcere di Bellizzi Irpino — la
tensione etica che ha reso possibile questo percorso.

Per tutto quanto concerne in dettaglio le modalita di espletamento dei laboratori
di filosofia dialogica, che qui propongo come best practices, evidenti esigenze pratiche
necessitano il costante riferimento al mio precedente testo Creature variopinte, con
cui questo lavoro si pone in ideale continuita. In esso infatti viene descritta in manie-
ra particolareggiata la metodologia adottata nel laboratorio sperimentale, per dar vita
ad una pratica filosofica libera e consapevole, finalizzata alla formazione orientante.

M.N.
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Sulle tracce di Socrate, per un’educazione al dialogo

Le ‘buone pratiche’ del laboratorio di filosofia dialogica proposte nelle pagine
seguent, in linea con precedenti esperienze gia documentate’, consistono es-
senzialmente in un approccio informale alla filosofia, teso a recuperare la funzione di
stimolo alla conoscenza propria del metodo filosofico, introdotto tra le modalita di
apprendimento ai livelli pitt precoci di scolarita.

Le ragioni di tale scelta risiedono innanzitutto nel tentativo di rispondere, in ma-
niera piu significativa che in passato, al bisogno di promuovere una pratica filosofica
creativa e liberante, connessa alla cultura del dialogo, che nella societa globalizzata e
post-ideologica € ormai diventata una scommessa di sopravvivenza fisica ancor pri-
ma che culturale. Percio la proposta descritta in questo testo ¢ diretta a promuovere
— attraverso la pratica dialogica realizzata nei laboratori della scuola dell'obbligo — la
ricerca dei valori etici e socio-relazionali nell'universalita della loro valenza filosofica.
Valori questi non acquisibili una volta per tutte, ma da perseguire fin dalla pit tenera
eta attraverso il confronto intersoggettivo e la riflessione critica sul patrimonio uma-
no delloralita di tutti i tempi, vivo e vitale nei miti e nelle fiabe di magia non meno
che nei classici del pensiero antico e moderno.

Questo lavoro vuol essere percid un contributo ad individuare nella prassi didatti-
ca spazi di creativita dialogica assimilabili alla pratica del dialogo filosofico, che nel-
I'’Atene dell'antichita trovo impareggiabili cultori nei Sofisti e in Socrate e che — con
diverse e forse ancor piu sofisticate modalita dialettiche — era (ed ¢ tuttora) praticato

1. Cfr. M. Napodano landoli, Creature variopinte: itinerari di filosofia con i bambini della scuola
primaria, Anicia, Roma 2004.
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nel midrash ebraico, che ¢ una modalita tutta particolare di intendere il racconto, la
narrazione, l'interpretazione. E un indagare incessante, che procede per intuizioni
ed esplosioni, operando su frasi, parole e persino singoli fonemi, al fine di sviscerare
e rendere sempre attuale e comprensibile a tutti il messaggio eterno della Torah. 11
dialogo midrashico ¢ fondato su una relazione simmetrica tra i partecipanti, nessuno
dei quali puo vantare una primogenitura nell’assoluto della veritd, né tanto meno
farsi portatore di dogmi. Una pari dignita, dunque, riconosciuta in maniera radicale
a tutti i dialoganti, che esclude a priori qualunque tentativo di una maieutica, per cosi
dire, pilotata. Peraltro, nella discussione non & consentito ad alcuno di assumere un
atteggiamento carismatico, in considerazione dell’assoluta parita con tutti e fra tutti
rispetto alla Verita assoluta e mai del tutto attingibile. Se mai, la maggiore appros-
simazione alla Verita ¢ il frutto di uno sforzo collettivo di cooperazione cognitiva
e linguistica, che consente il moltiplicarsi (e non la semplice somma!) delle energie
mentali dei dialoganti in ricerca. Una ricerca volutamente ludica e gioiosa, perché in-
dagine e apprendimento devono trovare le loro vie nella gioia, che a sua volta si tinge
di speranza “per poter continuare a vivere e a trasformare in insegnamento d’amore
la disperazione di non essere amati™.

Come si vede, il laboratorio dialogico che propongo attinge idealmente alle fon-
ti pitt autorevoli dell’attitudine speculativa — cosi come si ¢ espressa e continua ad
esprimersi in culture antiche e profondamente diverse — per consentire ai dialoganti
di compiere un'esperienza di filosofia che non richieda il possesso di prerequisiti spe-
cifici, ma solo la sensibilita e la disponibilita d’animo a confrontarsi dialetticamente
in una comune ricerca di senso nella quotidianita dell’esistenza.

Sul piano psico-pedagogico, il richiamo alla precocizzazione dei percorsi meta-
cognitivi, gia contenuto nel testo dei Programmi Ministeriali per la Scuola Ele-

2. G. Limentani, I/ Midrash. Come i maestri ebrei leggevano e vivevano la Bibbia, Edizioni Paoline,
Milano 1996, p. 36.
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mentare dell’'85 e successivamente ripreso in vari documenti della riformata scuola
dell'autonomia, legittima pienamente a livello di statuto metodologico 'iniziativa
di riconsiderare e implementare ai livelli precoci di scolarita il progetto socratico
di scienza della conoscenza, intesa anche oggi soprattutto come conoscenza di sé,
controllo dei propri atti mentali, introspezione, percezione della propria corporeita e
delle emozioni, capacita di relazionarsi agli altri pur nella diversita delle competenze
comunicative.

Peraltro, I'interesse per la novita di simili proposte didattiche e il forte coinvolgi-
mento emotivo dei dialoganti sono altrettanti elementi che concorrono ad interrom-
pere la ricorsivita della giornata scolastica, predisponendo alunni ed insegnanti alla
libera ricerca con un ampio utilizzo del pensiero divergente.

Lapproccio metacognitivo, cio¢ la riflessione del pensiero sui propri processi, &
sforzo di attribuzione di senso allesperienza personale. E il tentativo di andare o/re il
puro dato esperienziale, isolato e non di rado contraddittorio, per cercare relazioni e
nessi logico-causali pitt ampi e comprensivi. Se si muove da questa premessa — e non
potrebbe essere altrimenti per ovvi motivi logici ed epistemologici — si deve ricono-
scere che la riflessione filosofica (e la metacognizione che ne ¢ il risvolto psicologico)
¢ il luogo che unifica la cultura umana, lo sfondo integratore che si traduce in ricerca
del significato (Bruner) da attribuire al flusso incessante di sensazioni/percezioni/
emozioni/informazioni/concetti in cui si & costantemente immersi.

Se dunque la metacognizione ¢ un punto di vista che considera la nostra stessa
conoscenza come oggetto di conoscenza, non si pud negare che ogni conquista meta-
cognitiva ¢ frutto di un approccio ego-dinamico, cio¢ di acquisizione assimilativa
di conoscenze/abilita durature in cui il soggetto ¢ protagonista assoluto. In questo
senso puo ben dirsi che 'apprendimento metacognitivo ¢ frutto di un processo per-
sonalizzato e personalizzante, che puo verificarsi — pur con le inevitabili peculiarita
strategiche — a tutte le eta. Infatti, la conoscenza di tipo metacognitivo ¢ stabile, fon-
data com?® sul processo matetico che ingloba la sequenza dei passaggi evolutivi, i quali
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a loro volta si stratificano con la crescita della persona. Ma — in concreto — come ¢
possibile promuovere in eta precoce la riflessione metacognitiva e quindi un pensiero
che ricerca, formula ipotesi, risolve problemi, inventa e immagina soluzioni nuove, si
esercita su affermazioni e principi filosofici? Non si tratta certo di dar vita a percorsi
espressi in maniera convenzionale o precocemente formalizzata, ma di rintracciare
la valenza filosofica della quotidianita per dar vita ad unermeneutica della propria e
dell’altrui esperienza, utilizzando consapevolmente la maieutica.

Un’attenta lettura del Menone platonico pud aiutarci a risolvere il problema sul-
la scorta dell'analisi del metodo socratico. La pista dialogica prediletta dal grande
filosofo fa costante uso — in particolare — di strategie di intrappolamento, inducen-
do con abili domande l'interlocutore a verificare la correttezza e coerenza delle sue
conoscenze. Procedura questa che puo senz’altro identificarsi con la strategia del
conflitto socio-cognitivo, che si colloca alla radice di ogni problematizzazione e spinge
il soggetto alla ricerca di soluzioni. Analogamente, sussiste nella maieutica socratica
(come nel pit attuale problem solving) T'utilizzo di strategie di scelta e variazione si-
stematica dei casi, con I'identificazione di casi paradigmatici in relazione a uno o piu
fattori, l'esemplificazione per confronti e per casi ipotetici.

Le stesse strategie di formulazione di ipotesi (e scoperta di fattori rilevanti in-
torno a determinati fenomeni) o di valutazione sulla correttezza delle proposte di
soluzione sono riconducibili sia al dialogo socratico che al metodo scientifico di
stampo galileiano.

Si tratta evidentemente di un approccio alla conoscenza che nasce da una verita
non data, facendo leva sull’attitudine al ragionamento astratto espresso nel naturale
atteggiamento infantile di cercare risposte ai suoi numerosi perché — alle domande
radicali caratteristiche di ogni etd — introducendo alunni e docenti in una comune
ricerca del sapere sapiente, in una comunanza di interroganti.

In tal modo si promuove lo sviluppo di atteggiamenti di base nei confronti della
realta, con la tendenza a porre e recepire domande come motivazione al confronto
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e alla scoperta; inoltre, si stimola I'intraprendenza inventiva per quanto riguarda la
formulazione di ipotesi e possibili spiegazioni, acquisendo I'abitudine ad identificare
nelle situazioni complesse singoli elementi, eventi e reciproche relazioni.

Il docente assume cosi un ruolo piu rilevante nella facilitazione dei processi co-
municativi: la sua azione & un processo incoativo, matetico, a spirale aperta (Titone,
1979), i cui esiti non possono essere sempre prevedibili. Suo compito precipuo &
promuovere nei ragazzi 'autonomia di giudizio e la disponibilita a prendere in con-
siderazione le opinioni altrui, a confrontarle con le proprie e con la realta fattuale.
Egli diventa cosi una guida esperta negli itinerari euristici, incoraggiando la pluralita
delle intelligenze, facendo leva sulla capacita ermeneutica di analizzare le situazioni e
i loro elementi costitutivi, collegando i dati dell'esperienza in sequenze e mappe che
possano prospettare soluzioni ed interpretazioni e — in certi casi — anche effettuare
previsioni.

La stessa strutturazione dell'ambiente di apprendimento come comunita di ricer-
ca rinvia ad una piattaforma di relazioni socio-affettive e cognitive basate sulla crea-
tivita nell'intersoggettivita, che a sua volta si fonda sul riconoscimento e sul reciproco
apprezzamento delle diversita degli stili cognitivi. Il modello di riferimento ¢ quello
di una coralitd, in cui ogni persona si riconosce portatrice di bisogni, ma anche di
peculiarita e di eccellenza, per cui il suo apporto puo risultare prezioso nelleconomia
comunicativo-relazionale della comunita di ricerca. Ed ¢ proprio nella trama dello
spontaneo intreccio delle diversita individuali che si rintraccia il significato profondo
della cultura e della vita umana, che l'esperienza metacognitiva tenta incessantemen-
te di esplorare attraverso I'analisi di implicazioni tematiche e problematiche, cono-
scitive, estetiche ed etiche. Peraltro la mente infantile, intessuta com® di intelligenza
esistenziale, & ancora priva dei filtri affettivi indotti da pregiudizi ambientali, per cui
conserva intatta la limpidezza del ragionamento e il rigore della capacita speculativa.
Del resto la mente non ¢ che una sovrastruttura: ¢ unemergenza della straordinaria
congiunzione organizzatrice tra il cervello umano e la cultura; questa emergenza
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(dotata di proprieta nuove rispetto a cid che 'ha prodotta) non solo fa sbocciare le
piu ricche qualita dellessere umano, ma manifesta poteri stupefacenti. ..

E in tale prospettiva che si attua la mia proposta di filosofia dialogica, fondata
essenzialmente sulla lettura creativa e l'interpretazione cooperativa di fiabe, miti e
racconti di rilevanza filosofica. In tal modo la didattica laboratoriale realizza il con-
fronto di ipotesi formulate in maniera estemporanea, contestuale alla discussione,
che ha modo di esprimersi col rigore assoluto — spesso sorprendente — del ragiona-
mento infantile, capace di produrre intuizioni e deduzioni, inferenze logiche, con-
cetti e relazioni, obiezioni e risposte tali da animare il dibattito in un clima di libera
e serena cooperazione.

La conduzione del laboratorio dialogico richiede anche una significativa quanto
simbolica variazione dell’assetto dell’aula, in linea con la tipologia di comunicazione
orizzontale e democratica che deve prodursi tra i dialoganti: i banchi vanno dispo-
sti su una linea circolare, per facilitare il contatto oculare tra gli interlocutori, che
— nell’ambito dei comportamenti non verbali — € ritenuto nella nostra cultura un
importante segnale di riconoscimento e reciprocita. La cattedra viene estromessa
dal circuito dialogico per evidenziare il consapevole rifiuto del ricorso all’autorita
per tutta la durata del dialogo filosofico. Si riproduce cosi una sorta di agora sco-
lastica che fa proprie le leggi di un ordinato dibattito in cui l'unica regola assoluta
¢ l'ascolto reciproco, che implica il rispetto dei turni di parola e da vita a momenti
di profonda riflessione, stimolando lattivita euristica e lempatia. In tali condizioni,
la comunicazione dialogica ¢ altamente produttiva di nuove ipotesi e spesso di un
ampio contraddittorio, che esprime l'alto livello di attenzione/concentrazione dei
partecipanti. In particolare, 'ascolto attivo, con i suoi meccanismi di risposta relazio-
nale (conferma, rifiuto, disconferma) non rispecchia le sole parole, ma i sentimenti e
il tono emotivo che manifestano, pertanto implica una competenza meta-emotiva.

Il temporaneo rigetto dell’asimmetria culturale nella relazione docente/alunni
—logica conseguenza di un interrogarsi radicale — consente lestrinsecarsi dei pas-
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saggi logici della ricerca nelle forme e nelle modalita linguistiche piu spontanee,
attraverso un’incalzante serie di esemplificazioni che i ragazzi esprimono spesso ri-
correndo all'uso di metafore e a codificazioni linguistiche fresche ed originali.
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