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Introduzione
a cura di Alessandra Freschini e Massimo Zeppa

1. Come è nata l’idea del seminario

Nell’ambito delle attività del centro di Ricerche sul Lin-
guaggio e l’Educazione (Crle) è venuta progressivamente 

maturando l’esigenza di rifl ettere, alla luce della realtà attuale, 
sulle relazioni tra l’apprendimento e la relazione educativa. Fra 
gli stessi componenti il gruppo di ricerca, inoltre, si è sentita la 
necessità di ritrovarsi per fare il punto sulle esperienze condotte 
e per riannodare i fi li dei legami di amicizia e di professionali-
tà. Questa duplice motivazione ha portato a identifi care il lin-
guaggio come ‘‘luogo” di incontro tra giovani e adulti, terreno 
sul quale quotidianamente, anche al di fuori della scuola, ci si 
misura. Questo libro nasce dunque dal seminario di studi dal 
titolo Relazioni sociali e relazioni educative: il linguaggio come 
“luogo” di incontro tra giovani e adulti, che si è tenuto venerdì 
24 febbraio 2006 a Verbania.

Il seminario si poneva come obiettivo quello di rifl ettere 
sulla comunicazione tra giovani e adulti nel contesto dell’inse-
gnamento umanistico e scientifi co, considerando che l’aspetto 
relazionale tende tradizionalmente ad essere poco considerato 
rispetto agli aspetti più tecnici dell’insegnamento. Si è formata 
in noi la convinzione che nessuna tecnica potrà avere una va-
lenza educativa senza una considerazione adeguata dei sogget-
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8 Io, tu e… la scuola

ti protagonisti del processo formativo: c’è relazione educativa 
se c’è riconoscimento e valorizzazione reciproci. Da ciò deriva 
l’esigenza di esplorare la complessità dei fatti educativi e il con-
testo entro il quale si manifestano le condotte individuali, il cli-
ma va costruito e dotato di signifi cati condivisi affi nché avvenga 
un riconoscimento reciproco.

2. I giorni della rifl essione

Partendo dal linguaggio, la relazioni di Martino Beltrani e 
Rosalba Conserva hanno portato l’attenzione sui valori sociali 
ed educativi, minacciati dal nichilismo, e sull’importanza del 
tipo di relazione che insegnanti e alunni hanno con il contesto 
scolastico. I successivi lavori di gruppo hanno voluto rifl ettere 
su questi temi per formulare quesiti e osservazioni ai due rela-
tori. Questo momento ha facilitato un coinvolgimento in prima 
persona dei partecipanti: l’esposizione anche a più voci delle 
varie esperienze condotte ha permesso di considerare la prati-
cabilità delle nuove proposte.

Si è aperta la possibilità di un doppio sguardo, diacronico 
(noi siamo una specie vivente che segue una sua strada mille-
naria) e sincronico (siamo immersi in un certo tipo di società e 
solo capendone a fondo l’essenza, le caratteristiche, possiamo 
agire in essa). Il poter andare dalle radici del nostro passato 
remoto fi no all’immediato presente, favorisce quel distacco ne-
cessario a una visione delle cose più complessa, problematica e 
dialettica, che non rimanga imbrigliata da un eccesso di miopia 
o presbiopia. Si tratta di stare in equilibrio tra esistere e re-esi-
stere, reinventando continuamente il modo di relazionarsi agli 
altri in uno sforzo adattivo teso a percepire simbioticamente 
l’ambiente per affrontare il nuovo. In questo dilemma abbiamo 
seguito ora Beltrani sulla strada della militanza, ora Conserva 
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Introduzione 9 

sulla strada dell’ineluttabile destino, due modalità di pensare 
e agire che hanno un unico fi ne: la realizzazione della piena 
umanità dell’individuo. Da un lato abbiamo lo stimolo e siamo 
contagiati dall’entusiasmo di cambiare le cose che non vanno, 
dall’altro ci lasciamo imprigionare dalle ragnatele dei ragiona-
menti e delle domande che trovano nella storia naturale dell’es-
sere umano la sua risposta.

3. Impressioni a “caldo”

Il giorno dopo la conclusione del seminario, la nostra casella 
di posta elettronica era piena di messaggi, ma meglio sarebbe 
dire di narrazioni:

«Una cosa che ho apprezzato molto del seminario è stato il suo 
ritmo: intenso e pieno con gli interventi di Rosalba e Martino, 
più rilassato e quasi intimo l’elaborazione per gruppi (il nostro 
era piuttosto piccolo e la partecipazione di tutti è stata piena), di 
nuovo denso in plenaria (la sensazione era quella di voler fermare 
il tempo che stava scorrendo troppo veloce), di nuovo rilassato a 
pranzo. Poi ci sono stati i gruppi, coinvolgenti e densi di emozioni 
con le loro storie raccontate e condivise. Gli sguardi erano attenti, 
si percepivano le idee, le emozioni, il tutto in un’atmosfera che era 
insieme stimolante e accogliente, quella di un “fare insieme” per 
“fare meglio” (la stessa che vorrei nelle mie classi). Credo che non 
si potesse fare di più in una sola giornata. Grazie a tutti. A presto. 
Rossana».

«Dopo alcune giornate di spiazzamento cognitivo, ritorno all’or-
dinario. Riguardo gli appunti. Rimodulo i toni dell’atmosfera ac-
cogliente di venerdì, il benefi cio della pioggia, le luci sul lago a 
tarda sera. Leggo la posta con calma. Condivido la serenità quasi 
accorata dei messaggi… ritrovarsi nelle pieghe di una vita “dura” 
è medicamentoso, fa bene. L’impressione forte che mi è rimasta 
concerne una certa vaghezza della cornice teorica in cui ci siamo 
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10 Io, tu e… la scuola

mossi. Provo a elencare i punti da chiarire o da condividere, sug-
geriti in gran parte dalla relazione di Rosalba Conserva (stimolante 
e reticente a un tempo):

 – La defi nizione di relazione educativa;
 – come si costruisce;
 – quale è il suo oggetto, su cosa si “gioca” nel contesto scolastico
 – la modalità in cui, all’interno della relazione, si defi niscono/

costruiscono i ruoli, se i ruoli hanno una qualche funzione (io 
credo di sì);

 – quale contributo l’apprendimento e l’uso del linguaggio for-
niscono alla defi nizione delle relazioni (in genere e nello spe-
cifi co);

 – con quali modalità avviene l’emancipazione.

I “laboratori”, dal canto loro dovrebbero avere maggiore omoge-
neità, qualunque sia la loro natura, comunicazione di esperienze, 
workshop, laboratori veri e propri. Mi pare opportuno precisare:

 – l’oggetto della ricerca;
 – le modalità di raccolta della documentazione;
 – i risultati;
 – i processi attraverso i quali si è giunti alle conclusioni. 
  Massimo».

«Ora non sono capace di dire i processi durante le relazioni (l’atte-
sa della Preside, l’apparente semplicità di Ago, la diversità e “coal-
tro” dei relatori) ma posso provare a dire il mio “raffreddore” du-
rante il primo laboratorio. La porta è chiusa si attende la chiave 
(come se un’altra porta fosse chiusa e servisse tempo per cercare le 
chiavi), i silenzi… le prime parole… (scusate le imprecisioni). Il ni-
chilismo: credevo fosse un’altra cosa? (Mi chiedo: sono in un luo-
go non ri-conosciuto?). I vecchi: insegnano ancora ai giovani?… 
siamo giovanilisti… chi fa da fi ltro critico? Prima non si criticava, 
si battagliava per conquistare… diamo troppo peso a loro… de-
vastante… ascoltatori del piacere… (mi chiedo: mi trovo in un 
tempo altro? Fuori del/dal tempo?). Metodo: apprendimento… 
piacevole (cosa fare? Sono in diffi coltà. Senza con-testo?). Peda-
gogisti clinici raccontano la loro diffi coltà… come lavorare nella 
relazione? Si parla di modelli autoritari “ammirati” e “rispettati” 
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Introduzione 11 

(sto cercando il modello?)… e la paura del confl itto e la necessità 
del confl itto… mettere norme e regole (con chi sono in confl itto? 
le mie regole: senza regole!). Non so dare un nome a questo pro-
cesso. So che non me la sento di semplifi carlo, di rappresentarlo. 
So che in un gruppo di lavoro, senza saperlo, ogni voce che parla 
è portavoce di tutti. Come contenerla, connetterla, renderla gene-
rativa? Poi nei laboratori del pomeriggio si parla di cose che abito 
tutti i giorni. Mi sento di casa. È il mio lavoro. Sono convinto che 
i ragazzi debbano parlare – nel confl itto cognitivo e nell’errore. Mi 
rendo conto che parola e scritto raccontano di identità e rendere 
esplicito il confronto aiuta a dare senso alle voci della sera. Non 
uso sms anche se mi accorgo di scrivere quasi una sms. Ascolto 
con curiosità, interesse, piacere. Ago, sai il piacere e il bello del 
lavorare assieme, di abitare la tua terra. Un saluto a tutti. Nevio». 

«A… tiepido! La fatica c’è stata, anche per me che sono rientrata 
ad Oleggio alle 20,15 dopo aver temuto di dover passare la serata 
ad Arona per assenza di treni e dopo una quarantina di minuti in 
mezzo alla strada, sotto la pensilina dell’autobus tempestata con 
persistenza da una pioggia che non dava tregua!

Ma sono molto contenta, e la vicinanza di Chiarastella rischia-
rava l’oscurità tutt’intorno a noi e il tempo è davvero volato! Cock-
tail davvero strano per l’incrocio di apporti differenti per stile, lin-
gua ed universo di riferimento e forse per questo molto ricco e 
stimolante! Certo, a volte si aveva la sensazione di non capirsi, di 
aprire continuamente parentesi e questo va migliorato perché for-
se a lungo andare potrebbe logorare il clima… Ma come “prima 
volta”, vista la complessità dell’esperimento, mi è sembrata mol-
to interessante e molto stimolante. Per me, che quest’anno provo 
un affaticamento particolare tanto da non essermi concessa altro 
convegno dall’inizio dell’anno, è stato come respirare una boccata 
d’aria pura e rigenerante. Per ora la mia attenzione è focalizzata 
sulle prospettive del gruppo di Novara e la grande cornice del Crle, 
del circolo Bateson, delle possibili pubblicazioni future della colla-
borazione fra i diversi livelli scolastici restano un po’ sullo sfondo, 
ma non per questo sono meno presenti. Sto già organizzando il 
mio futuro prossimo sulla base delle suggestioni di Riccarda che, 
integrate dal materiale scaricato dalla rete: mi sembrano condizio-
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12 Io, tu e… la scuola

ni suffi cienti per ridare vigore alla mia vita scolastica. L’entusia-
smo e la passione di Riccarda sono assolutamente una cosa grande. 
Parallelamente sto sorseggiando il libro di Marcello e meditando 
sulla profondità degli scenari su cui mi conduce: come si possa co-
niugare un approccio così strutturato come quello del cooperative 
learning ed uno apparentemente destrutturante come… l’arte di 
NON insegnare, beh, per ora rappresenta un affascinante e intrigan-
te dilemma. Ma mi è piaciuto tutto, le relazioni centrali e l’entropia 
delle discussioni… Soprattutto mi sono piaciute le persone. Vi rin-
grazio tutti di cuore. Un abbraccio, Gianna».

4. I temi affrontati in questo libro

Il libro è diviso in due sezioni: aspetti teorici-metodologici 
della relazione educativa e aspetti didattici. Degli aspetti teorici 
si sono occupati in prima istanza Rosalba Conserva e Martino 
Beltrani. 

L’autrice di Insegnare a chi non vuole imparare1 ci ricorda 
che impariamo sempre, in qualsiasi situazione, l’atto dell’impa-
rare fa parte della nostra strategia adattiva. Il suo testo affronta 
l’argomento della relazione educativa partendo da una serie di 
domande che ne defi niscono i presupposti: l’apprendimento 
culturale è naturale, tenuto conto che le culture orali non stu-
diano? Come si può attivare quello che Bateson chiama “ap-
prendimento 2” (cioè l’apprendere ad apprendere) nella scuola, 
quando già altri apprendimenti si sono sedimentati? L’autrice si 
chiede inoltre quale ruolo abbiano i vecchi e i giovani in una re-
lazione educativa, se sia necessaria l’istruzione superiore e cosa 
conferisce unitarietà a quest’ultima. Il problema consiste nel 
comprendere come funziona una relazione educativa, che cos’è 

1. G. Bagni-R. Conserva, Insegnare a chi non vuole imparare. Lettere dalla 
scuola, sulla scuola e su Bateson, EGA Editore, Torino 2005. 
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Introduzione 13 

un educatore che si prende cura di un bambino e che cos’è un 
bambino di cui un educatore si prende in cura. 

Per il pedagogista Beltrani invece, un problema attuale è 
quello di riuscire a governare le oscillazioni tra spinte etero-
geneizzanti (crisi delle istituzioni, crescente insicurezza circa i 
limiti tra lecito e illecito, relativismo) e reazioni omogeneizzan-
ti (autoritarismo, fondamentalismo). In questo saggio vengo-
no esaminate le cause delle spinte eterogeneizzanti che hanno 
portato al nichilismo, senza però mai dimenticare l’altro capo 
della corda, quello dell’omologazione. Partendo dalle origini fi -
losofi che del nichilismo l’autore individua le cause del modo di 
ragionare e dell’atteggiamento esistenziale che tale corrente ha 
diffuso e imposto. Essa rappresenta il destino e il punto di ar-
rivo della modernità; una negatività che è diventata patologia e 
che rischia di condurre l’uomo occidentale a una resa alle forze 
disgreganti dell’entropia. L’autore ipotizza anche cosa succede-
rebbe se si realizzasse la società del nichilismo per mostrare in 
quale misura siamo già impregnati di tale morbo. Tale negatività 
può essere superata con un nuovo paradigma di pensiero, una 
nuova dimensione cognitiva che insegni a pensare e a compren-
dere attraverso una rivalutazione dell’argomentazione retorica2 
che impegni gli individui nella ricerca della verità con onestà in-
tellettuale, prudenza, ragionevolezza e buon gusto. Tale pratica 
porterebbe al primato della comprensione delle ragioni altrui 
come via per meglio comprendere noi stessi; la scuola avrebbe 
così riconosciuto il ruolo che già don Milani auspicava per essa: 
quello di una palestra di vita comunitaria.

Questa rifl essione teorica è stata arricchita anche da Maria 
Rocchi, Agostino Roncallo, Giulio Ameglio. Maria Rocchi ci 
svela la relazione educativa con le parole di Leopardi, Starobin-
ski e Heidegger, mettendo in dubbio la supremazia del vedere 

2. Cfr. M. Beltrani, Gli strumenti della persuasione: la saggezza retorica e 
l’educazione alla democrazia, Morlacchi, Perugia 2008. 
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14 Io, tu e… la scuola

a favore del chiaroscuro, dell’ombra, della radura come altri 
possibili approcci al nostro rapporto con il mondo, che modi-
fi cano anche il nostro rapporto con il tempo. I primi versi de 
La sera del dì di festa di Leopardi ci offrono l’ossimoro di una 
chiara notte in cui tutto è quieto e le cose sono ri-velate, non 
viste, da lontano; Starobinski associa all’ombra il potere di farci 
abbandonare le prede e del farci stare in attesa, Heidegger tra-
sforma la luce in radura, in spazio che si crea per un desiderio 
di apertura, di accoglienza e di cura del manifestarsi delle cose, 
in cui luce ed ombra non si cacciano reciprocamente, ma sono 
necessarie l’una all’altra in questo processo che s-vela e ri-vela 
le cose. 

Giulio Ameglio ricerca un punto di incontro tra l’asse ver-
ticale della relazione educativa, quello asimmetrico della gerar-
chia dell’autorità e del sacro, con quello orizzontale della com-
plementarietà tra insegnante alunno. Tale relazione si realizza 
in un contesto spazio tempo completamente mutato rispetto al 
passato per la prepotente accelerazione dei cambiamenti sociali 
ed economici dove lo spazio è un “non luogo” virtuale e il tem-
po è indifferenziato. 

In tale spazio e tale tempo la relazione gerarchica non ha 
forse più molto da dirci nel momento in cui scopriamo che 
oggi è possibile solo con docenti dotati di “carisma”, con tutte 
le ambiguità che tale termine porta con sé, perché il binomio 
anzianità-autorità si è rotto. Allora è meglio ripartire dalla re-
lazione orizzontale che riconosce l’unicità dell’alunno, la sua 
potenza (che attinge dall’essere profondamente imbevuto delle 
trasformazioni in atto) e la sua fragilità (data dalla mancanza di 
esperienza e dal fatto che il mondo è nelle mani dell’adulto).

Con tali premesse si riesce a fondare un nuovo tipo di gerar-
chia e «forse può essere una buona botte a cui aggrapparsi per 
tentare di restare a galla nel vortice, come fa Gordon Pym per 
salvarsi nel Maelstrom», conclude l’autore. 
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