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	 Lungi dal rispondere asetticamente a una consolidata tradizio-
ne accademica, il presente volume è ispirato, anzitutto, da un impulso 
d’amicizia ed è nato dietro suggerimento dell’amico fiorentino Siro 
Ferrone, che non figura in questo libro, interamente redatto da amici, 
colleghi e allievi, dell’Ateneo perugino. Ai quali ha accettato da subito 
di aggiungersi Alberto Asor Rosa, autore della Prefazione, nel nome 
della medesima amicizia e stima. A tutti va il sentito ringraziamento 
dei curatori.
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Prefazione

La prima cosa che mi viene da pensare a proposito di 
Giovanni Falaschi è che è un individuo di buonissimo 

carattere: cosa rara oggi fra gli umani, quasi inesistente fra 
gli accademici. Il buonissimo carattere di Falaschi si ma-
nifesta in almeno tre direzioni: considera i rapporti umani 
parte integrante di quelli intellettuali (e, finché gli riesce, 
di quelli politici); si cura paternamente dei suoi allievi e 
dei suoi più giovani colleghi; e nutre un culto viscerale 
per le amicizie (e di quest’ultimo aspetto io sono da lungo 
tempo beneficiario e testimone).

Si potrebbe dire altresì che il buonissimo carattere ha a 
che fare anche con la sua produzione culturale e scientifi-
ca. Poco preoccupato, – e anche questo è oggi assai raro, 
– del successo mondano inteso come obbiettivo se non 
unico almeno dominante delle proprie attività professio-
nali, Giovanni Falaschi ha perseguito di volta in volta le 
linee di ricerca che più si confacevano in quel momento 
alle condizioni del suo foro interiore e alle tensioni cul-
turali più autentiche del suo, – del nostro, – tempo. Io 
l’ho conosciuto, organizzando insieme con lui un Conve-
gno su Italo Calvino per conto della Provincia di Firenze 
(svoltosi poi nel febbraio 1987 in Palazzo Medici Riccardi 
a Firenze). Rimasi colpito innanzi tutto dal livello alto di 
partecipazione intellettuale, ma anche emotiva, con cui 
Giovanni svolgeva il suo compito (c’era con noi un terzo 
“organizzatore”, Geno Pampaloni, ma com’è ovvio, e giu-
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sto, più olimpico e distaccato). Quando ascoltai, nel corso 
di quel Convegno, la sua relazione: Negli anni del neore-
alismo, compresi che stare dentro alle cose, e dalle cose 
risalire alle idee generali, – ma sempre con estrema pru-
denza e problematicità, – costituisce anche la cifra menta-
le dell’operazione critica e storica falaschiana. Si parlava lì, 
come nel corso di tutto il Convegno, ovviamente, di Italo 
Calvino: ma Giovanni inseriva mirabilmente il “suo” Cal-
vino in un tessuto microscopico di rimandi, relazioni, in-
trecci, che gli consentiva, sempre parlando di Calvino, di 
ricostruire con grande minuzia e precisione un ambiente, 
un clima, gli anni della formazione calviniana post-bellica 
e insieme quelli di un’intera generazione letteraria.

Nel corso della sua carriera scientifica e professorale 
Giovanni si è occupato di molti altri argomenti diversi: 
dalla produzione prosastica di Carducci, di cui ha cura-
to un’ampia silloge per i “Grandi Libri Garzanti” (1987), 
premettendovi un’introduzione di grande sapienza e spes-
sore (mi accadde già allora di recensirla proprio per la 
singolare significatività dell’impresa), alla tradizione della 
poesia cavalleresca italiana alle vicende della cultura to-
scana otto-novecentesca, ecc. E però, come si sa, alle scel-
te dell’autore corrispondono sempre, condividendole e al 
tempo stesso distaccandosene, quelle del lettore, che in 
qualche modo interviene criticamente anche lui su quel 
percorso.

Allora, – inserendomi prepotentemente in una più di-
staccata e obbiettiva disamina della produzione critica fa-
laschiana, – osserverò che questo intreccio tra memoria 
personale e memoria collettiva, filologia e ricostruzione 



prefazione	 11 

storica, condivisione intellettuale e giudizio critico, ha 
funzionato soprattutto quando e là dove Giovanni Fala-
schi s’è misurato con la dimensione del suo tempo, quan-
do e là dove, nel guardare ed esaminare i suoi autori, ha 
guardato e ritrovato se stesso. È un’ipotesi critica anche 
questa, naturalmente, e come tale andrebbe meglio esa-
minata e sottoposta ad un vaglio più attento; ma forse è 
almeno degna di essere approfondita.

Facciamo un passo indietro e, nel 1976, troviamo di 
Giovanni un libretto, La resistenza armata nella narrativa 
italiana (apparso da Einaudi). I libri si dividono in due 
categorie: quelli che passano presto, superati da altri; e 
quelli che non passano, perché non superati da altri. La re-
sistenza armata di Giovanni Falaschi appartiene senz’om-
bra di dubbio alla seconda categoria. Non solo perché non 
è mai apparso dopo un testo che lo abbia sostituito. Ma 
soprattutto perché le modalità dell’analisi, della ricostru-
zione e, vorrei dire, del racconto, sono rimaste in questo 
genere uniche: nel loro intreccio, ripeto, di partecipazione 
umana, documentazione e ricostruzione filologica, senso 
dei tempi e rispetto estremo per le identità degli autori, 
in modo particolare, ma non solo, Calvino e Fenoglio. Mi 
vien voglia di aggiungere che in questo testo, accanto alle 
predette ricostruzioni critiche e storiche, assumono un ri-
lievo inaspettato, una consistenza che definirei vivente, le 
esplorazioni della “memorialistica” partigiana più spiccio-
la e modesta, quella che viene direttamente dalla brigata 
o dalla squadra, là dove insomma l’esperimento letterario, 
– la “scrittura”, – fa corpo subito e indissolubilmente con 
la scelta umana e politica degli umili protagonisti: star di 
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qua, nel freddo e nella fame, ma nel giusto, invece che di 
là, al calduccio e con i buoni ranci, ma con le Brigate nere 
e la X Mas.

Queste stesse caratteristiche, – ma di gran lunga poten-
ziate dal punto di vista dell’indagine critica, – si ritrovano 
nei saggi, – bellissimi, se non mi fa velo il fatto di averli 
pubblicati tutti e tre nella mia Letteratura italiana Einaudi, 
– su Un anno sull’altipiano di Emilio Lussu (1996), Cristo 
si è fermato a Eboli di Carlo Levi (1996) e Il sergente nel-
la neve di Mario Rigoni Stern (2007). La memorialistica 
italiana del Novecento, ricca come poche altre, si direbbe 
dunque il genere cui la cifra mentale falaschiana, di cui 
parlavo in precedenza, aderisce più profondamente. Que-
ste storie di dolore, di lotta, di sconfitta e di morte, forse 
hanno qualcosa a che fare con il suo modo più personale 
di guardare e vivere il mondo, e al tempo stesso con la sua 
ammirazione, – per dirla lussianamente alla “sarda”, – per 
la balentìa, un atteggiamento virile, intrepido, coraggioso, 
e al tempo stesso non arrogante, non prevaricatore, di mi-
surarsi con il resto dell’umanità, buono o cattivo che sia, 
in mezzo alle difficoltà e agli orrori dell’esilio, della guerra 
e della ritirata.

Forse torna fuori anche alla fine, nel mio ragionamen-
to, il buonissimo carattere di Giovanni. Giovanni ha un 
rispetto estremo per le situazioni umane con cui ha a che 
fare, finché, ovviamente, quelle situazioni lo meritano. 
Forse è per questo che ha colloquiato così rispettosamen-
te e al tempo stesso così alla pari non solo con persona-
lità come quelle di Calvino, Fenoglio, Lussu, Carlo Levi 
(e Primo Levi), Rigoni Stern, ma anche con gli umili eroi 
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della lotta partigiana, della ritirata e della persecuzione fa-
scista, che sono gli uni e gli altri parte così rilevante della 
coscienza critica e civile italiana del nostro tempo, d’altra 
parte continuamente funestata, come sappiamo, da lutti, 
angosce, decadenze e degrado. Dietro ogni posizione cri-
tica alta, – checché se ne pensi, – c’è una coscienza civile 
alta. È anche per questo che Giovanni Falaschi è un così 
buon critico.

Alberto Asor Rosa




