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ANTONIO CAMORRINO

La “grande narrazione ecologista’. La “scoperta” dell'inquina-

mento digitale e il ritorno della Natura nell'immaginario della
g g

societa contemporanea

1. Limmaginario “green”: la Natura e il neo-romanticismo tardo-moderno

ssistiamo oggi a un prepotente ritorno dellidea di Natura. Sempre pit
nell'immaginario contemporaneo si determina un’attribuzione di segno

ositivo a ogni cosa rinvii al dominio del “naturale”. Lintervento di piu

variabili ha ingenerato un diffuso sentimento di scetticismo nei confronti della
visione moderna e dei metodi della sua prassi. E siccome tale cosmologia si basa
sull’assoggettamento umano della natura, diviene giocoforza necessario — per i
supporters di questa concezione alternativa — ribaltare questo rapporto: si lamenta
P'urgenza etica di ristabilire i diritti inalienabili della sfera naturale, ora compro-
messi da una condotta miope, incline esclusivamente a soddisfare gli interessi del
mercato. In ultima istanza significa rivendicare una certa superiorita morale della
natura a petto di un'umanita percepita come sfruttatrice e colpevole. La “grande
narrazione ecologista”' [Camorrino 2015] — reagendo a una modernita che sem-
bra aver esaurito la sua spinta emancipatrice e che anzi minaccia di tradursi nel
suo contrario [cfr. Bauman 1992] — si erge a meta-discorso della contemporanei-
ta: quest’inedito dispositivo di senso contrasta il vuoto di significati dischiuso dal

1. La definizione di “grande narrazione” ¢ presa in prestito dal testo oramai classico di
Jean Francois Lyotard [2008].
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presunto tracollo del progetto moderno, mitigandone le conseguenti implicazioni
emotive. Il nucleo tematico di questa “grande narrazione” riflette la credenza in
una specifica idea di Natura cui viene attribuito un valore integralmente positivo.
Limmaginario “green”, matrice di senso capace di intensificare i significati dell’esi-
stenza sociale neo-romantica, ¢ in larga parte fondato su un’idea di natura “disney-
ficata” — volendo riprendere qui un concetto che David Lyon utilizza in diverso
contesto —, cio¢ una rappresentazione della stessa “priva di profondita, [...un mix]
di nostalgia coltivata e realtd edulcorata” [Lyon 2002, 21]. Questa fascinazione di
marca essenzialmente postmoderna — giacché la cifra nostalgica del “pastiche” ¢
tipica della logica di questa fase [Jameson 1989] — diviene spinta propulsiva della
“grande narrazione ecologista” di cui la “svolta verde” ¢ diretta filiazione.

In pratica questa “svolta”, che in ogni settore della socialita umana si viene
gradualmente e pervasivamente invocando, non costituisce il mero prodotto di
legittimissime e ragionevolissime motivazioni connesse alla salvaguardia ambien-
tale — issue peraltro improrogabile e che pure gioca un ruolo rilevante nel favo-
rire questo turning point. Ma ¢ il suo carattere irrazionale — nella misura della
trasfigurazione ideologica propria dell'immaginario “green” —, au fond, che ne
ratifica il successo. E in questo particolare orizzonte di senso che la “svolta verde”
¢ reclamata da pitl parti come indifferibile modello di condotta cui conformare
le pratiche sociali se non, in taluni casi, la riflessione stessa®. La critica della co-
scienza ecologica investe sempre pitt campi, anche quelli in un primo momento
impermeabili a qualsiasi forma di contestazione. E il caso del mondo digitale e
dei new media: fino a ieri terra promessa dell’emancipazione umana, oggi male
ancora in gran parte taciuto ma i cui enormi effetti sulla biosfera devono essere
necessariamente documentati e portati all'attenzione della pubblica conoscenza.

Nel prossimo paragrafo saranno sottoposte a indagine le cause della “perduta
innocenza” del mondo digitale anche attraverso una ricostruzione analitica del-
la montante critica specialistica che, proprio negli ultimi anni, sta interessando
quest’'ultimo. Difatti la digitalizzazione e la Rete, fenomeni sino a ieri percepiti
come veicoli dalle eccezionali potenzialita di emancipazione, democratizzazione
e di crescita economica, sono oggi investiti da una dilagante ombra di sospetto: i

2. Ho sviluppato il tema centrale di queste riflessioni in un saggio pubblicato altrove
[Camorrino 2017a].
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temi della commercializzazione, della sorveglianza e della violazione della privacy,
per esempio, emergono in modo sempre crescente all’interno del dibattito pubbli-
co e, soprattutto, in seno alla comunita scientifica. E pur vero che talune di queste
“resistenze” vennero manifestate da pitl parti sin dalle fasi iniziali del processo
[cfr. Balbi e Magaudda 2014], ma oggi paiono acquisire preminenza obiezioni la
cui portata ¢ difficilmente sopravvalutabile. Per far luce su tali inedite trasforma-
zioni immaginali ¢ necessario procedere con ordine, al fine di rintracciare quei
mutamenti materiali e simbolici che nella fase attuale spingono energicamente in
direzione di un “critical turn”. Per queste ragioni I'attenzione sara focalizzata sui
profondi cambiamenti prodottisi nella percezione del digitale in conseguenza di
profonde alterazioni del pitt ampio quadro sociale: tale peculiare “shift” trova poi
sistematizzazione teorica e messa a sintesi nell’elaborazione critica avanzata dagli
studiosi del settore. Indagare dal punto di vista della sociologia dei processi cultu-
rali le possibili cause e i momenti chiave di tale slittamento nella rappresentazione
sociale dell'universo dei media digitali soprattutto per mezzo di una ricognizione
della letteratura di riferimento, ¢ quindi l'obiettivo di questo articolo.

2. Greening digital media studies! La perduta innocenza del mondo digitale

Negli ultimi anni una letteratura via via pit copiosa viene accumulandosi sui
temi relativi all'impatto ambientale delle ICT: i media digitali sono qui consi-
derati come fattori di inquinamento che giocano un ruolo sempre piu rilevante
nella crisi ecologica globale e, pertanto, ¢ da piu parti invocata una “svolta verde”
degli stessi. Cuniverso dei significati prima associato al digitale — cio¢ a dire I'im-
maginario dell'immaterialita, della leggerezza, del “green” — ¢ oggi revocato in
dubbio: le tecnologie della comunicazione, rivelando la loro fisicita [Balbi 2016]
conoscono il peccato, se cosi possiamo dire.

Il “cyberspazio”, luogo dove il digitale “prende forma”, ¢ stato percepito sino
a pochissimi anni orsono — nelle parole di Pierre Musso — “come spazio illimitato
delle reti d’informazione [che] permette di circolare senza ostacoli in uno spazio
puro, senza frizioni, etereo e virtuale” [Musso 2007, 211]. La Rete — dove tutto
cid “accade” — deriva quindi la sua cifra trascendente dalla sua peculiare natura,
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insieme di “quasi-oggetto” e “quasi-soggetto” [Sféz 1999, 13 e 14]. E per que-
ste ragioni che essa pare possedere proprieta sovrasensibili che le permettono di
attestarsi a meta strada tra 'umano e il sovrumano, un medium capace insom-
ma di stabilire un contatto tra un piano “realmente materiale e [uno] realmente
divino™ [ivi, 16]. Insieme a quello di Rete ¢ il concetto di Informazione che
va a strutturare architettura dell'immaginario digitale cagionando un consoli-
damento del suo universo di significati [cfr. Mattelart 2000]. Architettura assai
particolare visto il suo carattere apparentemente etereo, de-materializzato. Un
vero e proprio processo di “sublimazione” in virti del quale I'Informazione — a
dispetto della “pesantezza” dell'industria del Ventesimo secolo e dei suoi prodotti
— sembra possedere una certa ineffabilita [Ortoleva 2014, VII]. La digitalizza-
zione rappresenta dunque il massimo dispiegamento del processo di elettrifica-
zione [ivi, X] da cui riceve in eredita il carattere della leggerezza, della virtualita
e dell'immaterialita. E possibile in sostanza che il senso del “sublime”, una vol-
ta suscitato dalla sola natura, possa oggi avere una scaturigine tecnologica: tale
sentimento, manifestazione propria della coscienza contemporanea, reintrodu-
ce la trascendenza in un paesaggio oramai desacralizzato [Nye 1994; cfr. LeBel
2012]. Questo trasferimento di proprieta immaginali dalla natura al digitale non
¢ affatto senza conseguenze. Le tecnologie digitali hanno infatti goduto di una
“moratoria simbolica” che le ha immunizzate dagli strali della protesta ecologica
proprio in virti del combinato disposto tra questo loro presunto carattere di
immaterialita e il sentimento “sublime” che il coinvolgimento in esse provoca:
queste due peculiari qualita feticizzano il mondo digitale per mezzo di una tra-
sfigurazione che lo fa apparire come una sorta di oggetto non prodotto, ma bensi
creato e ri-creato incessantemente dal rituale della connessione [Sféz 1999]. Un
feticcio — per 'appunto — su cui gli uomini proiettano i loro sogni e le loro paure,
ricevendo in cambio un mondo reincantato capace di “srasformalre] il creatore in
creatura’ [Latour 2017, 56]. Un vero e proprio inedito regime ontologico quello
del “sublime digitale” [Mosco 2004] nel quale sembra possibile trascendere le
ordinarie coordinate spazio-temporali e le abituali leggi del potere e dell’econo-
mia. Il cyberspazio — culla del digitale — puo quindi zecnicamente considerarsi un
luogo sacro [ivi, 10] la cui forza mitica discende dal contrastare I'ansieta prodotta

3. Traduzione nostra.
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dai fallimenti della “grande narrazione” [Lyotard 2008] moderna per mezzo di
una contro-narrazione fatta di leggerezza, immaterialita, orizzontalita, apertura,
prosperita e ricchezza (il tutto rigorosamente “verde”) [cfr. Balbi 2016].

In sostanza il fallout del digitale, sino a ieri reso invisibile dall’accecante “uni-
verso simbolico” [Berger e Luckmann 2007] delle sue espressioni tecnologiche, si
rivela perd oggi per quello che tra le altre cose era, inevitabilmente, sin dal prin-
cipio: una fonte di inquinamento. Siamo al cospetto — a voler usare il vocabolario
beckiano [Beck 2003] —, di una “seconda modernita” delle ICT: prima oggetto
principale dell’esaltazione progressista, mezzo di elevazione delle condizioni di
vita dell’intera umanita, oggi bersaglio della critica, ulteriore agente di distruzio-
ne della biosfera. Questo radicale rovesciamento di prospettive ¢ indicatore di
una profonda trasformazione culturale le cui cause scatenanti non risalgono, di
fatto, che a qualche anno orsono. Per queste ragioni gli effetti di tale rivolgimento
“spirituale” sono ancora oggi perlopiti avvertiti nella sola cerchia degli specialisti,
come d’altronde accade ogni qual volta ci si trova nei momenti iniziali di crisi di
una qualche visione del mondo*.

Se a causa degli effetti devastanti della bomba atomica la scienza “conobbe il
peccato” —secondo la celebre e amara ammissione del fisico Robert Oppenheimer
— non ¢ forse scorretto affermare che per il digitale stia avvenendo pressappoco lo
stesso: resta evidentemente da capire in questo scenario chi abbia giocato I'infau-
sto ruolo di “Little Boy”. E intanto significativo affermare che, suddetta perdita
dellinnocenza, coincide con la “scoperta” della materialita del mondo digitale:
una vergogna da coprire — novella foglia di fico — con una decisa “svolta verde”.
D’altra parte Mary Douglas in un suo noto lavoro evidenzia la non casuale du-
plice accezione del senso del termine “pollution”, da intendersi a un tempo come
“inquinamento dell’'ambiente e [...come] contaminazione religiosa” [Douglas
1996, 9]: in quest’ottica i fatti assumono valenze politiche, si allestisce un’arena
morale in cui ¢ necessario individuare il colpevole, inchiodare alle sue respon-
sabilita colui il quale si ¢ macchiato del peccato, ai fini di ristabilire — a seguire

4. Si pensi, solo a titolo di esempio, alla crisi del modello positivista di cui I'ideologia del
progresso era matrice dei significati. Se a fine Ottocento nei circoli delle élite degli intellet-
tuali tale stato di crisi era trasversalmente riconosciuto e tematizzato, esso solo dopo alcune
decadi si impose alla sensibilita del discorso pubblico [cfr. Burrow 2002].
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la tesi dell’antropologa britannica — I'equilibrio della comunita, incrinato dalla
trasgressione dell’ordine etico che la reggeva. Lattenzione oggi posta sulla digital
pollution & quindi il riflesso di un pitt ampio movimento di contestazione morale
cui 'immaginario digitale era sinora riuscito a sottrarsi per via delle sue speciali
proprieta simboliche. Per dirla con la grammatica latouriana cio che prima era
un “feticcio” oggi ha rivelato la sua natura di “fatticcio” [Latour 2017]. Il mondo
digitale non pud pit contare sulle superiori garanzie ontologiche concesse dal
suo statuto (provvisorio, va sottolineato a questo punto) di oggetto non oggetro ma
deve invece arrendersi proprio alla sua oggertita, con tutto il carico di conseguen-
ze che questo fatto comporta — partecipando tra l'altro, certo in tempi differiti,
della sorte toccata all’attivitd scientifica in quanto tale [cfr. Latour e Woolgar
1986]. Dunque, gli attributi che prima in modo largamente condiviso venivano
riconosciuti al digitale’ — 'immaterialit, il potenziale ecologico, la trasparenza,

5. Occorre quantomeno far riferimento ai principali sostenitori di questa composita vi-
sione del mondo in cui posizioni anche diverse confluiscono in una forma, per dirla con
Evgeny Morozov [2011], di “cyber-utopismo”. E difatti dalle idee sviluppate nei seguenti
fortunatissimi e citatissimi lavori che discende massima parte della produzione scientifica
sulle potenzialitd “green” del digitale, soprattutto in relazione alla dematerializzazione del-
la societa che le nuove tecnologie della comunicazione renderebbero possibile. Nell’ambito
della letteratura scientifica inaggirabile in tal senso 'opera che da pil parti ¢ stata definita la
“bibbia della societa dell'informazione”, cio¢ il testo gia divenuto classico “Being Digital” di
Nicholas Negroponte. In questo libro, il “guru” del mondo digitale e fondatore del Media
Lab del Massachusetts Institute of Technology, preconizza tale incipiente e inarrestabile pro-
cesso teorizzando la celebre transizione “dagli atomi ai bit” [Negroponte 1995]. Lo stesso
Pierre Lévy solo un anno prima salutava con entusiasmo le potenzialita insite nella “virtualiz-
zazione” e “smaterializzazione” della realta sociale nel suo notissimo studio sul cyberspazio e la
“intelligenza collettiva” [Lévy 1996]. Attraverso un’opera di taglio maggiormente divulgativo
Bill Gates, ideatore e proprietario della Microsoft, ha certamente contribuito a promuovere
tale visione suggerendo futuribili scenari di dematerializzazione per mezzo della esponenziale
crescita degli usi quotidiani dei supporti digitali in direzione di una “paperless society” [Gates,
Myhrvold e Rinearson 1995; Gates 1997]. Anche il manifesto redatto da John Perry Barlow,
autore della celeberrima “Dichiarazione di indipendenza del cyberspazio”, in cui si rivendica
lestraneita dell'universo digitale nei rispetti delle leggi che regolano la vita terrena, rinforza
I'idea dell'impatto ambientale “zero” poiché le cose del mondo “sono basate sulla materia.
Qui [nel cyberspazio] non ¢’¢ materia” [cit. in Davis, p. 126]. Chi scrive deve ringraziare
Enrico Rebeggiani per le indicazioni di carattere generale sull’argomento, nella misura di un
primo confronto sulle questioni solo sinteticamente riportate in questa specifica nota.
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lorizzontalita, etc. — vengono gradualmente sottoposti alla critica roditrice del
dubbio, e aggrediti punto per punto. Una crescente letteratura scientifica si sta
occupando degli effetti deleteri — se non catastrofici — dell'impatto delle ICT
sullambiente. Un movimento dialettico pare trasformare apparati tecnologici
prima considerati straordinari dispositivi di emancipazione, in nuovi strumenti
di oppressione. Ma tutto cio non avviene senza cause rintracciabili.

In primo luogo — come ricordano Gabriele Balbi e Paolo Magaudda — bisogna
tener conto delle gravi implicazioni materiali e simboliche prodotte dallo scoppio
della “bolla speculativa” che nel primo anno del nuovo millennio intaccarono
energicamente 'immagine di Internet come oasi di ricchezza e prosperita; inoltre
sospetti crescenti si andarono addensando intorno all’'offerta della rete: sempre
piu difacti Uinteresse dei fruitori si rivolge alla pornografia e al gioco d’azzardo;
si diffonde un sentimento di diffidenza anche in conseguenza della pervasivita
delle forme pubblicitarie il pitt delle volte frutto di “sistemi di tracciamento”; la
agognata orizzontalita si infrange su modelli economici piramidali e su pratiche
di accentramento della ricchezza; anche la retorica della liberta deve ripiegare
al cospetto di una logica del controllo — agita soprattutto, ma non solo, a fini
commerciali — che per certi versi sfocia in un vero e proprio regime di sorveglian-
za; anche l'universalizzazione dell’accesso, altra watchword della ideologia digita-
le, sbiadisce innanzi alla tendenza alla “«broadcastizzazione» della rete” [Balbi e
Magaudda 2014, 62 e 63].

Un ulteriore e decisivo elemento che va a comporre il quadro che determina
la sterzata verso la “svolta verde” & rappresentato dalla crescente attenzione posta
dal discorso pubblico e scientifico sulla questione del cambiamento climatico.
Sempre pit nell’agenda politica e nella societa civile il climate change emerge
come tema di interesse e preoccupazione al punto da assurgere a vero e proprio
“master frame” [Bucchi 2010, 39] dell'epoca contemporanea. Ineludibile proble-
ma cui far fronte che, succedendo in termini simbolici al cancro e al’AIDS, di-
viene il principale indiziato della compromissione morale e materiale dell’ordine
mondano. Questo “nuovo olocausto”, vero meta-discorso della contemporaneita,
degrada — in un’associazione semantica tutt’altro che casuale — gli scettici al rango
di “«negazionisti»” [ivi, 39-40 e 67]. Questo fenomeno inedito e dalla portata
straordinaria assurge a pomo della discordia di un dibattito infuocato che attra-
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versa I'intero spettro della societd, rappresentando un controverso argomento di
discussione sia per gli esperti che per 'opinione pubblica. D’altra parte, per le
sue caratteristiche costitutive il c/imate change riflette in modo pressoché paradig-
matico i problemi tipici della seconda modernita, laddove il “non-poter-sapere”
[Beck 1999] diviene figura principale. Difatti, questa dimensione di opacita, per
cui non ¢ realisticamente possibile conoscere le conseguenze ultime — soprattutto
nei termini delle ripercussioni ambientali — del proprio agire, pone ciascuno nella
metaforica condizione di “guidatori di SUV” [Giddens 2009]. Il carico affettivo
sprigionato dalla diffusa consapevolezza di una potenziale prospettiva di auto-an-
nientamento erode la legittimitd precedentemente riconosciuta all'ideologia del
progresso, minando le certezze istituzionali e psicologiche alla base dei dispositivi
di senso propri della prima modernita. Si ingenera cosi un moto reattivo nei con-
fronti delle conquiste scientifiche e tecniche, viste ora come possibili responsabili
della distruzione della biosfera: i movimenti “green” che spingono in direzione
di una “svolta verde” devono considerarsi I'effetto di questo stato di cose. E per
queste ragioni — cio¢ per 'affettivitd scaturita da paventati scenari apocalittici
[Camorrino 2015] — che, in ultima istanza, anche le tecnologie digitali sono oggi
convocate al banco degli imputati: in virth di queste “evidenze” viene istruen-
dosi un processo in cui 'universo digitale ¢ il nuovo colpevole, macchiatosi di
aver troppo a lungo spacciato per innocua la sua solo “apparente immaterialitad®
[Camorrino 2017b].

In conseguenza della convergenza di queste variabili e del fiorire di rapporti
sempre pitt dettagliati sull'impatto ambientale delle ICT, il mondo digitale ha
dunque perduto 'aura del “sublime tecnologico” che prima lo circondava e ha
visto indebolire il potere simbolico del “mito dell'industria pulita” [Maxwell e
Miller 2011, 469 e 470], due fondamentali caratteristiche, cio¢, che sino a quel
momento lo avevano reso impermeabile alle critiche. Una massa crescente di dati
si ¢ venuta accumulando sui guasti ambientali creati dalle ICT. Particolare rilievo
¢ stato attribuito ai danni causati dall’e-waste, cioe 'insieme degli scarti elettro-
nici che le nazioni piti industrializzate producono e stornano verso quelle meno
sviluppate [cfr. BBC news 2006c]. Lalto grado di tossicita di alcune componenti
che vengono smantellate e riutilizzate o rivendute, ¢ causa della contrazione di
un’alta quantita di patologie e di un rimarchevole numero di decessi [BBC news
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2006b]. Si calcola che ogni anno negli Stati Uniti circa trenta milioni di com-
puter vengano dismessi e smerciati per lo pil in India e in Cina. Al punto che il
70% dei rifiuti metallici presenti in quei Paesi proviene da congegni elettronici.
Questo stato di cose genera non solo ingenti danni alla biosfera ma anche gravi
problemi di salute a coloro i quali, per guadagnare qualcosa, “riciclano” i disposi-
tivi usati, estirpando le parti di maggior valore e, nel pitt delle volte, bruciando il
resto. Questi scarti elettronici liberano nell’aria e nel suolo — anche in conseguen-
za dei trattamenti finalizzati all’estrazione delle componenti — fumi e liquidi tos-
sici assai pericolosi per I'incolumita personale [BBC news 2003; cfr. BBC news
20006a; cfr. The New York Times 2008]. La situazione ¢ inoltre complicata dalla
natura complessa dell’e-waste rispetto a quella di altri manufatti: esso ¢ infatti
composto di decine di componenti nella quasi totalita tossiche una volta smem-
brate. Un altro aspetto che desta preoccupazione ¢ il tasso crescente di diffusione
delle tecnologie elettroniche: si stima che tra il 1992 e il 2002 le vendite di questi
beni negli USA siano quadruplicate [Grossman 2006, 143].

Queste montagne di scarti tecnologici non sono altro che il riflesso per un
verso delle politiche di “obsolescenza programmata” perseguite dalle grandi
aziende e, per I'altro, dellideologia del “newness” — entrambe logiche intrise del
“sublime tecnologico” [LeBel 2012, 1 e 2]. Questo specifico ribaltamento sim-
bolico della rivoluzione digitale ¢ ben sintetizzato dal titolo di un articolo tec-
nico sulla questione che recita “7he Electronics Revolution: From E-Wonderland
to E-Wasteland” [Ogunseitan, Schoenung, Saphores e Shapiro 2009]. Piu in ge-
nerale, soprattutto a causa dei campi elettromagnetici, da almeno una decade la
comunita scientifica si interroga sull’eventuale nocivitd per la salute umana di
computer e cellulari [Cox 2007].

A quanto pare anche i cloud hanno dimostrato di essere tutt’altro che eterei
come 'accattivante nome sembrava invece suggerire. Se nel 2008 il 2% dei gas
serra mondiali ¢ causato dal loro utilizzo [Hu 2015, XXV], nel 2013 essi sono
responsabili del 10% del consumo energetico planetario [Breakthrough Staff
2013]. Dietro l'illusoria immaterialita dei cloud si nasconde una ramificata strut-
tura di server, “la spina dorsale di internet” [Cubitt, Hassan e Volkmer 2011,
150]. Insomma, considerato 'impatto sull'ambiente, le ICT non possono certo
ritenersi tecnologie clean: anzi i dati attestano 'enorme e vieppiu crescente im-
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piego di energia che esse richiedono [Walsh 2013]. Addirittura, il mero utilizzo
di tecnologie digitali invaliderebbe automaticamente qualsiasi serio tentativo di
condurre uno stile di vita “green” [Neal 2013]. Persino il “bitcoin”, ultima fron-
tiera del digitale in campo finanziario e terra promessa della ricchezza 2.0, pare
rivelarsi una vera e propria “catastrofe ecologica” [Faccini 2017]. A ogni modo
Paumento esponenziale del consumo di energia elettrica — e il relativo enorme
impatto ambientale — a livello mondiale ¢ “fotografato” dai blackour e dai fre-
quenti cali di tensione [Nye 2010].

A fronte di questo preoccupante quadro generale svariate ricerche sui media in
campo internazionale hanno cominciato a denunciare 'urgenza di una sostanziale
riforma del loro campo di indagine soprattutto per quanto concerne la trattazio-
ne critica del loro oggetto di studio. In sostanza — per questa nuova corrente della
letteratura accademica — i digital media studies devono dotarsi obbligatoriamente
di una coscienza ecologica. Un critical turn si renderebbe necessario visto il grave
deterioramento della biosfera nel quale, per 'appunto, i new media sembrerebbe-
ro giocare un ruolo nient’affatto marginale. Questi studi non intendono limitarsi
a mettere in risalto gli eventuali deficir comunicativi di cui le rappresentazioni
mediatiche dei problemi ambientali — magari per lacune teoriche strutturali do-
vute ad arretratezze paradigmatiche — pure sembrano soffrire. Qui non ¢ in gio-
co la problematizzazione di cosa debba intendersi per “ambiente” nella seconda
modernitd — questione tutt’altro che scontata — e di come il rapporto tra uomo
e sfera naturale venga trattato dai media, cosa che pure ¢ stata fatta in impor-
tanti volumi [Allan, Adam e Carter 2003]; o di come nella societa digitalizzata
si possano contrastare i cambiamenti climatici per mezzo di politiche adeguate,
attuabili grazie agli strumenti messi a disposizione dalla societa dell'informazione
[Mol 2008]; o di come i media possano essere utili strumenti nell’ambito dei
processi educativi per formare una “cittadinanza culturale green” [Lépez 2014]; o
anche, in ultimo, di come porre la biosfera al centro della riflessione teorica attra-
verso la riformulazione dei confini disciplinari degli studi sui media [Jagtenberg e
McKie 1997]. Obiettivo di questi autori ¢ invece quello di portare all’attenzione
i danni ambientali prodotti dalle ICT allertando la comunita accademica circa
Pimprocrastinabilita di una “svolta verde” del mondo digitale — “svolta” che pas-
serebbe, prima di tutto, da una riforma della riflessione stessa.
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In tal senso un robusto indicatore ¢ rappresentato dal tentativo portato avanti
da Jussi Parikka [2015] in un suo recentissimo lavoro nel quale propone un’ori-
ginale “geologia dei media”. In sintesi 'autore mette in guardia il lettore circa la
tangibilita dei new media, insistendo su una minuziosa ricognizione delle materie
prime necessarie a produrli. In questo modo — scandagliando cio¢ il regno dei
minerali, delle miniere e del pianeta Terra tutto alla ricerca delle componenti
fisiche delle ICT — ¢ possibile smascherare il mito dell'immaterialita delle tecno-
logie digitali e certificarne, di converso, I'impatto ambientale. E plausibile inoltre
parlare di una “geofisica dell'informazione” [ivi, 25], constatazione che confuta la
tesi della fine dello spazio geografico prevista da pit parti in conseguenza della di-
gitalizzazione: i server, difatti, sempre pill trovano collocazione in zone fredde del
globo per via del rischio di surriscaldamento provocato dall'incrementale rilascio
di energia necessario a processare una mole crescente di dati. I daza, in un certo
senso, “sopravvivono” grazie a determinate condizioni atmosferiche che variano
a seconda dall'ambiente che li accoglie [ivi, 24]. Questo paesaggio fatto di spreco
di energie e di risorse di cui I'universo delle ICT deve ritenersi corresponsabile,
¢ definito in modo significativo dall’autore “Anthrobscene” [ivi, 17], neologismo
frutto della fusione tra i termini “Antropocene” e “osceno”. Laumento esponen-
ziale dell’electronic waste spinge Parikka — in un differente saggio — a rivendicare
Pimportanza epistemologica di un “nuovo materialismo” per gli studi sui media
digitali: occorre — afferma lo studioso — ridiscendere “dal mondo dei significati
e dei simboli [...] al livello della volgare materia™” [Parikka 2012, 97]. Un altro
lavoro eccezionalmente indicativo del critical turn concerne invece la questione
del digital pollution, questa volta inteso nel suo significato pit diffuso. Proprio
per questo esso rappresenta una preziosa cartina di tornasole dell’avvenuta ero-
sione della mitologia digitale. In questopera — il cui sottotitolo “7he dark side
of digital culture” ¢ gia di per sé assai significativo — Jussi Parikka e Tony D.
Sampson evidenziano quanto virus, worms, pornografia, hacker, bullismo, raz-
zismo, pedofilia, etc. rappresentino una parte costitutiva di Internet e non certo

6. Sulle questioni etiche e bioetiche sollevate dall’emergenza dell’Antropocene soprat-
tutto nelle sue relazioni con le nuove tecnologie della comunicazione si veda Joanna Zylinska
[2009 e 2014].

7. Traduzione nostra.
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una sorta di “rumore” proveniente dall’esterno. La volonta di controllo conna-
turata alla visione cibernetica subisce un duro colpo in conseguenza di questo
rovesciamento di prospettiva poiché non saremmo in presenza di alcuna “conta-
minazione”: non esiste un universo digitale “puro” attaccato da fattori esogeni,
ma una Rete resa instabile da alcune sue componenti intrinseche. Gli elementi
che a noi appaiono disturbanti rappresentano invece lo standard. Nessuna anor-
malitd quindi in tutto ciod che intralcia una fluida navigazione, al punto che si
dovrebbe parlare, al limite, di “rosworking [...piuttosto che di] nerworking” [cit.
in Parikka e Sampson 2009b, 15].

Jennifer Gabrys [2013] in un suo recente lavoro cerca di spostare I'angolatura
della riflessione, nel tentativo — anch’ella — di fondare un “nuovo materialismo”
[ivi, 151]. La centralita accordata alla “spazzatura digitale” all'interno di una “sto-
ria naturale dell’elettronica’, muove dall’intenzione di superare gli steccati della
narrazione progressista, raccontando una storia alternativa del digitale attraverso
il riflesso negativo dei suoi scarti. Lautrice insiste sulla contrapposizione simbolica
tra 'immaginario immateriale del digitale e la cruda materialita delle componenti
dismesse. D’altra parte ricostruire e analizzare la storia sociale dell’obsolescenza
corrisponde a destituire I'ideologia dell'innovazione, spinta propulsiva della rivo-
luzione elettronica. Le-waste impone il ripensamento integrale dell’'universo delle
ICT, giacché esso rappresenta una parte costitutiva del processo, 'altra faccia —
intimamente interrelata — della rivoluzione digitale. In sostanza, indagare i modi
e le forme della “transitorieta tecnologica” [ivi, 4], significa intaccare le radici del-
la mitologia dell'informazione. Bisogna svellere quel “senso di immaterialitd” [ivi,
5] che rinforza I'idea di una tecnologia non inquinante poiché, proprio in questa
distorta percezione, si annida il rischio di un incremento esponenziale della “digi-
tal rubbish”. Una “storia naturale dell’elettronica” permette quindi, attraverso I'e-
same accurato dei “fossili” [ivi, 7], di sviluppare una contro-narrazione critica del
digitale che tenga conto della articolata relazione tra “natura, storia e tecnologia”
[ivi, 9]. La “svolta verde” auspicata dall’autrice non consta esclusivamente di un
ripensamento epistemologico del campo e dell’oggetto di studio, ma anche di un
appello in favore di modifiche del design digitale — conquista che consentirebbe
di fare un deciso passo verso tecnologie pitt “verdi” [ivi, 152-155].
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Sabine LeBel [2012] sostiene in modo netto che I'e-waste rappresenta il futuro
dei media [ivi, 1]. Lautrice lamenta la carenza di una riflessione critica concer-
nente 'impatto ambientale delle ICT e addebita questa mancanza al “sublime
tecnologico”, mito secondo questa ancora operante. La stessa mitologia — che
LeBel fa risalire alla Silicon Valley degli anni Settanta — avrebbe persuaso i pit del
carattere “pulito” del digitale, dell’assenza quindi di implicazioni per 'ambiente
[ivi, 7]. I “sublime tecnologico”, prospettando 'armonizzazione dell’'uomo col
suo ambiente per mezzo di tecnologie “clean”, ingannerebbe gli uomini, disto-
gliendoli dai problemi relativi all'accumulo crescente dell’e-waste. Anche LeBel
promuove una “svolta verde” degli studi sui media, una riforma del campo disci-
plinare che metta al centro i rifiuti elettronici e la loro gestione — che per l'autrice
equivale a dire la gestione del domani siccome, data la mole eccedente di e-waste,
“il futuro della comunicazione ¢ legato al futuro del pianeta™ [ivi, 15].

Justin Lewis e Tammy Boyce [2009] sottolineano la fuorviante apparenza
delle ICT: associate a un universo di “virtuale trasparenza” [ivi, 5] le tecnologie
digitali mascherano la loro materialita dietro una coltre simbolica. La moltipli-
cazione degli scarti tecnologici dipende dunque da questo fattore ma anche dal
velocissimo ciclo temporale in cui si consuma la “vita” del prodotto. Gli autori
segnalano la sorprendente indifferenza verso 'impatto ambientale delle tecnolo-
gie della comunicazione e lamentano che esse sono “al momento, parte del pro-
blema piuttosto che della soluzione™ [ivi, 9]. Sean Cubitt, Robert Hassan e Ingrid
Volkmer sostengono da parte loro che la “sostenibilita potra essere raggiunta una
volta che la maggior parte della popolazione realizzera che internet non ¢ senza
peso e che 'informazione non ¢ immateriale”® [Cubitt, Hassan e Volkmer 2011,
155] Parlare di esperienza “disincarnata” quando si ha a che fare con le tecnologie
digitali — in specie il computer — ¢ per Jonathan Sterne, infatti, una vera e pro-
pria trasfigurazione, considerato 'enorme complesso materiale di cui necessitano
per funzionare [Sterne 2007, 17]. Anzi, secondo lautore “I'intero edificio delle
nuove tecnologie della comunicazione aspetta di essere un gigantesco accumulo
di spazzatura, un monumento alla hybris del computing e della peculiare forma

8. Traduzione nostra.
9. Traduzione nostra.
10. Traduzione nostra.
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del capitalismo digitale™!

[lbidem]. La questione della “obsolescenza program-
mata” ¢ connaturata all'ideologia del progresso e alla concezione di un’indefinita
perfettibilitd dell’'opera umana [ivi, 20 e 21]. Il computer, in particolare, ¢ de-
stinato a diventare velocemente un rifiuto poiché, comparato ad altri prodotti
tecnologici, esso ¢ costitutivamente una “tecnologia non-completamente-com-
piuta”'? [ivi, 23]. Cosl questa “«halfwayness»”, insieme alla ciclica sostituzione del
dispositivo indotta dalla “obsolescenza programmata”, fanno si che i new media
restino zew anche dopo molti anni dalla loro introduzione sul mercato [/bidem].
Lobsolescenza di un computer a ogni modo non ha niente a che far con il suo
“stato di salute”, ma rappresenta un dato interamente culturale. Per queste ra-
gioni I'e-waste ¢ un fenomeno in continua espansione dalle gravi ripercussioni
ambientali. Sterne auspica quindi I'arrivo di tecnologie che invecchino meno
velocemente e che rispettino di pitt 'ambiente [ivi, 24-29].

Richard Maxwell e Toby Miller [2012b] — tra gli autori che piu si sono im-
pegnati nel promuovere la “svolta verde” — denunciano lo strettissimo rapporto
tra le nuove tecnologie della comunicazione e la devastazione della biosfera. In
discussione ¢ soprattutto I'incredibile portata del fenomeno dell’e-waste, del suo
incontrollato aumento e dell’alto grado di tossicita che ne deriva [ivi, 101-106].
La difficolta di porre un freno a tale profluvio di rifiuti, discenderebbe da una
sorta di “tecnofilia” [ivi, 4] che impedisce agli uomini di privarsi della sensazione
di “pienezza e piacere” [[bidem] procurata dall’utilizzo degli strumenti digitali. Il
consumismo, basato su una logica di crescita illimitata, fiacca ogni tentativo di
opporsi a questo stato di cose, distraendo gli individui circa le gravi implicazioni
per 'ambiente e la salute delle persone. Di nuovo, la difficolta di cogliere gli ef-
fetti negativi sull’ambiente provocati dalle ICT sarebbe addebitabile al “sublime
tecnologico” [Ibidem]. In pit, un certo “feticismo del nuovo” — elemento crucia-
le del sistema consumistico che qui prende la forma della “mitologia utopica
dell’aggiornamento”® [cit. in ivi, 69] — complicherebbe ulteriormente le cose. In
tale sistema di produzione, suddetta pianificata “messa in congedo” dei dispositi-
vi informatici dipende in massima parte da questioni tecniche legate allo “invec-

11. Traduzione nostra.
12. Traduzione nostra.
13. Traduzione nostra.
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chiamento precoce” dei software e dunque solo successivamente alla conseguente
inutilizzabilita dell’hardware. Questo stato permanente di “adeguamento tecno-
logico coatto”, se ¢ lecito esprimersi cosi, comporta un ritmo di dismissione dei
congegni elettronici non aggiornabili esponenzialmente accelerato: si consolida
cosi, in una sorta di circolarita autoperpetuantesi, la spirale incessante dell’inno-
vazione e, dunque, la diffusa percezione di una rivoluzione in corso.

Alle ICT vengono riconosciute proprieta superiori, il che “rimuoverebbe” le
loro responsabilita ambientali. Niente di piti sbagliato secondo gli autori: gli scar-
ti tossici dell’elettronica semplicemente vengono trasferiti nelle aree pit povere
del pianeta; I'inquinamento globale ¢ decisamente in crescita; i livelli di consumo
di energia non sono mai stati cosi alti. Nonostante nell’agenda pubblica alle ICT
non venga imputato alcun coinvolgimento nella crisi ecologica, esse hanno inve-
ce un ruolo di primo piano [ivi, 5-6]. Maxwell e Miller mirano a dissolvere I'“in-
canto” che circonda le tecnologie digitali, al fine di “rendere verdi i media”**. Gli
studi sui media sarebbero colpevoli — sia per ragioni di carattere “umanistico” che
“meccanicistico” — di non aver analizzato a dovere le implicazioni della materialita
della tecnologia [ivi, 11]. Anche perché la digitalizzazione, intrisa dell’originario
spirito dei “sognatori californiani [,...rappresenterebbe] I'odierno Aufklirung’"
centrato sulla radicalizzazione dell’autonomia individuale del consumatore [ivi,
14]. Gli autori individuano nel giornalismo scientifico e nella possibilita della
pubblica reperibilita delle informazioni sui cicli di consumo delle ICT, delle armi
contro I"“incanto” tecnologico, armi che concorrerebbero a favorire una “svolta
verde” [ivi, 25]. Un classico esempio del carattere virtuale di queste tecnologie
¢ quello del “cloud computing”*®, tecnologia invisibile e dunque ritenuta errone-
amente immateriale [ivi, 29]. Anzi, paradossalmente, maggiori sono le qualita
simboliche e i “significati culturali non materiali”"” [ivi, 7] ascritti alla tecnologia,
maggiore ¢ anche lo spreco di componenti materiali che ne discende. Tale sorta
di illusione collettiva deriverebbe dal diffuso convincimento che grazie alle ICT

14. Traduzione nostra (nel testo “Greening the media”, titolo dell’opera).

15. Traduzione nostra (si ¢ preferito non tradurre il termine “Aufklirung”’ nel corpo del
testo — “Illuminismo” in italiano — poiché l'autore, utilizzando 'espressione tedesca, intende
restituire al lettore un concetto fortemente connotato dal punto di vista del senso).

16. Su questo tema si veda ancora Hu [2015].

17. Traduzione nostra.
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avremmo assistito a una graduale “«dematerializzazione della societa»”: si profila-
va, attraverso un'articolata ricomposizione dell’organizzazione sociale (dominata
da tecnologie con prefisso “tele-"), un robusto abbattimento dell'impatto ambien-
tale causato, precedentemente, dalle ordinarie attivita della sfera economica e del
lavoro [ivi, 116]. In sostanza, le prodigiose opportunita offerte dalle tecnologie
digitali oscurerebbero ogni loro implicazione negativa: non solo quelle relative
all'impatto ambientale ma, anche, quelle concernenti le condizioni professionali
di chi lavora alla loro produzione [ivi, 89]. Anche la visione tecnoscientifica del
mondo giocherebbe — secondo gli autori — un ruolo rilevante nell’anestetizzare gli
uomini ai pericoli derivanti dalle minacce ambientali. Il discorso scientifico, per
mezzo dei “valori-soglia”, legittimerebbe infatti una “calcolata” convivenza con
sostanze tossiche e inquinanti [ivi, 117]. Maxwell e Miller propendono per una
riforma dell’organizzazione sociale in direzione di uno sviluppo piu sostenibile.
Questa nuova forma di organizzazione della vita sociale dovrebbe basarsi su di
una “etica ecologica” che tenga in maggior considerazione le relazioni tra sfera
umana e non-umana [ivi, 31]. In tal senso bisogna evidenziare le responsabilita
delle ICT promuovendo una “svolta verde”: procedere dunque non solo a un
ripensamento dell'impegno politico mondiale sul consumo e sulla produzione
dei media, ma anche incoraggiare la sensibilizzazione della popolazione al fine di
istituire una “cittadinanza verde” [ivi, 135]. In definitiva, occorre ristrutturare la
gerarchia dei valori sociali subordinando gli imperativi capitalistici della crescita
illimitata, quelli culturali dell“individualismo acquisitivo”, quelli del progresso
“ammaliante” delle ICT, ai pressanti dikzat della coscienza ecologica: “la cittadi-
nanza economica deve essere modificata per fornire una base creativa alla cittadi-
nanza verde”'® [ivi, 141]. Per ambire a questo tipo particolare di “cittadinanza” di-
venta necessario arruolarsi in una “battaglia contro I'attuale incanto tecnologico,
la tecnofilia, le mode tecnologiche che hanno peggiorato la crisi ecologica™ [ivi,
158]. In un differente lavoro Maxwell e Miller segnalano I'urgenza di riforma del
campo degli studi sui media, affinché esso sia disciplinato da una “etica ecologica”
[Maxwell e Miller 2008, 331]. Gli autori lamentano lacune disciplinari sul tema
addebitandole alla natura “trasparente” di queste tecnologie: nonostante da di-

18. Traduzione nostra.
19. Traduzione nostra.
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verse decadi la consapevolezza della questione ambientale sia notevolmente accre-
sciuta, pare non esservene traccia nella letteratura accademica [ivi, 333]. Bisogna
quindi promuovere il “disincanto della tecnologia negli studi sui media™® [ivi,
339] siccome questi contribuiscono a “incantare i media e a disincantare la natu-
ra non-umana ' [ivi, 347]. Gli autori esortano quindi i membri della comunita
scientifica a seguire il loro esempio, facendo della questione ecologica il centro
dei media studies. D’altra parte mi pare sia questa la mission fondamentale che, so-
prattutto questi due autori, si propongono di perseguire attraverso la globalita dei
loro scritti e che viene a costituire il filo rosso che tiene insieme il loro percorso
di ricerca. Anzi essi addirittura estendono I'appello a coloro i quali intrattengano
rapporti di lavoro col mondo dei media, cioe a dire a tutti i professionisti del
settore: in una cultura del “nuovo-per-forza” in cui la logica dellobsolescenza
programmata’ assurge a paradigma, bisogna estinguere il “«love affair” con le
ICT e disilludersi rispetto alla loro natura apparentemente virtuale, se si ambisce
seriamente a comprendere 'enorme impatto ambientale del digitale [Maxwell e
Miller 2012a, 1 e 2]. Un ulteriore saggio rappresenta 'occasione per rilanciare
nuovamente la “svolta verde”. Bisogna considerare — affermano Maxwell e Miller
— i media come un fattore di inquinamento e, a questo scopo, riscrivere la storia
del loro sviluppo da questa inedita prospettiva “ecologica”. Cosi facendo ¢ possi-
bile da un lato sbiadire I'immagine dei media come vettori di salvezza, ricchezza e
prosperita e, dall’altro, stimolare “nuove politiche sui media al fine di implemen-
tare una green governance’** [Maxwell e Miller 2011, 468 e 481]. Essi insistono
nel sostenere che non ¢ piti possibile indugiare in una visione irrealistica della
“societa della conoscenza” in cui le ICT promettono un futuro pit ricco e “green”
solo perché allo smog delle ciminiere sostituiscono 'invisibile circolazione delle
informazioni [ivi, 469]. Insomma gli sforzi di Maxwell e Miller sono soprattutto
orientati a costruire le condizioni per l'istituzione di una “cittadinanza verde” la
cui massima utilitd consisterebbe in una profonda riarticolazione del rapporto
tra i media e 'ambiente. Questa posizione dalle marcate valenze sia politiche che
etiche impone di rivolgersi al futuro del pianeta su distanze temporali secolari

20. Traduzione nostra.
21. Traduzione nostra.
22. Traduzione nostra.
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e non piu sulla scorta di prospettive schiacciate sul presente. Bisogna, al fine di
realizzare una “svolta verde”, da un lato spezzare I'incantesimo del “sublime tec-
nologico” affrettandosi in direzione di una riduzione generale degli investimenti
in tecnologia e, dall’altro, stimolare la societa a una conoscenza piu approfondita
dell'impatto ambientale dei media [Maxwell e Miller 2009, 17-24]. E necessario
— concludono gli autori — per quanto riguarda “le tecnologie della comunicazio-
ne, avvicinare sempre pit la green citizenship e gli studi sui media a un punto di
vista ecocentrico”® [ivi, 27].

Conclusioni

Ad avviso di chi scrive ¢ possibile, a tratti e in controluce, leggere tra le righe
di alcune di queste opere, giustapposta a una volonta generale di disincanto delle
tecnologie digitali, la nostalgia dell'incanto della natura*. A ogni modo quanto
detto sinora lascia emergere, in conclusione, che il critical turn si concretizza in-
nanzitutto — per dirla con Michel Foucault [1969] — attraverso la tematizzazione
di oggetti prima invisibili o indicibili, per mezzo cioe¢ di una ristrutturazione del
campo del sapere e dei discorsi che lo attraversano. Resta da capire — poiché pare
che questo sia grosso modo il fi/ rouge che tiene insieme la letteratura scientifica
qui presa in esame — se accumulare nuova conoscenza in questo specifico ambito
costituisca Zpso facto uno sprone all’azione. Questa prospettiva, ancora fortemen-
te intrisa della ereditd illuministica, parrebbe antiquata rispetto alle acquisizioni
avanzate da una parte della sociologia contemporanea. Non solo per I'inevitabile
gemmazione di posizioni e interpretazioni differenti dei saperi esperti non di
rado collocati su fronti contrapposti, ma anche perché, al livello collettivo, a piz
conoscenza — assunto fondamentale della sociologia del rischio [Beck, Giddens e
Lasch 1999; cfr. Camorrino 2016] — corrisponde meno certezza e quindi minore
coscienza di sé e delle cose. A ogni modo questo ¢ il destino che abbraccia I'intero
spettro della produzione della conoscenza umana e non certo solo questo parti-

23. Traduzione nostra.
24. Sulla diffusione contemporanea di questo sentimento ho avuto modo di ragionare
altrove [Camorrino 2018].
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colare settore. La criticitd peculiare, semmai, risiede nella cifra “militante” che
caratterizza questo filone di studi. Chiamare alle armi gli scienziati in nome di
un'impellenza etica, rivolgersi alla coscienza ecologica come all’'unica via percorri-
bile anche dalla riflessione teorica, significa trascendere il compito cui ¢ chiamato
lo studioso. Significa arrischiarsi nell’articolato campo delle opzioni morali, nella
sfera privata dei convincimenti personali: il rischio, in questi casi, ¢ che il giudizio
di valore sia in agguato dietro 'angolo [Weber 2004]. La “svolta verde” invocata
da questi studi ¢ interna a un pitt ampio mutamento dell’orizzonte culturale, a
una trasformazione dell’habitus umano in cui 'immaginario “green” occupa oggi
una posizione dominante. Siffatto stato di cose non lede affatto la validita di
queste ricerche, peraltro originali e circostanziate, né mina le legittimissime con-
clusioni cui pervengono né, in ultimo, ridimensiona 'importanza delle indagini
sulle relazioni tra i media digitali e 'impatto ambientale. Va solo registrato — que-
sto in fondo ¢ il compito della sociologia della cultura — il carattere contestuale di
questi lavori (condizione cui, d’altra parte, nessuna opera umana pud sfuggire):
se un certo determinismo utopico informava una consistente parte degli studi
sulla societa dell'informazione nella “eta dell'oro dell'immaginario digitale”, ¢
possibile — ma siamo nel campo delle ipotesi — che una certa forma di neo-roman-
ticismo animi la coscienza ecologica e, in parte, anche le ragioni di questa “svolta
verde”: I'integrale incapsulamento — nella forma in cui questo viene compiendosi
ai giorni nostri — della natura nell’'universo tecnico e 'inarrestabile razionalizza-
zione dell’organizzazione sociale, determinano, di converso, un moto reattivo in
virtt del quale si ravviva, come abbiamo cercato di dimostrare, un profondo sen-
timento nostalgico. E per queste ragioni che 'invocazione greening digital media
studlies! sembra riflettere non solo il precipitato di dettagliate ricerche scientifiche
ampiamente documentate, ma anche la vibrante tensione di un’istanza morale.
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