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(GIANMARCO NAVARINI

Immaginario e pratiche sociali: note sulla sensibilita dei mondi
del vino

1. Oltre al notturno-diurno: un intreccio di mondi

ome riassume un giurista, storico ed enofilo francese, a conclusione di un
libro vincitore di premi letterari,

sin dalle origini, la vigna ¢ il vino hanno marcato con la loro impronta la geografia e la
storia, le mitologie e le religioni, le scienze (ampelografia ed enologia) e le tecniche vitivi-
nicole (vendemmia e vinificazione), le arti (pittura, scultura, poesia) e le tradizioni, cos
come le abitudini alimentari e il commercio, il diritto e la medicina, contribuendo infine
a forgiare un tipo di societd: la civilizzazione del vino [Gautier 1995, 125].

Sebbene relativamente incompleta (ad esempio tra le scienze potremmo ag-
giungere la micro-biologia, per la prima volta istituita come scienza, nella seconda
meta dell'Ottocento, grazie agli studi di Pasteur sul vino), questa rappresentazione
— ormai di senso comune anche nel mondo anglosassone — dice qualcosa su come
il vino ¢ sempre stato ed ¢ tuttora una primaria — se non / primordiale e persi-
stente — risorsa dell'immaginario sociale [cfr. Milner, Chatelain-Courtois 2001].
Il “tipo di societd” a cui si riferisce Gautier — cosi come altri storici — ¢ innanzitutto
quella mediterranea ed europea, nella quale il vino e la vite, come scrive Georges
Durand, sono naturalmente un /eu de mémoire, un luogo che nella vita quotidia-
na di chiunque, anche astemio, consente di associare e tenere insieme tre princi-



78 | GIANMARCO NAVARINI

pali versanti o “depositi” della memoria: personale, nazionale, culturale [Durand
1994]. Alle origini della wer culture e quindi, nel primo incontro con il Nuovo
Mondo, della sottile linea di confine con la prima concezione della dry culture,
con il vino si pensano le prime, semplici differenze tra “comunitad immaginate”
per cid che bevono/fumano. Differenze poi rivisitate in relazione al modo in cui la
bevanda, un tempo naturale da una parte e carica di sospetto e di mistero dall’altra
[Fuller 1996], contribuisce a caratterizzare un diverso sistema di classificazione,
alla cui base vi ¢ una diversa immagine e concezione della terra, produttiva di vino
e comunita: un sistema differenziale che da antropologico diviene sempre pil
motivato, costruito dall'industria e dalle istituzioni che regolamentano la produ-
zione, il consumo e il commercio di vino [Douglas 1990]. Si arriva cosi a un “tipo
di societd”, dagli Stati Uniti all’Australia, nella quale grazie al tema centrale di una
storia che ci raccontiamo sempre di pill su noi stessi, clamorosamente rinvigorita
dalla doxa che “noi siamo quello che mangiamo e che beviamo”, la qualizi del
vino moderno — e quindi oltre al senso e luogo della memoria, della tradizione
ecc. — costituisce al tempo stesso 'oggetto totemico (da proteggere, tutelare, ce-
lebrare, invocare) e 'emblema materiale (la sostanza concreta del buon vino) di
questo immaginario di “civilizzazione”, tanto del suo splendore quanto del rischio
di un suo declino. Cosi che I'attuale dibattito sul tipo e sulla qualita del vino che
beviamo — con la questione del gusto, omologato, da educare ecc.; la questione
del territorio e del famigerato zerroir; la questione del valore del vino; la questione
del rapporto cultura-natura, quindi il biologico, il biodinamico, I'ecologico il so-
stenibile ecc. — non ¢ forse altro che un modo per discutere di qualita nel tipo di
societa 0 mondo in cui viviamo o immaginiamo di vivere.

Ed ¢ proprio questo suo essere comunque risorsa del nostro immaginario che
spiega il motivo per il quale il celebre storico delle passioni, Theodore Zeldin,
non ebbe alcun dubbio nel sostenere che, prima in Francia e poi in Europa, “il
ruolo giocato dal vino nella vita sociale — alla fine del diciannovesimo secolo e
all'inizio del ventesimo — ¢ stato tanto rilevante e complesso quanto quello delle
idee politiche e sociali” [1977, 755]. Beninteso, Zeldin non allude a quel ruolo
metaforico che alcuni, sulla scia di Gilbert Durand e Michel Maffesoli, hanno
saputo ricondurre a strutture con diversi regimi o archetipi di pensiero, ad esem-
pio al noto legame oppositivo diurno-notturno o apollineo-dionisiaco, bensi a
un “regime” socialmente concreto, pratico e discorsivo, nel quale il vino, per cosi
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dire al di qua del diurno tanto quanto del notturno, aggira e supera questa stessa
idea di opposizione.

Due semplici e noti esempi possono forse bastare per rammentarci il carattere
di risorsa primordiale, ma persistente. Volgendo lo sguardo al passato pili remoto,
gli studi scientifici sulle origini della vitis vinifera — 'addomesticamento e quindi
la messa a dimora, con coltivazioni, della vite da vino, presumibilmente circa
8000 anni fa, in Asia occidentale, sulle pendici collinari ai piedi del Caucaso e nei
pressi dell’attuale Georgia — non smettono di ricordarci come tali origini — insie-
me all’agricoltura — abbiano contribuito al — se non determinato il — superamento
del nomadismo, dell'uomo errante cacciatore e raccoglitore, e siano quindi ricon-
ducibili alla realizzazione dei primi insediamenti umani stabilmente organizzati,
ovvero i villaggi e le citta con la loro struttura sociale, economica e politica [cfr.
Liverani 1986]. Con sguardo relativamente simile, ma rivolto alle narrazioni,
tutti conoscono la storia della Bibbia che descrive il Diluvio Universale, racconto
che porta con sé la principale natura e capacita di ogni immaginario collettivo,
quella di creare mondi [Castoriadis 1995] e con cio di farci immaginare — almeno
in parte e per un momento — chi siamo e da dove veniamo.

Naturalmente grazie a racconti come questi immaginiamo non senza interro-
gativi, e quelli sul Diluvio che ha rischiato di cancellare 'umanita sono davvero
tanti. Lepisodio del tutto simile raccontato in precedenza nella Saga di Gilgamesh,
verosimilmente il “testo” — o immaginario orale oggettivato nella scrittura — pit
antico del pianeta, non puo che interrogarci sull'impossibilita storica e pressoché
universale di narrare le origini della societd, della letteratura, della cultura, delle
istituzioni ecc., insomma di pensare ai fondamenti di un pensiero collettivo sulla
civiltd umana, senza ricorrere al vino che, per 'appunto, viene da un mondo oggi
chiamato vicino Oriente. In questo mondo il salvatore ¢ Utnapisthim (in babilo-
nese), che non manco di ringraziare i carpentieri costruttori dell’arca con un fiu-
me di vino, il dono pitl prezioso sul piano sia materiale che simbolico. Piu tardi,
a impresa compiuta, il contro-dono fu quello della vita eterna. Presa dimora su
un’isola alla foce del Tigri e dell’Eufrate, Utnapisthim ¢ 'uomo a cui Gilgamesh
fece visita per comprendere che cosa fosse 'immortalita, una domanda alla quale,
ovviamente, né lui e tantomeno No¢ daranno risposta. D’altro canto il compito
di Nog era affatto diverso.
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Lavventura di colui che salvo le specie viventi, resistendo sull’arca per un’eter-
nita, sino a che, ritiratesi le acque, approdo finalmente sulla terra, provoca il no-
stro immaginario sociale con un’altra singolare domanda, che riguarda innanzi-
tutto le pratiche. Quale fu la prima azione di quest uomo, patriarca dell'umanita,
una volta ringraziato Dio e ricevuta la sua benedizione? Che mai avra fatto, per
prima cosa, 'uvomo su cui grava il pit pesante incarico dell'umanita? Insomma
che cosa fece, quali furono le prime pratiche che videro impegnato Noe¢ come
uomo finalmente salvo e quindi libero di agire nel mondo che doveva ricostruire?
Secondo il libro della Genesi, la prima azione di No¢ fu quella di piantare la vite.
La seconda, quella di ubriacarsi. Di qui l'origine “laica” di due elementi impor-
tanti — dai percorsi della vite nel mondo alla gualitia o civilizzazione del vino,
e il saper bere — di quella struttura relativamente complessa dell'immaginario
contemporaneo del vino, elementi sottili e variamente incorporati nelle pratiche
quotidiane della cosiddetta enofilia.

Con questo termine si pud intendere un campo sempre piu caratterizzato da
una certa produzione discorsiva, dominato dal crescente sviluppo di saperi esper-
ti e di un'industria culturale (riviste, guide, manuali, enciclopedie, “bibbie del
vino”, ecc.), affollato di appassionati, di amatori, di studiosi, di giurie e di critici,
e anche per questo dotato di uno specifico linguaggio e di pratiche codificate, che
combinano il piano estetico con quello tecnico, descrizioni poetiche dei vini con
valutazione “oggettive” di grande impatto economico e sociale [cfr. Fernandez
2004]. Un campo che assieme ad altri fattori — nuove forme di distinzione so-
ciale legate al consumo dei vini di pregio; la complessa costruzione del valore di
etichette (una singola bottiglia da 75 cl.) che possono costare quanto quattro
mesi di lavoro di un impiegato medio; la nascita dei “vini da investimento”, per
collezionisti e brokers — ha contribuito in modo decisivo a far si che il mondo
contemporaneo del vino risulti molto simile (in termini sociologici) a quello
dell’arte e, per certi versi, della borsa [Navarini 2015].

Dunque, semplificando ai minimi termini, il vino ¢ risorsa naturale dell’'im-
maginario in quanto da sempre si beve. A un certo punto della sua storia o “civi-
lizzazione”, ora internazionale, il vino si degusta, ed ¢ qui che il rapporto tra vino
e immaginario entra in piena reciprocita: da che il primo era pit che altro risorsa
per il secondo, accade ora anche il processo inverso. Civilizzazione del vino signi-
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fica anche civilta del bere, per la quale oltre alla “moderazione”, anzi per garantir-
la, vale la triplice regola che il vino che si beve ¢ un luogo o mondo di conoscenza
sensoriale, da capire e da descrivere: il che significa — in breve — “degustare”.

1.2 Savoir boire

Cosi che un certo indissolubile legame tra vino e immaginario, costituito e
riprodotto da un medesimo campo di pratiche sociali, si colloca al centro e al
tempo stesso al confine di quella logica moderna della narrazione che attraverso il
(bere, degustare) vino intende, pitt 0 meno esplicitamente, parlare della societa e
del mondo in cui viviamo. Sebbene antico almeno quanto il mito di Nog, questo
legame si diffonde pienamente e si rinnova nella sua potenza, anche morale, in
virtl dell’ascesa sociale di un’ideazione moderna, quella relativa al savoire boire. A
questa invenzione si deve, storicamente, la genesi di un immaginario che realizza
nelle pratiche sociali tutta la differenza con il “mero bevitore”, soprattutto laddo-
ve — in Francia dai primi del Novecento — gia era al lavoro la netta presa di distan-
za morale nei confronti di coloro che (si pensa) bevono soltanto per ubriacarsi
[Nourrisson 1990]. Se oggi lo scarto con la figura del mero bevitore — “mero”
perché in genere disattento a ciod che beve — ¢ produttivo della figura dell’ amateur
[Hennion, Teil 2004], ovvero del contemporaneo amante dei vini o wine lover,
il principio di esclusione che grava su chi beve per ubriacarsi ¢ all’origine di una
tecnica dell’identita e del controllo, individuale e collettiva, che fa della ricerca
del saper bere lo snodo necessario di un immaginario costitutivo, nelle pratiche e
nei discorsi, di cid che abbiamo chiamato enofilia.

Il primo a intercettare la svolta relativa al saper bere — sebbene con sarcasmo —
¢ stato Roland Barthes, nel 1974, con un breve saggio sul vino nel suo Miti d'oggi.
Due passi in particolare, rispettivamente sulla credenza sociale nel vino in Francia
e sulla differenza con altre culture, possono chiarire la sua importanza cosi come
forse i suoi limiti. Ecco il primo.

Tutto ¢id ¢ noto, detto mille volte nel folklore, nei proverbi, nelle conversazioni, nella
letteratura. Ma questa stessa universalitd comporta un conformismo: credere al vino &
un atto collettivo vincolante; il francese che soltanto volesse scostarsi dal mito si espor-
rebbe a piccoli ma precisi problemi di integrazione, il primo dei quali sarebbe quello di
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doversi spiegare. [...] La societd denomina malato, infermo, o vizioso, chiunque non
crede al vino: essa non lo comprende (nei due sensi, intellettuale e spaziale, della parola).
All'opposto, a chi ha dimestichezza col vino viene conferito un diploma di buona inte-
grazione: saper bere ¢ una tecnica nazionale che serve a qualificare il francese, a provare la
sua capacita di resistenza, il suo controllo, la sua socievolezza [Barthes 1974, 68].

A differenza di altri paesi, dunque, il vino in Francia rappresenta(va) una “be-
vanda-totem” ma, soprattutto, costituisce una mitologia nazionale poiché con-
sente ai francesi di riconoscersi come tali. Il meccanismo di riconoscimento si
fonda sulla concezione del saper bere, la tecnica che distingue gli individui che
si sentono francesi dai bevitori-credenti nel vino di altri paesi. Il secondo passo
esplicita in che cosa consiste tale concezione.

Particolare alla Francia ¢ il fatto che il potere di conversione del vino non ¢ mai dato
apertamente come fine: altri paesi bevono per ubriacarsi, e tutti lo dicono; in Francia,
'ubriachezza ¢ una conseguenza, mai un fine, la bevanda ¢ sentita come il dispiegamento
di un piacere, non come la causa necessaria di un effetto voluto: il vino non ¢ soltanto un
filtro, ¢ anche un atto durevole del bere: il gusto assume un valore decorativo [lbidem].

Il merito di Barthes ¢ di aver segnalato, in poche pagine, cio che a suo modo
di vedere costituiva I'essenza della cultura del vino francese nel secondo dopo-
guerra. Ma se il mito del vino non ¢ altro che uno straordinario sistema di co-
municazione, questo sistema sembra oggi funzionare in modo diverso almeno
dal punto di vista della credenza collettiva nei consumi. Come ha scritto uno dei
pit autorevoli storici del vino, nel momento in cui Barthes si interrogava sulle
“nuove mitologie dei nostri tempi (...) era il 1957, quando il consumo pro capite
di vino stava lentamente declinando dall’apice di 170 litri raggiunto nel 1938-
1939, ma era comunque di 130 litri, il doppio del consumo pro capite attuale”
[Garrier 2005, 9]. Insomma un declino simile a quello avvenuto in Italia, I'altra
grande patria del vino. Ma i dati sul consumo pro-capite, essendo una media,
non dicono nulla riguardo a quanti e a quali vini beve chi consuma molto, e c’¢ il
sospetto — considerando gli affollamenti nelle enoteche e wine bar, le tante fiere,
il moltiplicarsi delle degustazioni, lo straordinario successo popolare dei corsi di
degustazione, ecc. — che il maggiore responsabile del consumo odierno di vino
sia proprio quella sorta di “minoranza conoscitiva” costituita dagli enofili (appas-
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sionati, critici, connaisseurs, giornalisti, ecc.). In questa direzione, che dire della
sottile linea di confine rilevata con sarcasmo da Barthes?

Tutti oggi sanno che la concezione francese del savoir boire ¢ andata oltre i
suoi originari confini, quelli nazionali, raggiungendo il mondo intero. Ma in
questo sviluppo di una nuova e quasi globale cultura [Charters 2006], che cosa
significa che “il gusto assume un valore decorativo” Certamente significa che
il saper bere procura in societd un certo “profitto distintivo” [Bourdieu 1983],
elevando lo status sociale di chi ¢ in grado di esibire questa forma di sapere. Ma
che dire del gusto come artivita, strumento di conoscenza del vino? Nelle pagine
che seguono tenterd di rispondere a questa domanda partendo dalla proposi-
zione di Wittgenstein, “the limits of my language mean the limits of my world”
(Tractatus, prop. 5.6), opportunamente applicata a una specifica (ma del tutto
ordinaria) situazione: 'attivita sensoriale nella quale si trova impegnato uno che
assaggia un bicchiere di vino, sia esso un profano, un amateur o wine lover, o
anche un abituale degustatore.

2. Linguaggio come ponte tra mondi

Considerando che assaggiare implica un’esperienza sensoriale e un’attivita di
sensemaking, la celebre proposizione costituisce un ottimo punto di partenza per
indagare “come la realta ¢ intelligibile all'uomo” [Winch 1958, 11], ovvero come
la realta del vino puo diventare intellegibile a chi lo beve. Seguendo Wittgenstein,
il nostro linguaggio ¢ costitutivo del nostro modo di conoscere il mondo delle
cose attribuendovi un significato, e quindi anche delle cose che, come il vino,
solitamente beviamo. La domanda, quindi, ¢ come facciamo a conoscere il vino
—a renderlo intellegibile — attraverso il nostro linguaggio. Beninteso, non si tratta
di spiegare in generale i significati della — o i poteri nascosti nella — cosiddetta
“connoisseurship in the matter of wines” [Douglas 1997, 9], ma di comprendere
come opera il linguaggio in rapporto ai sensi, come il linguaggio interviene nel
conoscere — sentire, percepire, individuare, leggere — il vino nel momento in cui
lo assaggiamo.
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Osservato in questo modo, I'assaggio ¢ sempre un’attivita di conoscenza che
implica, in prima istanza, la concezione — e percezione — del vino come un in-
sieme di mondi da scoprire. Il riconoscimento dei limiti del nostro linguaggio
costituisce il prodotto e il mezzo di produzione di questa concezione-percezione,
che si rinnova ogni volta che assaggiamo un vino. D’altro canto, i limiti di questa
concezione-percezione significano i limiti del linguaggio impiegato per conoscere
il vino, ma si tratta di limiti che lo stesso linguaggio, una volta messo all’opera,
intende superare. Assaggiando un vino, noi sperimentiamo la creazione di ponti
tra un mondo immaginato, il mondo vissuto, e un mondo ancora da esplorare.
In questo processo, il ricorso a forme di immaginario — ad esempio legate alla
memoria sensoriale — rappresenta un modo di spiegare — tacitamente — che cosa
significa fare esperienza del linguaggio come limite, e quindi come risorsa per
viaggiare tra questi tre mondi. In conclusione, seguendo Wittgenstein, il vino
assaggiato ¢ percepito come un mondo di cose da collegare al mondo delle sen-
sazioni, e il linguaggio funziona come un ponte tra questi mondi. Ma un terzo
mondo, quello della vita reale, viene messo in gioco grazie al linguaggio usato per
assaggiare un vino. Nella triangolazione attiva tra questi mondi, I'appassionato
assaggiatore di vini si esprime come una singolare forma di attivita immagina-
tiva. Assumere come punto di partenza che il nostro linguaggio ha dei limiti, e
quindi interrogare il loro significato epistemologico, ci consente di posizionare
il nostro sguardo il piti vicino possibile all’esperienza di chi assaggia un vino con
attenzione [Hennion, Teil 2004], mostrando i problemi che affronta e le risorse
impiegate per superarli. In questa prospettiva, mettendoci nei panni del novizio
assaggiatore, il cosiddetto linguaggio del vino puo essere trattato alla luce di tre —
affascinanti, io suppongo — ordini di problemi.

Il primo riguarda la questione del vino come un mondo conoscibile, « priori,
attraverso il linguaggio, e quindi il problema di una conoscenza delle cose limi-
tata, innanzitutto, dal vocabolario di cui un soggetto dispone per individuare
— definire — le cose di quel mondo. Il processo che meglio esemplifica tale que-
stione ¢ quello di un profano — o di un novizio degustatore — che assaggiando un
vino avverte qualcosa, ma non ha le parole per definire cio che gli sembra di aver
catturato con i sensi. Tuttavia, assumendo che la parola serva per identificare la
sensazione provata, questo processo pud continuare in forma di apprendimen-
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to, dentro e fuori dall’attivitd dell’assaggio, caratterizzando I'amatore come un
vero e proprio ricercatore — e produttore — nel mondo dei vocaboli. Il secondo
ordine di problemi riguarda il rapporto di corrispondenza tra linguaggio e sensa-
zioni, in particolare olfattive e gustative, e quindi il significato di un linguaggio
inesorabilmente inadeguato per descrivere gli odori e i sapori. Anche questo li-
mite, tuttavia, pud dar vita a un processo di apprendimento. Benché “a priori”
inadeguate, le descrizioni degli aromi e del gusto del vino sono la tecnica con la
quale un assaggiatore si allena per rendere intellegibile cio che riceve dai sensi,
e con la quale impara a costruire una corrispondenza soddisfacente — e quindi
reale — tra linguaggio e mondo delle sensazioni. Infine, possiamo considerare un
ordine di problemi socialmente costruito, derivato dalla possibilita di condivi-
dere l'esperienza — e quindi i significati pratici — dei limiti del nostro linguag-
gio. Solitamente, nel mondo del vino, la situazione che meglio descrive questa
condivisione ¢ il rituale della degustazione collettiva, dove il linguaggio ¢ una
pratica discorsiva — per dirla alla Wittgenstein delle Philosphical Investigations, un
gioco linguistico — e il mondo degli aromi e dei sapori ¢ 'oggetto di un comune
discorso. Un gruppo di persone assaggia gli stessi vini, esegue gli stessi gesti se-
guendo un ritmo comune, condivide gli stessi problemi relativi al vocabolario e
alla descrizione, e nell'insieme trasforma i limiti in confini da superare: questa ¢
Paspettativa — implicita — e la promessa — tacita — incessantemente prodotta dalla
partecipazione a questo rituale.

2.1 La tecnica della descrizione: metafore, perifrasi e sinestesia

Per il grande filosofo tedesco il mondo ¢ conoscibile, a priori, tramite il lin-
guaggio, cosi che “paradossalmente — sembra dire Wittgenstein — il mondo c’¢
perché c’¢ il linguaggio: non nel senso ontologico assoluto, secondo il quale il
linguaggio sarebbe la causa produttiva del mondo, ma nel senso logico ed episte-
mologico: il mondo c’¢ per 70i, si da a noi solo ed esclusivamente nelle forme del
linguaggio (...). Dunque mondo e linguaggio si rapportano tra loro come due
figure geometriche sovrapponibili, secondo una corrispondenza reciproca degli
elementi che ordinariamente li costituiscono” [Cambula 2003, 11]. Al di 14 del
significato strettamente logico attribuito al rapporto di corrispondenza reciproca
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tra linguaggio e mondo, e considerando invece la questione epistemologica come
frutto di un’attivitd sensoriale, la proposizione di Wittgenstein inquadra quasi
perfettamente il problema delle pratiche discorsive incorporate da chi si cimenta
come assaggiatore. Ogni bicchiere di vino ¢ un mondo da scoprire, ma si tratta
di un mondo che epistemologicamente non c’¢, inconoscibile, se non sussiste
un linguaggio con il quale quel mondo si da a noi come forma, senso, sostanza.
Insomma, i limiti del mondo sensoriale del vino e del pit generale mondo degli
odori e dei sapori, vale a dire i limiti della percezione, significano i limiti del lin-
guaggio impiegato e viceversa'.

Di solito, il classico problema del profano — e del novizio degustatore — ¢ che
assaggiando un vino percepisce qualcosa, ma non ha le parole per esprimere (a
se stesso, e quindi agli altri) cid che gli sembra di aver catturato con i sensi. In
realtd, se osserviamo con pil attenzione questa situazione, possiamo estremizzare
assumendo che il problema ¢ ancora pitt complesso: senza un repertorio (anche
minimo) di parole ¢ del tutto improbabile che questo “qualcosa” possa essere
identificato come “reale” — nella sua singolarita di cosa, non confusa con il tutto.
Ad esempio, annusiamo o beviamo un vino e riceviamo una sensazione che —
come primo risultato — chiamiamo “profumo” o “aroma™. Il successo di questa
semplice operazione analitica ¢ legato a una preliminare capacita di classifica-
zione, I'uso di un vocabolario che consente di distinguere i profumi e gli aromi
da altre cose ricevute tramite i sensi. Ma di che aroma si tratta? Questa seconda
operazione, di solito fondamentale anche per spiegare il motivo per cui il vino
piace o non piace, richiede ovviamente I'impiego di un vocabolario riferito alla
classe delle cose chiamate aromi. Dunque, se in questo vocabolario non sono
presenti parole come, ad esempio, “balsamico”, “incenso”, “speziato”, “minerale”,
“goudron”, sara del tutto improbabile riconoscere queste cose come aromi, i quali

1. Lo stesso discorso vale per i colori, un tema affascinante, ma che qui non ho modo
di trattare.

2. Nel linguaggio internazionale degli assaggiatori di vino, viene fatta una distinzione in
categorie che riflette le tre mosse basilari dell’analisi sensoriale (tecnicamente chiamata analisi
organolettica). La categoria degli aromi riguarda le sensazioni odorose percepite in bocca
(tramite il canale retro-nasale), mentre i profumi sono le sensazioni percepite con il naso,
a bicchiere fermo e dopo averlo agitato. I profumi sono odori, con I'implicita denotazione
positiva.
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risulteranno come non percepiti. Lo stesso vale per cio che gli esperti degustatori
chiamano “gusto”. Ad esempio, per definire-percepire un vino come “rotondo”,
“muscoloso”, “delicato”, “raffinato”, “elegante”, “vellutato”, “tannico”, “corposo”,
“equilibrato”, “che sa di tappo” ecc., noi abbiamo bisogno di un repertorio di
immagini e di un vocabolario metaforico (geometrico, architettonico, artistico,
poetico, anatomico, chimico ecc.) in grado di descrivere la sensazione in modo
che sia reale. Dunque, i limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio
mondo reale, essi corrispondono ai limiti del mondo delle sensazioni che il vino
mi procura assaggiandolo.

Tuttavia, se io percepisco qualcosa, ad esempio una “nota di rosa”, significa che
sono riuscito a isolare una sensazione, tra le altre, di quel mondo che desidero co-
noscere. Lo stesso impiego del termine “nota” — usato di frequente nel linguaggio
scritto e parlato dei degustatori — suggerisce che sto operando in questo modo.
Inoltre, attribuendo un nome alla cosa isolata, la rendo soggettivamente significa-
tiva (intelligibile: posso dire “io sento una nota di rosa”) e quindi piu sensibile (mi
posso riconoscere in cid che i sensi hanno catturato: posso chiedere a me stesso
“¢ proprio di rosa?”). In questa operazione il linguaggio interviene come risorsa.
Isolare una sensazione significa delimitare qualcosa nel flusso del vino che entra
nel nostro corpo, cosi che i limiti fabbricati dal linguaggio significano i confini
tracciati internamente a quel mondo che desidero conoscere, ma che risultano ne-
cessari per conoscerlo. In breve, senza i confini marcati dal linguaggio, ad esempio
da una metafora, il vino come mondo di sensazioni risulterebbe privo di identita
e differenze (potrei dire solamente “uhm ... questo ¢ un vino”)°.

Ma I'uso del termine “nota”, preso a prestito dal linguaggio della musica, non
sta a indicare soltanto un ripiego naturale sull’'uso di metafore. Luso di questo
termine suggerisce, o meglio rende vivido il vero modo in cui stanno operando
i sensi: ¢ come se il vino, entrando nel nostro corpo, agisse come una sinfonia,
della quale 'amatore (o il musicista) sa cogliere almeno le note. Altri termini per
svolgere la stessa operazione, che marcano confini meno precisi, come ad esem-
pio nuances (traducibile come “sfumature cromatiche”), rendono un medesimo
servizio: il senso del vino ¢ come un’immagine musicale — pensiamo a un dipinto
di Kandisky [1910] — o come una sinfonia intrecciata con immagini e giochi di

3. Come nel celebre sketch di Antonio Albanese.
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luce — pensiamo ai lavori del compositore russo Alexander Scriabin, ai primi del
Novecento — che suscitano nell’amatore una profonda simpatia per la “fusione
sensoriale”, vale a dire per cio che chiamiamo sinestesia. Per un assaggiatore, iso-
lare gli elementi della composizione significa rendere intelligibile il vino — il suo
senso del vino — attraverso un processo analitico. E come se il vino-senso venis-
se smontato e poi rimontato, al fine di produrre un account sulle sue proprieta
complessive — sugli elementi costitutivi della fusione sensoriale. Posso allora par-
lare di “stile”, “carattere”, “eleganza”, “bouquet” (nei vini pitt complessi), usando
metafore che nascondono un’esperienza sinestetica. Gran parte dello scetticismo
popolare nei confronti del cosiddetto “linguaggio del vino” si deve a questo feno-
meno nascosto, non ben compreso e difficile da comunicare?. Cosi che possiamo
capovolgere il senso della proposizione di Wittgenstein: i limiti del mio mondo
di sensazioni (della mia esperienza fisica, della mia sinestesia) significano i limiti
del mio linguaggio usato per rendere intelligibile il vino. Ma la cosa straordinaria
¢ che la sinestesia puo in qualche modo essere descritta, ed ¢ questo il metodo
pratico con il quale i novizi imparano a usare il “linguaggio dei sensi” per degu-
stare un vino. Da cid consegue un secondo ordine di problemi, legati alla natura
riflessiva del rapporto tra sensi e linguaggio, e alle sue implicazioni.

Com’¢ noto, gli odori — e quindi gli aromi — non hanno un nome, ¢ il modo
in cui li chiamiamo corrisponde, per convenzione, al nome della fonte da cui de-
riva quell’odore nella nostra esperienza del mondo reale. Gli odori che sentiamo
nella vita quotidiana sono sempre odori i qualcosa. Inoltre, gli odori per noi
intellegibili in un dato momento sono quelli che ci ricordano 'odore di qualcosa
di cui abbiamo gia fatto esperienza nel passato. Il “linguaggio” dell’olfatto opera
in termini di associazione, tra il vissuto nel presente e il gia vissuto altrove, e
l'uso del verbo “ricordare” suggerisce il modo in cui siamo soliti spiegarci questa
operazione. Per questa ragione, una tipica espressione tra gli assaggiatori di vino
¢ che “io sento qualcosa che mi ricorda ... la rosa, la violetta, I'incenso, il balsa-
mico, il minerale, il cardamomo, lo zenzero, il legno di cedro, la pasticceria, la
crosta di pane appena sfornato ecc.”. In linea potenziale, quasi tutti gli odori del

4. Come ha scritto un critico, il linguaggio del vino puo apparire utile o idiota, ma la sua
primaria caratteristica ¢ di coprire qualcosa. In esso si cela “la nostra battaglia per comunica-
re” [Gluck 2003, 107], ossia per dare un nome alle sensazioni.
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grande mondo della vita si possono ritrovare in quel piccolo mondo di sensazioni
che i vini ci regalano in pochi istanti’. Ma se io, ad esempio, non ho mai avuto
esperienza dell’incenso, del cardamomo, dello zenzero ecc., sara impossibile per
me cogliere simili aromi nel vino. Anche I'intensita di queste esperienze ¢ fonda-
mentale per formare una propria memoria sensoriale, un repertorio di sensazioni
pronto all'uso, da mettere in gioco per dare un senso a cio che assaggiamo. La
distrazione nel fare esperienza degli odori del mondo, cosi come la carenza di tali
esperienze, costituisce la base per un riconoscimento dei limiti soggettivi nel dare
senso all’assaggio. Quindi, i limiti del mio mondo significano i limiti del mio
linguaggio, e 'unico modo per superare — o estendere — questi limiti ¢ tuffarsi a
vivere con pili attenzione nel grande mondo, il mondo — che il vino mi dice che
esiste — oltre il mio.

Infine, per sentire la realtd di un odore — che, ironia del linguaggio, noi chia-
miamo essenza — non ¢ necessario vedere o entrare in diretto contatto con la fonte,
per questo motivo c’¢ sempre qualcosa di misterioso, opaco, affascinante e forse
magico in ci6 che chiamiamo odore. Parlando di aromi, questo mistero affascina
i wine lovers per un ulteriore motivo: se io sento un aroma che chiamo “di mine-
rale” o “di cuoio”, questo non significa affatto che le fonti — una pietra, un pezzo
di pelle — siano presenti nel vino che ho assaggiato. Insomma, i limiti dei miei
aromi significano i limiti delle mie metafore. Per questo motivo, come sostiene Le
Breton nel suo monumentale lavoro sull’antropologia dei sensi, “gli odori rappre-
sentano una forma elementare dell’indicibile” [Le Breton 2007, 258].

Descrivere un odore a qualcuno che non lo sente o non lo conosce ¢ un’impre-
sa impossibile. Nelle lingue occidentali, il linguaggio olfattivo ¢ povero e dipende
piuttosto da un giudizio di valore (ha un odore buono/cattivo), da una risonanza
morale (un odore inebriante, insopportabile, rivoltante), dall’eco di un altro sen-
so (un odore dolce, soave, fruttato, carezzevole, penetrante, grasso, pungente),
dall’evocazione di qualcosa (un odore di grano, di rosa), da un paragone: “ha
odore come di ...”. Il riferimento a un odore ricorre alla perifrasi, alla metafora.

5. Discutere i limiti di questo fatto, ossia il problema di un vocabolario del vino che ne-
gli ultimi trent’anni si ¢ esteso forse eccessivamente, esula dai limiti di questo saggio. In ogni
caso, va notato che anche gli odori animali hanno trovato posto in questo lessico (in genere
per definire difetti o imperfezioni nel vino).
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Si parla sempre nell’aura dell’odore, nei suoi dintorni, mai dell’odore nella sua
singolarita [/bidem].

Nel vino come nel mondo I'odore nella sua singolarita ¢ quindi indicibile,
e il ricorso a perifrasi e a metafore sta a significare i limiti del nostro linguaggio
quando parliamo di aromi. Tuttavia, Le Breton sorvola su un fatto cruciale: que-
sti limiti sono in qualche modo “dicibili”, ed ¢ questa la funzione primaria che
assolve la metafora e la perifrasi [Burnham, Skilleas 2008]. Se qualcuno mi dice
“questo vino sa di cannella”, sta usando una metafora che si spiega da sola, per il
fatto che I'aroma di cannella non ¢ descrivibile, se non usando I'unico termine
che appunto lo definisce. Lo stesso vale, a un livello di superficie, per tutti gli aro-
mi che corrispondono ai nomi usati per indicare i frutti, i fiori, le erbe, e le spezie.
Supponiamo di conoscere la “mela”, la “rosa”, il “tamarindo”, il “chinotto”, il
“rosmarino”, il “cardamomo”, il “tabacco”, il “caffé”. Nel nostro vocabolario oc-
cidentale, questi termini non ammettono sostituti, e sono quindi sufficienti per
descriverli-distinguerli come aromi. A un livello pit raffinato, possiamo comun-
que descrivere questi aromi distinguendo, al loro interno, per varietd — e questo
significa spesso parlare di luoghi di origine. Ad esempio, distinguere tra varieta
di mela (verde, golden, ecc.), di tabacco (cubano, toscano, di Sumatra ecc.) o di
caffe (del Guatemala, del Nicaragua, indiano, brasiliano, coltivato in Kenia ecc.)
fa una certa differenza. La stessa descrizione richiama alla mente mondi (botani-
ci, geografici, culture) pitt 0 meno sconosciuti, mondi che I'assaggio di un vino
invita ad esplorare. Lo stesso vale per il “tamarindo” e il “chinotto”: descrivendoli,
posso indicare un eventuale riferimento superficiale (al sapore delle bevande in
commercio), oppure fornire un account con maggiore potere sensoriale (la pianta
del tamarindo e quindi I'odore della sua corteccia; il frutto del chinotto, che ¢
un agrume). D’altro canto, se qualcuno mi dice “questo vino ha un naso come
di cuoio”, intende definire una proprieta ricevuta attraverso il suo olfatto (ovvia-
mente, il vino non ha un naso) che ricorda 'odore del cuoio, nonostante in quel
vino non ci siano (presumibilmente) tracce materiali di cuoio. Se prima io non
sentivo quell’odore nello stesso vino, e questo ¢ il mio limite, posso comunque
provare a sentirlo nuovamente grazie a quella descrizione. Ma se io non conosco
Podore del cuoio? Una ulteriore descrizione mi pud aiutare a superare questo
limite, ad esempio “ricorda I'odore di una giacca di pelle, di una cintura nuova”,
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oppure “di una sella di cavallo”, o “di una conceria”. Insomma, aprirsi al mondo
degli odori che esistono nel mondo della vita: questo ¢ il comandamento che uno
respira assaggiando un vino con attenzione, e questa ¢ la principale virtt della
metafora e della perifrasi.

Qualcosa di simile vale per il gusto, che corrisponde al nome che diamo a una
sensazione zattile. Nel linguaggio degli assaggiatori di vino, il gusto costituisce
una specifica categoria analitica: ¢ il modo con il quale rendiamo intelligibile il
carattere (le proprieta) del vino, tramite una descrizione di cio che accade una
volta che il vino ¢ entrato in bocca. Per un assaggiatore-analista, il senso tattile
corrisponde tecnicamente con il senso del gusto, inteso come insieme delle per-
cezioni ricavate esclusivamente tramite cio che tocca il vino — la bocca, la lingua e
il palato. Per spiegare come opera questo senso, gli insegnanti (nei corsi per assag-
giatore) di solito chiedono agli allievi di svolgere un piccolo e semplice esercizio,
descrivibile come segue: “provate ad assaggiare il vino tenendo il vostro naso ben
tappato con le dita ... ed ora provate di nuovo con il naso libero™.

Dungque, il gusto ¢ dato non soltanto dagli aromi — dei quali ¢ responsabile il
naso, o meglio I'organo interno dell’olfatto, che collega la bocca al cervello —, ma
anche e soprarttutto dalla consistenza materiale del vino. Separato dagli aromi, il
gusto ¢ dato dal peso del vino (il “corpo” del vino ¢ il senso del suo peso sulla lin-
gua), dalla sua forma (ad esempio, un vino “piatto” si sdraia e scivola sulla lingua),
dalla sua struttura (anche in senso di muscolatura, di ingombro in bocca), dalla
sua texture (la sensazione di toccare seta, velluto, gelatina, un panno ruvido ecc.),
dal suo calore (alcol) e, per cosi dire, dal suo comportamento in bocca. Questo
riferimento al comportamento pone una interessante differenza con gli aromi, per
i quali — come abbiamo visto — il nome puo bastare per descriverne il senso. Ad
esempio, posso dire che un vino ¢ tannico perché “mi provoca astringenza”. Ma
che cos’e 'astringenza? Il termine ¢ comunemente usato dai degustatori come un
descrittore (una categoria standard per rendere intelligibile il vino), ma se io sono
un novizio, per coglierne il significato pratico — e quindi con i sensi — ho bisogno
di una sua descrizione. Questo significa descrivere un descrittore. Ad esempio,

6. Cosi facendo non soltanto gli aromi, ma anche il dolce, I'amaro, il salato e Uacido — i
quattro sapori primari secondo la cultura occidentale, ai quali possiamo aggiungere I'esotico
umami — sono irriconoscibili.
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lastringenza “¢ il passaggio del vino che provoca la ritrazione delle mucose, di cui
si puo fare esperienza anche dopo aver deglutito, passando la lingua sui denti”.
La descrizione piti comune di una forte astringenza riguarda il senso “provocato
da un caco non maturo che si fa largo in bocca e si aggrappa sui denti”. Anche il
gusto ¢ quindi indicibile, se non ricorrendo alla sinestesia.

Il sinesteta-assaggiatore ricorre a descrizioni che implicano una forma di im-
maginazione, anch’essa basata sul ricordo della (mia) vita vissuta e quindi sull’e-
sperienza di una vita che forse ancora devo vivere. Rivivo in bocca qualcosa di
simile a cio che ho gia provato in altre situazioni di contatto con il mondo,
usando le mani e il corpo per conoscere quel mondo. Con I'immaginazione,
rivedo in bocca qualcosa di simile a cid che ha sfiorato la pelle del mio corpo, ad
esempio una condizione atmosferica, un bagno in un torrente, un temporale in
alta montagna, e cosl via. Ma osservata dal punto di vista del linguaggio, la vera
caratteristica della sinestesia non risiede nell'immaginario poetico a cui rimanda-
no le descrizioni del comportamento del vino in bocca. Per un novizio, la cosa
pitt importante ¢ che tali descrizioni servono a immaginare-sentire davvero il vino
in quel modo. Non si tratta di allucinazioni, ma di un metodo pratico [Garfinkel
1967]. In altri termini, la sinestesia incorpora perfettamente il carattere riflessivo
e pratico del linguaggio descrittivo [Goodwin 2003], nel quale I'immaginario ¢
creativo del senso reale e analitico del vino.

Pensiamo quindi a un aggettivo come “rotondo”, la cui descrizione — tra le piu
difhicili nel mondo degli assaggiatori — richiede sia la creazione di un'immagine
figurativa sia un immaginario che la descriva-percepisca come sensazione in boc-
ca. Senza entrare nel merito di tutte le descrizioni che ho raccolto [cfr. Navarini
2015], riporto quella che mi sembra piti efficace: “la sensazione di un movimento
del vino, senza soluzione di continuitd, armonioso e plastico, senza sforzo, privo
di urti, spigolosita, salti e vuoti, come se il vino fosse una sfera che trova nella
lingua e nel palato il suo ambiente ideale dove posarsi e rotolare”.

Oltre che eflicace come discorso pratico, il richiamo alla sfera ¢ importante
poiché intercetta, tra I'altro, uno dei modi con cui viene metaforicamente conce-
pito il vino, vale a dire attraverso I'immaginazione sensoriale di forme, molte delle
quali sono figure geometriche. Se stiamo ai contributi di autorita nel mondo del
vino [Peynaud 1983], la forma ideale e ricercata di un vino ¢ proprio la sfera, per
il fatto che rappresenta un luogo geometrico in perfetto equilibrio. Insomma, i
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degustatori sono persone che realmente assaggiano immagini e forme, che imma-
ginano — oltre ad analizzare — il vino al fine di percepirlo, conoscerlo e renderlo
intelligibile.
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