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Gianmarco Navarini

Immaginario e pratiche sociali: note sulla sensibilità dei mondi 
del vino

1. Oltre al notturno-diurno: un intreccio di mondi

Come riassume un giurista, storico ed enofilo francese, a conclusione di un 
libro vincitore di premi letterari, 

sin dalle origini, la vigna e il vino hanno marcato con la loro impronta la geografia e la 
storia, le mitologie e le religioni, le scienze (ampelografia ed enologia) e le tecniche vitivi-
nicole (vendemmia e vinificazione), le arti (pittura, scultura, poesia) e le tradizioni, così 
come le abitudini alimentari e il commercio, il diritto e la medicina, contribuendo infine 
a forgiare un tipo di società: la civilizzazione del vino [Gautier 1995, 125]. 

Sebbene relativamente incompleta (ad esempio tra le scienze potremmo ag-
giungere la micro-biologia, per la prima volta istituita come scienza, nella seconda 
metà dell’Ottocento, grazie agli studi di Pasteur sul vino), questa rappresentazione 
– ormai di senso comune anche nel mondo anglosassone – dice qualcosa su come 
il vino è sempre stato ed è tuttora una primaria – se non la primordiale e persi-
stente – risorsa dell’immaginario sociale [cfr. Milner, Chatelain-Courtois 2001]. 
Il “tipo di società” a cui si riferisce Gautier – così come altri storici – è innanzitutto 
quella mediterranea ed europea, nella quale il vino e la vite, come scrive Georges 
Durand, sono naturalmente un lieu de mémoire, un luogo che nella vita quotidia-
na di chiunque, anche astemio, consente di associare e tenere insieme tre princi-
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pali versanti o “depositi” della memoria: personale, nazionale, culturale [Durand 
1994]. Alle origini della wet culture e quindi, nel primo incontro con il Nuovo 
Mondo, della sottile linea di confine con la prima concezione della dry culture, 
con il vino si pensano le prime, semplici differenze tra “comunità immaginate” 
per ciò che bevono/fumano. Differenze poi rivisitate in relazione al modo in cui la 
bevanda, un tempo naturale da una parte e carica di sospetto e di mistero dall’altra 
[Fuller 1996], contribuisce a caratterizzare un diverso sistema di classificazione, 
alla cui base vi è una diversa immagine e concezione della terra, produttiva di vino 
e comunità: un sistema differenziale che da antropologico diviene sempre più 
motivato, costruito dall’industria e dalle istituzioni che regolamentano la produ-
zione, il consumo e il commercio di vino [Douglas 1990]. Si arriva così a un “tipo 
di società”, dagli Stati Uniti all’Australia, nella quale grazie al tema centrale di una 
storia che ci raccontiamo sempre di più su noi stessi, clamorosamente rinvigorita 
dalla doxa che “noi siamo quello che mangiamo e che beviamo”, la qualità del 
vino moderno – e quindi oltre al senso e luogo della memoria, della tradizione 
ecc. – costituisce al tempo stesso l’oggetto totemico (da proteggere, tutelare, ce-
lebrare, invocare) e l’emblema materiale (la sostanza concreta del buon vino) di 
questo immaginario di “civilizzazione”, tanto del suo splendore quanto del rischio 
di un suo declino. Così che l’attuale dibattito sul tipo e sulla qualità del vino che 
beviamo – con la questione del gusto, omologato, da educare ecc.; la questione 
del territorio e del famigerato terroir; la questione del valore del vino; la questione 
del rapporto cultura-natura, quindi il biologico, il biodinamico, l’ecologico il so-
stenibile ecc. – non è forse altro che un modo per discutere di qualità nel tipo di 
società o mondo in cui viviamo o immaginiamo di vivere.

Ed è proprio questo suo essere comunque risorsa del nostro immaginario che 
spiega il motivo per il quale il celebre storico delle passioni, Theodore Zeldin, 
non ebbe alcun dubbio nel sostenere che, prima in Francia e poi in Europa, “il 
ruolo giocato dal vino nella vita sociale – alla fine del diciannovesimo secolo e 
all’inizio del ventesimo – è stato tanto rilevante e complesso quanto quello delle 
idee politiche e sociali” [1977, 755]. Beninteso, Zeldin non allude a quel ruolo 
metaforico che alcuni, sulla scia di Gilbert Durand e Michel Maffesoli, hanno 
saputo ricondurre a strutture con diversi regimi o archetipi di pensiero, ad esem-
pio al noto legame oppositivo diurno-notturno o apollineo-dionisiaco, bensì a 
un “regime” socialmente concreto, pratico e discorsivo, nel quale il vino, per così 
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dire al di qua del diurno tanto quanto del notturno, aggira e supera questa stessa 
idea di opposizione.

Due semplici e noti esempi possono forse bastare per rammentarci il carattere 
di risorsa primordiale, ma persistente. Volgendo lo sguardo al passato più remoto, 
gli studi scientifici sulle origini della vitis vinifera – l’addomesticamento e quindi 
la messa a dimora, con coltivazioni, della vite da vino, presumibilmente circa 
8000 anni fa, in Asia occidentale, sulle pendici collinari ai piedi del Caucaso e nei 
pressi dell’attuale Georgia – non smettono di ricordarci come tali origini – insie-
me all’agricoltura – abbiano contribuito al – se non determinato il – superamento 
del nomadismo, dell’uomo errante cacciatore e raccoglitore, e siano quindi ricon-
ducibili alla realizzazione dei primi insediamenti umani stabilmente organizzati, 
ovvero i villaggi e le città con la loro struttura sociale, economica e politica [cfr. 
Liverani 1986]. Con sguardo relativamente simile, ma rivolto alle narrazioni, 
tutti conoscono la storia della Bibbia che descrive il Diluvio Universale, racconto 
che porta con sé la principale natura e capacità di ogni immaginario collettivo, 
quella di creare mondi [Castoriadis 1995] e con ciò di farci immaginare – almeno 
in parte e per un momento – chi siamo e da dove veniamo. 

Naturalmente grazie a racconti come questi immaginiamo non senza interro-
gativi, e quelli sul Diluvio che ha rischiato di cancellare l’umanità sono davvero 
tanti. L’episodio del tutto simile raccontato in precedenza nella Saga di Gilgamesh, 
verosimilmente il “testo” – o immaginario orale oggettivato nella scrittura – più 
antico del pianeta, non può che interrogarci sull’impossibilità storica e pressoché 
universale di narrare le origini della società, della letteratura, della cultura, delle 
istituzioni ecc., insomma di pensare ai fondamenti di un pensiero collettivo sulla 
civiltà umana, senza ricorrere al vino che, per l’appunto, viene da un mondo oggi 
chiamato vicino Oriente. In questo mondo il salvatore è Utnapisthim (in babilo-
nese), che non mancò di ringraziare i carpentieri costruttori dell’arca con un fiu-
me di vino, il dono più prezioso sul piano sia materiale che simbolico. Più tardi, 
a impresa compiuta, il contro-dono fu quello della vita eterna. Presa dimora su 
un’isola alla foce del Tigri e dell’Eufrate, Utnapisthim è l’uomo a cui Gilgamesh 
fece visita per comprendere che cosa fosse l’immortalità, una domanda alla quale, 
ovviamente, né lui e tantomeno Noè daranno risposta. D’altro canto il compito 
di Noè era affatto diverso.
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L’avventura di colui che salvò le specie viventi, resistendo sull’arca per un’eter-
nità, sino a che, ritiratesi le acque, approdò finalmente sulla terra, provoca il no-
stro immaginario sociale con un’altra singolare domanda, che riguarda innanzi-
tutto le pratiche. Quale fu la prima azione di quest’uomo, patriarca dell’umanità, 
una volta ringraziato Dio e ricevuta la sua benedizione? Che mai avrà fatto, per 
prima cosa, l’uomo su cui grava il più pesante incarico dell’umanità? Insomma 
che cosa fece, quali furono le prime pratiche che videro impegnato Noè come 
uomo finalmente salvo e quindi libero di agire nel mondo che doveva ricostruire? 
Secondo il libro della Genesi, la prima azione di Noè fu quella di piantare la vite. 
La seconda, quella di ubriacarsi. Di qui l’origine “laica” di due elementi impor-
tanti – dai percorsi della vite nel mondo alla qualità o civilizzazione del vino, 
e il saper bere – di quella struttura relativamente complessa dell’immaginario 
contemporaneo del vino, elementi sottili e variamente incorporati nelle pratiche 
quotidiane della cosiddetta enofilia.

Con questo termine si può intendere un campo sempre più caratterizzato da 
una certa produzione discorsiva, dominato dal crescente sviluppo di saperi esper-
ti e di un’industria culturale (riviste, guide, manuali, enciclopedie, “bibbie del 
vino”, ecc.), affollato di appassionati, di amatori, di studiosi, di giurie e di critici, 
e anche per questo dotato di uno specifico linguaggio e di pratiche codificate, che 
combinano il piano estetico con quello tecnico, descrizioni poetiche dei vini con 
valutazione “oggettive” di grande impatto economico e sociale [cfr. Fernandez 
2004]. Un campo che assieme ad altri fattori – nuove forme di distinzione so-
ciale legate al consumo dei vini di pregio; la complessa costruzione del valore di 
etichette (una singola bottiglia da 75 cl.) che possono costare quanto quattro 
mesi di lavoro di un impiegato medio; la nascita dei “vini da investimento”, per 
collezionisti e brokers – ha contribuito in modo decisivo a far sì che il mondo 
contemporaneo del vino risulti molto simile (in termini sociologici) a quello 
dell’arte e, per certi versi, della borsa [Navarini 2015].

Dunque, semplificando ai minimi termini, il vino è risorsa naturale dell’im-
maginario in quanto da sempre si beve. A un certo punto della sua storia o “civi-
lizzazione”, ora internazionale, il vino si degusta, ed è qui che il rapporto tra vino 
e immaginario entra in piena reciprocità: da che il primo era più che altro risorsa 
per il secondo, accade ora anche il processo inverso. Civilizzazione del vino signi-
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fica anche civiltà del bere, per la quale oltre alla “moderazione”, anzi per garantir-
la, vale la triplice regola che il vino che si beve è un luogo o mondo di conoscenza 
sensoriale, da capire e da descrivere: il che significa – in breve – “degustare”.

1.2 Savoir boire

Così che un certo indissolubile legame tra vino e immaginario, costituito e 
riprodotto da un medesimo campo di pratiche sociali, si colloca al centro e al 
tempo stesso al confine di quella logica moderna della narrazione che attraverso il 
(bere, degustare) vino intende, più o meno esplicitamente, parlare della società e 
del mondo in cui viviamo. Sebbene antico almeno quanto il mito di Noè, questo 
legame si diffonde pienamente e si rinnova nella sua potenza, anche morale, in 
virtù dell’ascesa sociale di un’ideazione moderna, quella relativa al savoire boire. A 
questa invenzione si deve, storicamente, la genesi di un immaginario che realizza 
nelle pratiche sociali tutta la differenza con il “mero bevitore”, soprattutto laddo-
ve – in Francia dai primi del Novecento – già era al lavoro la netta presa di distan-
za morale nei confronti di coloro che (si pensa) bevono soltanto per ubriacarsi 
[Nourrisson 1990]. Se oggi lo scarto con la figura del mero bevitore – “mero” 
perché in genere disattento a ciò che beve – è produttivo della figura dell’amateur 
[Hennion, Teil 2004], ovvero del contemporaneo amante dei vini o wine lover, 
il principio di esclusione che grava su chi beve per ubriacarsi è all’origine di una 
tecnica dell’identità e del controllo, individuale e collettiva, che fa della ricerca 
del saper bere lo snodo necessario di un immaginario costitutivo, nelle pratiche e 
nei discorsi, di ciò che abbiamo chiamato enofilia.

Il primo a intercettare la svolta relativa al saper bere – sebbene con sarcasmo – 
è stato Roland Barthes, nel 1974, con un breve saggio sul vino nel suo Miti d’oggi. 
Due passi in particolare, rispettivamente sulla credenza sociale nel vino in Francia 
e sulla differenza con altre culture, possono chiarire la sua importanza così come 
forse i suoi limiti. Ecco il primo.

Tutto ciò è noto, detto mille volte nel folklore, nei proverbi, nelle conversazioni, nella 
letteratura. Ma questa stessa universalità comporta un conformismo: credere al vino è 
un atto collettivo vincolante; il francese che soltanto volesse scostarsi dal mito si espor-
rebbe a piccoli ma precisi problemi di integrazione, il primo dei quali sarebbe quello di 
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doversi spiegare. […] La società denomina malato, infermo, o vizioso, chiunque non 
crede al vino: essa non lo comprende (nei due sensi, intellettuale e spaziale, della parola). 
All’opposto, a chi ha dimestichezza col vino viene conferito un diploma di buona inte-
grazione: saper bere è una tecnica nazionale che serve a qualificare il francese, a provare la 
sua capacità di resistenza, il suo controllo, la sua socievolezza [Barthes 1974, 68].

A differenza di altri paesi, dunque, il vino in Francia rappresenta(va) una “be-
vanda-totem” ma, soprattutto, costituisce una mitologia nazionale poiché con-
sente ai francesi di riconoscersi come tali. Il meccanismo di riconoscimento si 
fonda sulla concezione del saper bere, la tecnica che distingue gli individui che 
si sentono francesi dai bevitori-credenti nel vino di altri paesi. Il secondo passo 
esplicita in che cosa consiste tale concezione.

Particolare alla Francia è il fatto che il potere di conversione del vino non è mai dato 
apertamente come fine: altri paesi bevono per ubriacarsi, e tutti lo dicono; in Francia, 
l’ubriachezza è una conseguenza, mai un fine, la bevanda è sentita come il dispiegamento 
di un piacere, non come la causa necessaria di un effetto voluto: il vino non è soltanto un 
filtro, è anche un atto durevole del bere: il gusto assume un valore decorativo [Ibidem].

Il merito di Barthes è di aver segnalato, in poche pagine, ciò che a suo modo 
di vedere costituiva l’essenza della cultura del vino francese nel secondo dopo-
guerra. Ma se il mito del vino non è altro che uno straordinario sistema di co-
municazione, questo sistema sembra oggi funzionare in modo diverso almeno 
dal punto di vista della credenza collettiva nei consumi. Come ha scritto uno dei 
più autorevoli storici del vino, nel momento in cui Barthes si interrogava sulle 
“nuove mitologie dei nostri tempi (…) era il 1957, quando il consumo pro capite 
di vino stava lentamente declinando dall’apice di 170 litri raggiunto nel 1938-
1939, ma era comunque di 130 litri, il doppio del consumo pro capite attuale” 
[Garrier 2005, 9]. Insomma un declino simile a quello avvenuto in Italia, l’altra 
grande patria del vino. Ma i dati sul consumo pro-capite, essendo una media, 
non dicono nulla riguardo a quanti e a quali vini beve chi consuma molto, e c’è il 
sospetto – considerando gli affollamenti nelle enoteche e wine bar, le tante fiere, 
il moltiplicarsi delle degustazioni, lo straordinario successo popolare dei corsi di 
degustazione, ecc. – che il maggiore responsabile del consumo odierno di vino 
sia proprio quella sorta di “minoranza conoscitiva” costituita dagli enofili (appas-
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sionati, critici, connaisseurs, giornalisti, ecc.). In questa direzione, che dire della 
sottile linea di confine rilevata con sarcasmo da Barthes?

Tutti oggi sanno che la concezione francese del savoir boire è andata oltre i 
suoi originari confini, quelli nazionali, raggiungendo il mondo intero. Ma in 
questo sviluppo di una nuova e quasi globale cultura [Charters 2006], che cosa 
significa che “il gusto assume un valore decorativo”? Certamente significa che 
il saper bere procura in società un certo “profitto distintivo” [Bourdieu 1983], 
elevando lo status sociale di chi è in grado di esibire questa forma di sapere. Ma 
che dire del gusto come attività, strumento di conoscenza del vino? Nelle pagine 
che seguono tenterò di rispondere a questa domanda partendo dalla proposi-
zione di Wittgenstein, “the limits of my language mean the limits of my world” 
(Tractatus, prop. 5.6), opportunamente applicata a una specifica (ma del tutto 
ordinaria) situazione: l’attività sensoriale nella quale si trova impegnato uno che 
assaggia un bicchiere di vino, sia esso un profano, un amateur o wine lover, o 
anche un abituale degustatore.

2. Linguaggio come ponte tra mondi

Considerando che assaggiare implica un’esperienza sensoriale e un’attività di 
sensemaking, la celebre proposizione costituisce un ottimo punto di partenza per 
indagare “come la realtà è intelligibile all’uomo” [Winch 1958, 11], ovvero come 
la realtà del vino può diventare intellegibile a chi lo beve. Seguendo Wittgenstein, 
il nostro linguaggio è costitutivo del nostro modo di conoscere il mondo delle 
cose attribuendovi un significato, e quindi anche delle cose che, come il vino, 
solitamente beviamo. La domanda, quindi, è come facciamo a conoscere il vino 
– a renderlo intellegibile – attraverso il nostro linguaggio. Beninteso, non si tratta 
di spiegare in generale i significati della – o i poteri nascosti nella – cosiddetta 
“connoisseurship in the matter of wines” [Douglas 1997, 9], ma di comprendere 
come opera il linguaggio in rapporto ai sensi, come il linguaggio interviene nel 
conoscere – sentire, percepire, individuare, leggere – il vino nel momento in cui 
lo assaggiamo.
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Osservato in questo modo, l’assaggio è sempre un’attività di conoscenza che 
implica, in prima istanza, la concezione – e percezione – del vino come un in-
sieme di mondi da scoprire. Il riconoscimento dei limiti del nostro linguaggio 
costituisce il prodotto e il mezzo di produzione di questa concezione-percezione, 
che si rinnova ogni volta che assaggiamo un vino. D’altro canto, i limiti di questa 
concezione-percezione significano i limiti del linguaggio impiegato per conoscere 
il vino, ma si tratta di limiti che lo stesso linguaggio, una volta messo all’opera, 
intende superare. Assaggiando un vino, noi sperimentiamo la creazione di ponti 
tra un mondo immaginato, il mondo vissuto, e un mondo ancora da esplorare. 
In questo processo, il ricorso a forme di immaginario – ad esempio legate alla 
memoria sensoriale – rappresenta un modo di spiegare – tacitamente – che cosa 
significa fare esperienza del linguaggio come limite, e quindi come risorsa per 
viaggiare tra questi tre mondi. In conclusione, seguendo Wittgenstein, il vino 
assaggiato è percepito come un mondo di cose da collegare al mondo delle sen-
sazioni, e il linguaggio funziona come un ponte tra questi mondi. Ma un terzo 
mondo, quello della vita reale, viene messo in gioco grazie al linguaggio usato per 
assaggiare un vino. Nella triangolazione attiva tra questi mondi, l’appassionato 
assaggiatore di vini si esprime come una singolare forma di attività immagina-
tiva. Assumere come punto di partenza che il nostro linguaggio ha dei limiti, e 
quindi interrogare il loro significato epistemologico, ci consente di posizionare 
il nostro sguardo il più vicino possibile all’esperienza di chi assaggia un vino con 
attenzione [Hennion, Teil 2004], mostrando i problemi che affronta e le risorse 
impiegate per superarli. In questa prospettiva, mettendoci nei panni del novizio 
assaggiatore, il cosiddetto linguaggio del vino può essere trattato alla luce di tre – 
affascinanti, io suppongo – ordini di problemi.

Il primo riguarda la questione del vino come un mondo conoscibile, a priori, 
attraverso il linguaggio, e quindi il problema di una conoscenza delle cose limi-
tata, innanzitutto, dal vocabolario di cui un soggetto dispone per individuare 
– definire – le cose di quel mondo. Il processo che meglio esemplifica tale que-
stione è quello di un profano – o di un novizio degustatore – che assaggiando un 
vino avverte qualcosa, ma non ha le parole per definire ciò che gli sembra di aver 
catturato con i sensi. Tuttavia, assumendo che la parola serva per identificare la 
sensazione provata, questo processo può continuare in forma di apprendimen-
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to, dentro e fuori dall’attività dell’assaggio, caratterizzando l’amatore come un 
vero e proprio ricercatore – e produttore – nel mondo dei vocaboli. Il secondo 
ordine di problemi riguarda il rapporto di corrispondenza tra linguaggio e sensa-
zioni, in particolare olfattive e gustative, e quindi il significato di un linguaggio 
inesorabilmente inadeguato per descrivere gli odori e i sapori. Anche questo li-
mite, tuttavia, può dar vita a un processo di apprendimento. Benché “a priori” 
inadeguate, le descrizioni degli aromi e del gusto del vino sono la tecnica con la 
quale un assaggiatore si allena per rendere intellegibile ciò che riceve dai sensi, 
e con la quale impara a costruire una corrispondenza soddisfacente – e quindi 
reale – tra linguaggio e mondo delle sensazioni. Infine, possiamo considerare un 
ordine di problemi socialmente costruito, derivato dalla possibilità di condivi-
dere l’esperienza – e quindi i significati pratici – dei limiti del nostro linguag-
gio. Solitamente, nel mondo del vino, la situazione che meglio descrive questa 
condivisione è il rituale della degustazione collettiva, dove il linguaggio è una 
pratica discorsiva – per dirla alla Wittgenstein delle Philosphical Investigations, un 
gioco linguistico – e il mondo degli aromi e dei sapori è l’oggetto di un comune 
discorso. Un gruppo di persone assaggia gli stessi vini, esegue gli stessi gesti se-
guendo un ritmo comune, condivide gli stessi problemi relativi al vocabolario e 
alla descrizione, e nell’insieme trasforma i limiti in confini da superare: questa è 
l’aspettativa – implicita – e la promessa – tacita – incessantemente prodotta dalla 
partecipazione a questo rituale.

2.1 La tecnica della descrizione: metafore, perifrasi e sinestesia

Per il grande filosofo tedesco il mondo è conoscibile, a priori, tramite il lin-
guaggio, così che “paradossalmente – sembra dire Wittgenstein – il mondo c’è 
perché c’è il linguaggio: non nel senso ontologico assoluto, secondo il quale il 
linguaggio sarebbe la causa produttiva del mondo, ma nel senso logico ed episte-
mologico: il mondo c’è per noi, si dà a noi solo ed esclusivamente nelle forme del 
linguaggio (…). Dunque mondo e linguaggio si rapportano tra loro come due 
figure geometriche sovrapponibili, secondo una corrispondenza reciproca degli 
elementi che ordinariamente li costituiscono” [Cambula 2003, 11]. Al di là del 
significato strettamente logico attribuito al rapporto di corrispondenza reciproca 
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tra linguaggio e mondo, e considerando invece la questione epistemologica come 
frutto di un’attività sensoriale, la proposizione di Wittgenstein inquadra quasi 
perfettamente il problema delle pratiche discorsive incorporate da chi si cimenta 
come assaggiatore. Ogni bicchiere di vino è un mondo da scoprire, ma si tratta 
di un mondo che epistemologicamente non c’è, inconoscibile, se non sussiste 
un linguaggio con il quale quel mondo si dà a noi come forma, senso, sostanza. 
Insomma, i limiti del mondo sensoriale del vino e del più generale mondo degli 
odori e dei sapori, vale a dire i limiti della percezione, significano i limiti del lin-
guaggio impiegato e viceversa1.

Di solito, il classico problema del profano – e del novizio degustatore – è che 
assaggiando un vino percepisce qualcosa, ma non ha le parole per esprimere (a 
se stesso, e quindi agli altri) ciò che gli sembra di aver catturato con i sensi. In 
realtà, se osserviamo con più attenzione questa situazione, possiamo estremizzare 
assumendo che il problema è ancora più complesso: senza un repertorio (anche 
minimo) di parole è del tutto improbabile che questo “qualcosa” possa essere 
identificato come “reale” – nella sua singolarità di cosa, non confusa con il tutto. 
Ad esempio, annusiamo o beviamo un vino e riceviamo una sensazione che – 
come primo risultato – chiamiamo “profumo” o “aroma”2. Il successo di questa 
semplice operazione analitica è legato a una preliminare capacità di classifica-
zione, l’uso di un vocabolario che consente di distinguere i profumi e gli aromi 
da altre cose ricevute tramite i sensi. Ma di che aroma si tratta? Questa seconda 
operazione, di solito fondamentale anche per spiegare il motivo per cui il vino 
piace o non piace, richiede ovviamente l’impiego di un vocabolario riferito alla 
classe delle cose chiamate aromi. Dunque, se in questo vocabolario non sono 
presenti parole come, ad esempio, “balsamico”, “incenso”, “speziato”, “minerale”, 
“goudron”, sarà del tutto improbabile riconoscere queste cose come aromi, i quali 

1.   Lo stesso discorso vale per i colori, un tema affascinante, ma che qui non ho modo 
di trattare.

2.   Nel linguaggio internazionale degli assaggiatori di vino, viene fatta una distinzione in 
categorie che riflette le tre mosse basilari dell’analisi sensoriale (tecnicamente chiamata analisi 
organolettica). La categoria degli aromi riguarda le sensazioni odorose percepite in bocca 
(tramite il canale retro-nasale), mentre i profumi sono le sensazioni percepite con il naso, 
a bicchiere fermo e dopo averlo agitato. I profumi sono odori, con l’implicita denotazione 
positiva.
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risulteranno come non percepiti. Lo stesso vale per ciò che gli esperti degustatori 
chiamano “gusto”. Ad esempio, per definire-percepire un vino come “rotondo”, 
“muscoloso”, “delicato”, “raffinato”, “elegante”, “vellutato”, “tannico”, “corposo”, 
“equilibrato”, “che sa di tappo” ecc., noi abbiamo bisogno di un repertorio di 
immagini e di un vocabolario metaforico (geometrico, architettonico, artistico, 
poetico, anatomico, chimico ecc.) in grado di descrivere la sensazione in modo 
che sia reale. Dunque, i limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio 
mondo reale, essi corrispondono ai limiti del mondo delle sensazioni che il vino 
mi procura assaggiandolo. 

Tuttavia, se io percepisco qualcosa, ad esempio una “nota di rosa”, significa che 
sono riuscito a isolare una sensazione, tra le altre, di quel mondo che desidero co-
noscere. Lo stesso impiego del termine “nota” – usato di frequente nel linguaggio 
scritto e parlato dei degustatori – suggerisce che sto operando in questo modo. 
Inoltre, attribuendo un nome alla cosa isolata, la rendo soggettivamente significa-
tiva (intelligibile: posso dire “io sento una nota di rosa”) e quindi più sensibile (mi 
posso riconoscere in ciò che i sensi hanno catturato: posso chiedere a me stesso 
“è proprio di rosa?”). In questa operazione il linguaggio interviene come risorsa. 
Isolare una sensazione significa delimitare qualcosa nel flusso del vino che entra 
nel nostro corpo, così che i limiti fabbricati dal linguaggio significano i confini 
tracciati internamente a quel mondo che desidero conoscere, ma che risultano ne-
cessari per conoscerlo. In breve, senza i confini marcati dal linguaggio, ad esempio 
da una metafora, il vino come mondo di sensazioni risulterebbe privo di identità 
e differenze (potrei dire solamente “uhm ... questo è un vino”)3.

Ma l’uso del termine “nota”, preso a prestito dal linguaggio della musica, non 
sta a indicare soltanto un ripiego naturale sull’uso di metafore. L’uso di questo 
termine suggerisce, o meglio rende vivido il vero modo in cui stanno operando 
i sensi: è come se il vino, entrando nel nostro corpo, agisse come una sinfonia, 
della quale l’amatore (o il musicista) sa cogliere almeno le note. Altri termini per 
svolgere la stessa operazione, che marcano confini meno precisi, come ad esem-
pio nuances (traducibile come “sfumature cromatiche”), rendono un medesimo 
servizio: il senso del vino è come un’immagine musicale – pensiamo a un dipinto 
di Kandisky [1910] – o come una sinfonia intrecciata con immagini e giochi di 

3.   Come nel celebre sketch di Antonio Albanese.
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luce – pensiamo ai lavori del compositore russo Alexander Scriabin, ai primi del 
Novecento – che suscitano nell’amatore una profonda simpatia per la “fusione 
sensoriale”, vale a dire per ciò che chiamiamo sinestesia. Per un assaggiatore, iso-
lare gli elementi della composizione significa rendere intelligibile il vino – il suo 
senso del vino – attraverso un processo analitico. È come se il vino-senso venis-
se smontato e poi rimontato, al fine di produrre un account sulle sue proprietà 
complessive – sugli elementi costitutivi della fusione sensoriale. Posso allora par-
lare di “stile”, “carattere”, “eleganza”, “bouquet” (nei vini più complessi), usando 
metafore che nascondono un’esperienza sinestetica. Gran parte dello scetticismo 
popolare nei confronti del cosiddetto “linguaggio del vino” si deve a questo feno-
meno nascosto, non ben compreso e difficile da comunicare4. Così che possiamo 
capovolgere il senso della proposizione di Wittgenstein: i limiti del mio mondo 
di sensazioni (della mia esperienza fisica, della mia sinestesia) significano i limiti 
del mio linguaggio usato per rendere intelligibile il vino. Ma la cosa straordinaria 
è che la sinestesia può in qualche modo essere descritta, ed è questo il metodo 
pratico con il quale i novizi imparano a usare il “linguaggio dei sensi” per degu-
stare un vino. Da ciò consegue un secondo ordine di problemi, legati alla natura 
riflessiva del rapporto tra sensi e linguaggio, e alle sue implicazioni.

Com’è noto, gli odori – e quindi gli aromi – non hanno un nome, e il modo 
in cui li chiamiamo corrisponde, per convenzione, al nome della fonte da cui de-
riva quell’odore nella nostra esperienza del mondo reale. Gli odori che sentiamo 
nella vita quotidiana sono sempre odori di qualcosa. Inoltre, gli odori per noi 
intellegibili in un dato momento sono quelli che ci ricordano l’odore di qualcosa 
di cui abbiamo già fatto esperienza nel passato. Il “linguaggio” dell’olfatto opera 
in termini di associazione, tra il vissuto nel presente e il già vissuto altrove, e 
l’uso del verbo “ricordare” suggerisce il modo in cui siamo soliti spiegarci questa 
operazione. Per questa ragione, una tipica espressione tra gli assaggiatori di vino 
è che “io sento qualcosa che mi ricorda ... la rosa, la violetta, l’incenso, il balsa-
mico, il minerale, il cardamomo, lo zenzero, il legno di cedro, la pasticceria, la 
crosta di pane appena sfornato ecc.”. In linea potenziale, quasi tutti gli odori del 

4.   Come ha scritto un critico, il linguaggio del vino può apparire utile o idiota, ma la sua 
primaria caratteristica è di coprire qualcosa. In esso si cela “la nostra battaglia per comunica-
re” [Gluck 2003, 107], ossia per dare un nome alle sensazioni. 
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grande mondo della vita si possono ritrovare in quel piccolo mondo di sensazioni 
che i vini ci regalano in pochi istanti5. Ma se io, ad esempio, non ho mai avuto 
esperienza dell’incenso, del cardamomo, dello zenzero ecc., sarà impossibile per 
me cogliere simili aromi nel vino. Anche l’intensità di queste esperienze è fonda-
mentale per formare una propria memoria sensoriale, un repertorio di sensazioni 
pronto all’uso, da mettere in gioco per dare un senso a ciò che assaggiamo. La 
distrazione nel fare esperienza degli odori del mondo, così come la carenza di tali 
esperienze, costituisce la base per un riconoscimento dei limiti soggettivi nel dare 
senso all’assaggio. Quindi, i limiti del mio mondo significano i limiti del mio 
linguaggio, e l’unico modo per superare – o estendere – questi limiti è tuffarsi a 
vivere con più attenzione nel grande mondo, il mondo – che il vino mi dice che 
esiste – oltre il mio.

Infine, per sentire la realtà di un odore – che, ironia del linguaggio, noi chia-
miamo essenza – non è necessario vedere o entrare in diretto contatto con la fonte, 
per questo motivo c’è sempre qualcosa di misterioso, opaco, affascinante e forse 
magico in ciò che chiamiamo odore. Parlando di aromi, questo mistero affascina 
i wine lovers per un ulteriore motivo: se io sento un aroma che chiamo “di mine-
rale” o “di cuoio”, questo non significa affatto che le fonti – una pietra, un pezzo 
di pelle – siano presenti nel vino che ho assaggiato. Insomma, i limiti dei miei 
aromi significano i limiti delle mie metafore. Per questo motivo, come sostiene Le 
Breton nel suo monumentale lavoro sull’antropologia dei sensi, “gli odori rappre-
sentano una forma elementare dell’indicibile” [Le Breton 2007, 258].

Descrivere un odore a qualcuno che non lo sente o non lo conosce è un’impre-
sa impossibile. Nelle lingue occidentali, il linguaggio olfattivo è povero e dipende 
piuttosto da un giudizio di valore (ha un odore buono/cattivo), da una risonanza 
morale (un odore inebriante, insopportabile, rivoltante), dall’eco di un altro sen-
so (un odore dolce, soave, fruttato, carezzevole, penetrante, grasso, pungente), 
dall’evocazione di qualcosa (un odore di grano, di rosa), da un paragone: “ha 
odore come di ...”. Il riferimento a un odore ricorre alla perifrasi, alla metafora. 

5.   Discutere i limiti di questo fatto, ossia il problema di un vocabolario del vino che ne-
gli ultimi trent’anni si è esteso forse eccessivamente, esula dai limiti di questo saggio. In ogni 
caso, va notato che anche gli odori animali hanno trovato posto in questo lessico (in genere 
per definire difetti o imperfezioni nel vino). 
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Si parla sempre nell’aura dell’odore, nei suoi dintorni, mai dell’odore nella sua 
singolarità [Ibidem].

Nel vino come nel mondo l’odore nella sua singolarità è quindi indicibile, 
e il ricorso a perifrasi e a metafore sta a significare i limiti del nostro linguaggio 
quando parliamo di aromi. Tuttavia, Le Breton sorvola su un fatto cruciale: que-
sti limiti sono in qualche modo “dicibili”, ed è questa la funzione primaria che 
assolve la metafora e la perifrasi [Burnham, Skilleas 2008]. Se qualcuno mi dice 
“questo vino sa di cannella”, sta usando una metafora che si spiega da sola, per il 
fatto che l’aroma di cannella non è descrivibile, se non usando l’unico termine 
che appunto lo definisce. Lo stesso vale, a un livello di superficie, per tutti gli aro-
mi che corrispondono ai nomi usati per indicare i frutti, i fiori, le erbe, e le spezie. 
Supponiamo di conoscere la “mela”, la “rosa”, il “tamarindo”, il “chinotto”, il 
“rosmarino”, il “cardamomo”, il “tabacco”, il “caffè”. Nel nostro vocabolario oc-
cidentale, questi termini non ammettono sostituti, e sono quindi sufficienti per 
descriverli-distinguerli come aromi. A un livello più raffinato, possiamo comun-
que descrivere questi aromi distinguendo, al loro interno, per varietà – e questo 
significa spesso parlare di luoghi di origine. Ad esempio, distinguere tra varietà 
di mela (verde, golden, ecc.), di tabacco (cubano, toscano, di Sumatra ecc.) o di 
caffè (del Guatemala, del Nicaragua, indiano, brasiliano, coltivato in Kenia ecc.) 
fa una certa differenza. La stessa descrizione richiama alla mente mondi (botani-
ci, geografici, culture) più o meno sconosciuti, mondi che l’assaggio di un vino 
invita ad esplorare. Lo stesso vale per il “tamarindo” e il “chinotto”: descrivendoli, 
posso indicare un eventuale riferimento superficiale (al sapore delle bevande in 
commercio), oppure fornire un account con maggiore potere sensoriale (la pianta 
del tamarindo e quindi l’odore della sua corteccia; il frutto del chinotto, che è 
un agrume). D’altro canto, se qualcuno mi dice “questo vino ha un naso come 
di cuoio”, intende definire una proprietà ricevuta attraverso il suo olfatto (ovvia-
mente, il vino non ha un naso) che ricorda l’odore del cuoio, nonostante in quel 
vino non ci siano (presumibilmente) tracce materiali di cuoio. Se prima io non 
sentivo quell’odore nello stesso vino, e questo è il mio limite, posso comunque 
provare a sentirlo nuovamente grazie a quella descrizione. Ma se io non conosco 
l’odore del cuoio? Una ulteriore descrizione mi può aiutare a superare questo 
limite, ad esempio “ricorda l’odore di una giacca di pelle, di una cintura nuova”, 
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oppure “di una sella di cavallo”, o “di una conceria”. Insomma, aprirsi al mondo 
degli odori che esistono nel mondo della vita: questo è il comandamento che uno 
respira assaggiando un vino con attenzione, e questa è la principale virtù della 
metafora e della perifrasi. 

Qualcosa di simile vale per il gusto, che corrisponde al nome che diamo a una 
sensazione tattile. Nel linguaggio degli assaggiatori di vino, il gusto costituisce 
una specifica categoria analitica: è il modo con il quale rendiamo intelligibile il 
carattere (le proprietà) del vino, tramite una descrizione di ciò che accade una 
volta che il vino è entrato in bocca. Per un assaggiatore-analista, il senso tattile 
corrisponde tecnicamente con il senso del gusto, inteso come insieme delle per-
cezioni ricavate esclusivamente tramite ciò che tocca il vino – la bocca, la lingua e 
il palato. Per spiegare come opera questo senso, gli insegnanti (nei corsi per assag-
giatore) di solito chiedono agli allievi di svolgere un piccolo e semplice esercizio, 
descrivibile come segue: “provate ad assaggiare il vino tenendo il vostro naso ben 
tappato con le dita ... ed ora provate di nuovo con il naso libero”6.

Dunque, il gusto è dato non soltanto dagli aromi – dei quali è responsabile il 
naso, o meglio l’organo interno dell’olfatto, che collega la bocca al cervello –, ma 
anche e soprattutto dalla consistenza materiale del vino. Separato dagli aromi, il 
gusto è dato dal peso del vino (il “corpo” del vino è il senso del suo peso sulla lin-
gua), dalla sua forma (ad esempio, un vino “piatto” si sdraia e scivola sulla lingua), 
dalla sua struttura (anche in senso di muscolatura, di ingombro in bocca), dalla 
sua texture (la sensazione di toccare seta, velluto, gelatina, un panno ruvido ecc.), 
dal suo calore (alcol) e, per così dire, dal suo comportamento in bocca. Questo 
riferimento al comportamento pone una interessante differenza con gli aromi, per 
i quali – come abbiamo visto – il nome può bastare per descriverne il senso. Ad 
esempio, posso dire che un vino è tannico perché “mi provoca astringenza”. Ma 
che cos’è l’astringenza? Il termine è comunemente usato dai degustatori come un 
descrittore (una categoria standard per rendere intelligibile il vino), ma se io sono 
un novizio, per coglierne il significato pratico – e quindi con i sensi – ho bisogno 
di una sua descrizione. Questo significa descrivere un descrittore. Ad esempio, 

6.   Così facendo non soltanto gli aromi, ma anche il dolce, l’amaro, il salato e l’acido – i 
quattro sapori primari secondo la cultura occidentale, ai quali possiamo aggiungere l’esotico 
umami – sono irriconoscibili.
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l’astringenza “è il passaggio del vino che provoca la ritrazione delle mucose, di cui 
si può fare esperienza anche dopo aver deglutito, passando la lingua sui denti”. 
La descrizione più comune di una forte astringenza riguarda il senso “provocato 
da un caco non maturo che si fa largo in bocca e si aggrappa sui denti”. Anche il 
gusto è quindi indicibile, se non ricorrendo alla sinestesia.

Il sinesteta-assaggiatore ricorre a descrizioni che implicano una forma di im-
maginazione, anch’essa basata sul ricordo della (mia) vita vissuta e quindi sull’e-
sperienza di una vita che forse ancora devo vivere. Rivivo in bocca qualcosa di 
simile a ciò che ho già provato in altre situazioni di contatto con il mondo, 
usando le mani e il corpo per conoscere quel mondo. Con l’immaginazione, 
rivedo in bocca qualcosa di simile a ciò che ha sfiorato la pelle del mio corpo, ad 
esempio una condizione atmosferica, un bagno in un torrente, un temporale in 
alta montagna, e così via. Ma osservata dal punto di vista del linguaggio, la vera 
caratteristica della sinestesia non risiede nell’immaginario poetico a cui rimanda-
no le descrizioni del comportamento del vino in bocca. Per un novizio, la cosa 
più importante è che tali descrizioni servono a immaginare-sentire davvero il vino 
in quel modo. Non si tratta di allucinazioni, ma di un metodo pratico [Garfinkel 
1967]. In altri termini, la sinestesia incorpora perfettamente il carattere riflessivo 
e pratico del linguaggio descrittivo [Goodwin 2003], nel quale l’immaginario è 
creativo del senso reale e analitico del vino.

Pensiamo quindi a un aggettivo come “rotondo”, la cui descrizione – tra le più 
difficili nel mondo degli assaggiatori – richiede sia la creazione di un’immagine 
figurativa sia un immaginario che la descriva-percepisca come sensazione in boc-
ca. Senza entrare nel merito di tutte le descrizioni che ho raccolto [cfr. Navarini 
2015], riporto quella che mi sembra più efficace: “la sensazione di un movimento 
del vino, senza soluzione di continuità, armonioso e plastico, senza sforzo, privo 
di urti, spigolosità, salti e vuoti, come se il vino fosse una sfera che trova nella 
lingua e nel palato il suo ambiente ideale dove posarsi e rotolare”.

Oltre che efficace come discorso pratico, il richiamo alla sfera è importante 
poiché intercetta, tra l’altro, uno dei modi con cui viene metaforicamente conce-
pito il vino, vale a dire attraverso l’immaginazione sensoriale di forme, molte delle 
quali sono figure geometriche. Se stiamo ai contributi di autorità nel mondo del 
vino [Peynaud 1983], la forma ideale e ricercata di un vino è proprio la sfera, per 
il fatto che rappresenta un luogo geometrico in perfetto equilibrio. Insomma, i 
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degustatori sono persone che realmente assaggiano immagini e forme, che imma-
ginano – oltre ad analizzare – il vino al fine di percepirlo, conoscerlo e renderlo 
intelligibile.
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