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Maria Luisa Nicelli

Consonanze parallele. Durkheim, Stravinsky e lo scandalo del 
sacro

a Massimo Rosati

“L’opera compiuta si diffonde dunque per comunicarsi e rifluisce in-
fine verso il suo principio. Allora il ciclo si chiude. Ed è così che la 
musica appare come un elemento di comunione con il prossimo, e 

con l’Essere” [Stravinsky 2010, 124]. Con queste parole Igor Stravinsky conclude 
un ciclo di conferenze tenute ad Harvard nell’anno accademico 1939-40, raccolte 
e successivamente pubblicate in un saggio dal titolo Poetica della musica [1942]. 
Lo stesso concetto è già presente in Cronache della mia vita, scritto autobiografico 
del ’35, nel quale, con toni disincantati, viene posto come bisogno impellente del 
compositore e come ideale verso cui tendere, quasi mai soddisfatto nella realtà1. 
La credenza nella funzione unificante della musica, nella sua capacità di stabilire 
un legame intersoggettivo tra gli individui, presente nell’idea di comunione, può 
forse costituire il filo rosso per una possibile lettura de Le Sacre du Printemps che 
possa far emergere tracce di un “sacro” in musica che, alle soglie del Ventesimo 
secolo, sembrano ormai perdute.

1.   “Tuttavia l’arte postula la comunione, e l’artista prova un bisogno imperioso di far 
partecipi gli altri della gioia che egli stesso prova […]. Il bisogno di comunione si estende a 
tutti; ideale, purtroppo, irraggiungibile” [Stravinsky 2006, 167].
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1. Le Forme elementari e Il Sacre: “affinità elettive”

A circa un anno di distanza dalla pubblicazione de Le forme elementari della 
vita religiosa di Émile Durkheim [1912], nella stessa Parigi, in un clima di intensa 
attività culturale e di effervescenza creativa d’avanguardia, fa apparizione, sul pal-
coscenico del Théâtre des Champs-Elysées il balletto Le Sacre du Printemps con 
musiche di Igor Stravinsky. Capisaldi della cultura del Novecento, da sempre og-
getto di autorevoli ed approfondite analisi, le due opere hanno tracciato un segno 
indelebile nella modernità. Ad un primo sguardo, la distanza data dalla diversa 
natura dei due lavori – uno scritto di sociologia delle religioni sul sistema totemi-
co australiano in forma di saggio etnografico, ed un’opera musicale in forma bal-
lettistica che tratta di un rituale di passaggio nella Russia pagana – non lascerebbe 
spazio per analogie, che invece sembrano possibili ad una riflessione più attenta. 
L’uomo primitivo e la sua religiosità è l’argomento comune ad entrambe. Le 
feste rituali descritte da Durkheim si avvicinano molto alla vivacità che anima la 
comunità nella preparazione del sacrificio al dio della Primavera nei quadri mu-
sicali di Stravinsky. Se provassimo ad affiancare la lettura de Le Forme elementari 
all’ascolto della partitura del Sacre o alla visione del balletto, saremmo facilmente 
tentati dal ricomporre un unico grande e suggestivo scenario arcaico e dall’im-
maginare una loro possibile diretta connessione. La forza evocatrice della musica, 
l’immediatezza del gesto nell’opera stravinskyana, le scenografie sembrerebbero 
poter completare l’affresco primitivo combinandosi con la dimensione narrativa 
del discorso durkheimiano come in un’“opera totale”. Sarebbe inevitabile rinviare 
il pensiero all’“effervescenza collettiva”, ai rituali Intichiuma degli arunta o dei 
warramunga osservando nella coreografia del Sacre quei movimenti d’insieme, 
primordiali, contratti, brutali di una collettività arcaica che fanno tutt’uno con 
la musica pulsante, irruente, percussiva e selvaggia nella scena del Sacrificio, così 
come sarebbe difficile non ricordare, ne Le Forme elementari, la descrizione del 
“rumore assordante” dei bull roarers che accompagnano le cerimonie [Durkheim 
2013, 276], senza associarlo all’effetto rotante prodotto dai timpani e dai fiati, 
o sentir risuonare le voci che intonano cantilene propiziatorie nelle melodie ap-
pena accennate e ripetute in modo ostinato dagli strumenti dell’orchestra del 
Sacre. Edward Tiryakian, nel contestualizzare Le Forme elementari, ha individuato 



Consonanze parallele. Durkheim, Stravinsky e lo scandalo del sacro | 175 

un’affinità tra queste ed il Sacre, nella condivisione dell’ethos culturale proprio 
di tutta l’arte d’avanguardia di primo Novecento che, attraverso l’evocazione del 
“primitivo”, andava alla ricerca di un nuovo ordine, di un nuovo fondamen-
to come alternativa alle strutture logore della modernità [Tiryakian 2009, 167-
187]. Dunque, al di là di immediate associazioni che immagini e suoni possono 
favorire, le corrispondenze tra i due lavori vanno ricercate più in profondità, nel 
loro significato di discorso alla modernità: ciascuno, dalla propria prospettiva, 
quella sociologica e quella artistica, vuole essere uno sguardo su una realtà che 
ha bisogno di essere profondamente ripensata, una proposta che tragga fuori dal 
caos; un bisogno di salvaguardare, mostrandone la sopravvivenza sotto nuove 
forme, valori essenziali per l’individuo che appaiono sbiaditi, la religione e l’arte. 
In quest’ultimo aspetto, le corrispondenze si coniugano: le teorizzazioni sul sacro 
in Durkheim, come si tenterà di dire, sembrano trovare evidenze nel progetto di 
Stravinsky. Forse perché, per richiamare una frase weberiana, la religiosità intrat-
tiene rapporti strettissimi con la musica, la più spirituale delle arti. Come in una 
polifonia, Le Forme elementari di Durkheim e il Sacre di Stravinsky possono ben 
rappresentare quelle consonanze di voci che nel primo Novecento sono in cerca 
di risposte al disorientamento di una società nella quale “gli antichi dèi invec-
chiano o muoiono, e di nuovi non ne sono ancora nati” [Durkheim 2013, 493].

2. Rito e rigenerazione

L’evocazione del rituale primitivo nel Sacre è tutt’altro che un’operazione no-
stalgica di ritorno al passato2. Nell’opera stravinskyana non vi è intenzione de-

2.   “Non è dunque necessario per capire il fenomeno musicale alle sue origini studiare 
i riti primitivi e gli incantesimi, penetrare insomma i segreti dell’antica magia. Ricorrere in 
tal caso alla storia, financo alla preistoria, non significa passare il segno tentando di afferrare 
l’inafferrabile? Come render conto delle cose che non si sono mai viste? […]. Il passato si 
sottrae ai nostri tentativi di afferrarlo. Ci lascia solo delle cose sparse e il legame che le unisce 
ci sfugge […]. L’archeologia non ci offre dunque delle certezze ma delle ardue ipotesi. È 
all’ombra di queste ipotesi che alcuni artisti amano sognare, considerandole, piuttosto che 
come elementi di scienza, come fonti di ispirazione. Ciò è vero per la musica come per le arti 
figurative. Pittori di tutte le epoche, compresa la nostra, corrono con le loro fantasticherie at-
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scrittiva né di riproduzione di un tempo ancestrale ormai perduto: nel suo svol-
gersi, quel rito barbarico si costituisce come spazio all’interno del quale avviene 
un processo di rigenerazione, in cui si compie, o quantomeno viene auspicato, 
un rinnovamento dell’arte musicale che ne possa assicurare la sopravvivenza. È in 
quello spazio che si infrangono regole, se ne costituiscono di nuove, nuovi signi-
ficati vengono generati, si stabilisce un nuovo ordine, si crea un tempo diverso 
dal quotidiano, uno spazio ed un tempo sacro distinto e diverso dal profano, 
un dentro ed un fuori. All’interno del rituale pagano non ci sono raffinatezze 
musicali, intellettualizzazioni, verbosità che continuano ad esistere nel mondo 
esterno. È una Primavera diversa quella che esplode in tutta la sua potenza, nel 
suo vigore ritmico, nella sua vitalità, una Primavera barbarica, pulsante, che non 
ha nulla a che vedere con le primavere gentili, sussurranti, delicate, descritte dalla 
tradizione occidentale. Non ci sono colori tenui, sfumature, chiaroscuri, ma forti 
contrasti. Non vi è più l’individuo assorto nella contemplazione di questa natura, 
che percepisce come distante, ma una collettività a stretto contatto con essa, i cui 
movimenti scomposti rendono conto dell’invasamento, dell’eccitazione e dell’eu-
foria che precede il sacrificio. Nel Sacre si rompono le abitudini e si infrangono 
regole e convenzioni di quella tradizione musicale germanica [Taruskin 2002, 
135; Barlett 2003, 17] che l’Occidente ha voluto considerare come unica verità 
possibile, ma che ormai risulta indebolita, giunta a saturazione, e che ha davanti 
a sé la prospettiva del nulla, dell’incomunicabilità o dell’inautenticità. Come os-
serva Taruskin, nel Sacre si consuma “il grande sacrificio della kul’tura sull’altare 
della stikhiya”3.

traverso il tempo e lo spazio e sacrificano volta a volta, o contemporaneamente, all’arcaismo e 
all’esotismo. Una simile tendenza non merita di per sé né lode né biasimo. Notiamo soltanto 
che questi viaggi immaginari non ci portano niente di preciso e non c’insegnano a conoscere 
meglio la musica” [Stravinsky 2010, 23-24].

3.   La distinzione tra i due termini è sottolineata da Alexander Blok, poeta appartenente 
alla cerchia intellettuale neonazionalista a cui Stravinsky fu vicino e di cui facevano parte an-
che Diaghilev, impresario della Compagnia dei Balletti Russi e Roerich scenografo e coautore 
del Sacre. Block “stabiliva una tetra distinzione tra la ‘cultura’ (kul’tura) dell’intellighenzia 
– artificiosa, priva di radici, materialistica e razionalistica, e perciò incline alla distruzione 
– e la “spontaneità primordiale” (stikhiya) del popolo, paragonata al “sogno apollineo” di 
Nietzsche o addirittura alla società e all’attività degli antenati. […] il dovere pressante dell’u-
manità consisteva nel sanare questa spaccatura: la riconciliazione dell’uomo con la terra. La 
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Quella tradizione ha “tradito”4 la musica espropriandola dal suo proprio signi-
ficato, deviandone il senso; con la pretesa di migliorarla l’ha lanciata verso una 
libertà che ne disperde la vera natura, in richiami che sono altro da sé: immagini, 
sentimenti, discorso. Questa tendenza alla deviazione dal vero senso della musica, 
che per Stravinsky non può esprimere altro che se stessa5, finirà ben presto per 
generare uno scollamento tra l’arte musicale e gli individui. La tendenza all’anar-
chia e l’insubordinazione alle regole proprie della musica in nome della libertà 
creativa sta producendo personalismi e individualismi che conducono all’isola-
mento dell’artista e che finiranno per disperdere il valore universale aggregante, 
il potenziale unificante e comunicativo della musica stessa, destinandola all’oblio 
della memoria. L’oproshcheniye, la semplificazione, o come dice Taruskin “la ri-

missione improcrastinabile dell’arte esigeva la rinuncia alla kul’tura per abbracciare la stikhiya 
e trasformarsi quindi in un amuleto atto a ricreare l’integrità dello spirito scosso dell’uomo 
contemporaneo” [Taruskin 2002, 4-5, 135].

4.   “Penso che quel sistema, lungi dall’elevare la cultura musicale, non abbia cessato di 
farla decadere, finendo per avvilirla nel modo più paradossale. Si andava una volta all’Ope-
ra per divertirsi ascoltando produzioni di musica facile. Vi si tornò per sbadigliare a certi 
drammi in cui la musica, arbitrariamente paralizzata da costrizioni estranee alle sue stesse 
leggi, non poteva non tediare il più attento degli uditori, malgrado la gran somma d’inge-
gno spiegata da Wagner. Così, dalla musica impudicamente considerata come un godimento 
puramente sensuale, si passò senza transizione alle oscure goffaggini dell’Arte-religione, con 
la sua lotta eroica, il suo arsenale mistico e guerriero e il suo vocabolario lustro di religiosità 
sofisticata. Sicché la musica cessa d’esser disprezzata solo per vedersi soffocare da fiori di 
cattiva letteratura. Essa giunse a ottenere udienza dal pubblico colto soltanto in grazia del 
malinteso che tendeva a fare del dramma un aggregato di simboli e della musica stessa un 
oggetto di speculazione filosofica. È così che lo spirito speculativo s’è sbagliato d’indirizzo e 
ha tradito la musica avendo l’aria di servirla meglio. La musica fondata su principi contrari a 
quelli disgraziatamente non ha ancora dato prova di sé nell’epoca in cui viviamo” [Stravinsky 
2010, 54-55].

5.   “Io considero infatti la musica, per la sua stessa essenza, impotente a ‘esprimere’ al-
cunché: un sentimento, un’attitudine, uno stato psicologico, un fenomeno naturale, o altro 
ancora. L’‘espressione’ non è mai stata la caratteristica immanente della musica. La sua ragion 
d’essere non è in alcun modo condizionata dall’espressione. Se, come quasi sempre accade, 
la musica sembra esprimere qualcosa, si tratta di un’illusione e non di una realtà. È sempli-
cemente un elemento addizionale che, per una convenzione tacita e inveterata, le abbiamo 
attribuito, imposto, quasi un’etichetta, un protocollo, insomma un’esteriorità, e che, per abi-
tudine e incoscienza, abbiamo finito per confondere con la sua essenza” [Stravinsky 2006, 59; 
cfr. Stravinsky 2010, 68-70].
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duttiva rinuncia ad ogni ricercatezza di pensiero e di sensibilità a favore della 
cruda semplicità barbarica” è la via per restituire alla musica la sua autenticità. 
Così nel Sacre appaiono deformate le belle linee geometriche consolidate dal-
la razionalizzazione: nella struttura del balletto, nella melodia, nell’armonia, nel 
ritmo, nella strumentazione. Non vi è intrigo né sviluppo narrativo, ma quadri 
isolati che si succedono ricreando due momenti distinti del rituale: Adorazione 
della terra e Il Sacrificio6; non vi è sviluppo tematico ma un procedere a blocchi di 
masse sonore né l’alternarsi di consonanze e dissonanze secondo leggi armoniche 
e gerarchie tonali, ma sovrapposizioni di quelle stesse armonie rispetto a poli at-
trattivi [cfr. Stravinsky 2010, 32-36; Boulez 1966, 74-75], non melodie infinite 
ma subito concluse e ripetute ostinatamente; neanche più il metro regolare e 
rassicurante sul ritorno dell’accentuazione e lo scandire cadenzato del ritmo, ma 
accenti irregolari improvvisi ed inaspettati; non più infine l’uso della strumenta-
zione nei suoi registri abituali in cui il timbro degli archi, troppo simili alla voce 
umana nel loro procedere melodico, lascia il passo a strappi violenti degli stessi, 
alla voce stridula e nasale dei legni, a colpi fragorosi delle percussioni e a suoni 
lancinanti degli ottoni.

Ciò che al pubblico del Théâtre des Champs Elysée apparve come scanda-
loso e distruttivo cela un vero e proprio progetto fondativo [Zacchini 2002] di 
affermazione di un nuovo ordine; attraverso l’apparente regressus ad uterum, di 
riduzione primordiale alla materia prima [Eliade 2007], al suono ed al ritmo 
come soffio vitale, passa la salvezza della musica. La costruzione di questo ordine 
nuovo è il risultato dell’eccezionale creatività e raffinata sapienza tecnico-stilisti-
ca dell’artista moderno combinata con gli elementi più spontanei e genuini di 
un’altra tradizione, quella del folklore russo e slavo che sopravvive nella memoria 

6.   L’argomento del Sacre è presentato in due atti, Adorazione della Terra e il Sacrificio, 
all’interno dei quali si succedono una serie di episodi ciascuno con un proprio titolo. Ciascuna 
parte è preceduta da una Introduzione di andamento lento e si conclude con ritmo sempre 
più concitato. Gli episodi della prima parte consistono in scene preparatorie al sacrificio: Gli 
Auguri Primaverili, Danza degli Adolescenti; Gioco del rapimento; Ronde primaverili; Gioco 
delle città rivali; Processione del Saggio; Adorazione della Terra (Il Saggio); Danza della Terra. La 
seconda parte presenta il momento sacrificale: Cerchi misteriosi delle Adolescenti; Glorificazione 
dell’Eletta; Evocazione degli Avi; Azione rituale degli Avi; Danza del Sacrificio (l’Eletta) [cfr. 
D’Adamo 1999].
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collettiva di énclave contadine non contaminate dalla modernizzazione. Sono 
canti appartenenti alla tipologia degli obryadnïye pesni (canti cerimoniali) o ka-
lendarnïye pesni (canti legati al calendario) [Taruskin 2002, 62]; korovod prima-
verili, canti da danza (plyasovïye e naígrïshi) di origine lituana, bielorussa, russa, 
repertori del mondo pregno di senso religioso di collettività per le quali il trascor-
rere del tempo veniva scandito dagli appuntamenti rituali. Come ha dimostrato 
Taruskin7, questa tradizione innerva la struttura del Sacre in profondità fin quasi 
ad essere invisibile: trasfigurata, trascesa ed universalizzata dalla mirabile sintesi 
compiuta da Stravinsky ne costituisce l’anima vigorosa e dinamica. È il legame 
con la terra natale, una sorta di “esperienza religiosa dell’autoctonia” che sacraliz-
za la rinascita [Eliade 2006, 90-92]. Così nel Sacre passato e presente si fondono 
e si manifestano attraverso la musica che ora si impone in tutta la sua potenza: 
come forza impersonale si comunica agli individui senza più mediazioni con l’e-
nergia pervasiva e persuasiva del ritmo e del suono. Il primato del ritmo [cfr. 
Adorno 2002, 149], tradotto dalla plasticità del movimento, unito alla valorizza-
zione timbrica, favorisce il generarsi di un’atmosfera dinamica e galvanizzante che 
definisce e circoscrive uno spazio in cui avviene la ricostituzione di quell’insieme 
umano per il quale la musica ha da sempre trovato la sua ragione d’essere e di 

7.   Taruskin [2002, 61] individua almeno dodici fonti melodiche utilizzate da Stravinsky 
rintracciabili solo dal Quaderno degli schizzi poiché nella stesura definitiva del Sacre risultano 
completamente trasformate dalla manipolazione del compositore e rese completamente invi-
sibili. “Gli schizzi del Sacre dimostrano più esplicitamente di qualunque altra fonte la convin-
ta attitudine neonazionalistica di Stravinsky e la determinazione a radicare le sue eccezionali 
innovazioni in una realtà folclorica che le avrebbe giustificate e ne avrebbe rinforzato la validi-
tà” [ivi, 76]. “In effetti, molte melodie folcloriche vengono alterate, nascoste ed assorbite nel 
tessuto musicale così profondamente che, senza la testimonianza del quaderno degli schizzi, 
la loro presenza potrebbe solo essere “percepita e non dimostrata. […]” [ivi, 130-131]. “Le 
innovazioni ritmiche di Stravinsky nel Sacre, appena meno clamorose di quelle armoniche, 
sono più che una leggenda del ventesimo secolo. Eppure queste innovazioni non erano un 
prodotto meno evidente delle tradizioni russe […]. Le novità ritmiche del Sacre apparten-
gono a categorie distinte. La prima corrisponde al tipo ipnotico, realizzato in ostinati ‘im-
mobili’, ipnotici, talvolta in senso assolutamente letterale, come quando gli Anziani stregano 
l’Eletta per eseguire la danza della morte. […]. Il secondo è il tipo “invincibile e primordiale”, 
vera innovazione della musica colta occidentale; nel folclore russo rappresentava una prassi 
radicata ormai da tempo immemorabile. […]” [ivi, 146].



180 | Maria Luisa Nicelli

cui ne è la trasfigurazione8; è lo spazio di comunione, di un legame che rischiava 
di sfaldarsi, tra l’artista e il pubblico, che per il tramite della sua opera, e con il 
contributo degli interpreti, musicisti e danzatori, si ristabilisce e si rinnova nel 
rituale del concerto. La magistrale e insuperata tecnica stravinskyana, con ciò che 
Taruskin definisce “metodo di costruzione e di continuità attraverso la discon-
tinuità”, ha saputo ridar linfa all’arte musicale proponendo un’alternativa, una 
visione decentrata dell’arte che sembra volgere il suo richiamo ai sensi prima che 
al pensiero, che non antagonizza ma apre a modalità plurime di comprensione, 
e la sottrae al destino dell’inanità restituendole il senso originario e più autentico 
di essere per un insieme.

3. Sacro durkheimiano, arte musicale e modernità

L’arte musicale è qualcosa di molto simile al sacro di Durkheim. Essa offre agli 
individui che la seguono uno spazio di trascendenza: anche il canto più solitario 
reca sempre con sé un desiderio di trascendenza, di ricerca di uno spazio sacro 

8.   Si richiama l’attenzione verso lo splendido passo di Adorno in Filosofia della musica: 
“La musica nel suo insieme, e specialmente la polifonia – medium necessario della musica 
moderna – ha avuto origine nelle esecuzioni collettive del culto e della danza: e questo dato di 
fatto non è mai stato superato, ridotto a semplice “punto di partenza”, con lo svilupparsi della 
musica verso la libertà. L’origine storica resta la sua implicazione semantica, anche se ormai la 
musica ha rotto da tempo con qualsivoglia esecuzione collettiva. La musica dice “noi” anche 
dove vive unicamente nella fantasia del compositore senza giungere a nessun altro essere vi-
vente: ma la collettività ideale che essa ancora porta in sé come collettività separata da quella 
empirica contraddice l’inevitabile isolamento sociale e il particolare carattere espressivo che 
l’isolamento stesso impone. La possibilità di essere percepita da molti si trova a fondamento 
essenziale della stessa oggettivazione musicale, e dove la prima è esclusa quest’ultima viene 
degradata quasi a un che di fittizio, all’arroganza del soggetto estetico che dice “noi” mentre è 
ancora soltanto un “io”, e che pure non può dire assolutamente nulla senza porre insieme un 
“noi”. L’incoerenza di un pezzo solipsistico per grande orchestra non sta solo nella sproporzio-
ne tra la massa numerica ammassata sul palco e le file di poltrone vuote: essa testimonia anche 
che la forma come tale trascende l’io nel cui ambito viene sperimentata mentre la musica, 
che nasce in questo ambito e lo rappresenta, non riesce a superarlo positivamente” [Adorno 
2002, 23-24].
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che si ponga oltre i momenti del quotidiano; trascende se stesso l’artista in ogni 
istante dell’atto compositivo quando nella sua mente convergono le infinite voci 
della tradizione che hanno forgiato la sua cultura musicale e le molteplici voci da 
lui immaginate che trovano espressione nella partitura, e ancora nel momento in 
cui offre la sua creatura agli ascoltatori; è spazio di trascendimento per gli esecu-
tori, che coordinano le loro menti ed i loro gesti, andando oltre se stessi, unisco-
no le proprie parti nella realizzazione dell’opera fungendo da tramite tra l’artista 
e gli ascoltatori; ed infine il pubblico: ciascuno con il proprio sentire, immerso 
nell’ascolto, ha modo di fruire di quella musica e di godere di un tempo altro in 
cui liberare emozioni troppo spesso soffocate dal quotidiano. Allo stesso tempo, 
proprio come il dio di Durkheim, l’arte musicale ha bisogno costante delle cure 
dei “fedeli”, di idee e pratiche da parte degli individui che ne possano assicurare 
la sopravvivenza. Come afferma Maurice Halbwachs nel bellissimo saggio sulla 
memoria collettiva: “per assicurare la conservazione e il ricordo delle opere mu-
sicali, non si può, come nel teatro, fare appello a delle immagini o a delle idee, 
cioè al significato, poiché una serie di suoni non ha altro significato che se stessa. 
Si è dunque costretti a conservarla tale e quale, integralmente. La musica è, a dire 
il vero, l’unica arte a cui si imponga questa condizione. Poiché essa si sviluppa 
integralmente nel tempo, non si lega a nulla che resti e per ritrovarla bisogna 
ricrearla incessantemente” [Halbwachs 2001, 76-77]. Il venir meno di una sola 
parte di quell’insieme che costituisce il popolo dei “fedeli” e che alimenta il fuoco 
dell’arte musicale, segna irrimediabilmente il suo destino. Proprio come per il sa-
cro durkheimiano, la sopravvivenza dell’arte musicale sembra essere legata ad un 
“noi”, alla possibilità di entrare in relazione con l’altro, alla capacità di rinnovare 
l’incontro tra individui che la musica stessa presuppone ed esprime: come il to-
tem, l’opera musicale esprime il simbolo di questo incontro ed in quanto simbolo 
rivela nella forma, nel suono organizzato ritmicamente, il suo tratto oggettivo ed 
universale dove non c’è spazio per solipsismi9 e personalizzazioni.

9.   “L’epoca contemporanea ci offre precisamente l’esempio di una cultura musicale in cui 
si perdono di giorno in giorno il senso di continuità e il gusto della comunione. Il capriccio 
individuale, l’anarchia intellettuale che tendono a governare il mondo in cui viviamo isolano 
l’artista dai suoi simili e lo condannano ad apparire agli occhi del pubblico come un mostro: 
un mostro di originalità, inventore del suo linguaggio, del suo vocabolario, e dell’apparato 
della sua arte. L’uso dei materiali già sperimentati e delle forme stabilite gli è comunemente 
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La musica, dice il saggio cinese Seu-ma Tsen nelle sue memorie, è ciò che unifica. Questo 
legame dell’unità non si annoda mai senza ricerca e senza pena, ma la necessità di creare 
deve rimuovere tutti gli ostacoli. Penso alla parabola evangelica della donna che sta per 
partorire ed è in tristezza perché è giunto il tempo; ma poi che ha dato alla luce il bam-
bino non ricorda più la sofferenza, “per la gioia che è nato un uomo nel mondo”. Questa 
gioia che proviamo vedendo venire alla luce una cosa che ha preso vita dalla nostra ope-
razione creatrice, come non cedere al bisogno irresistibile di farne partecipi i nostri simili? 
[Stravinsky 2010, 124].

Sembra di poter riconoscere in queste parole di Stravinsky il ritratto che 
Durkheim dà del “fedele” nella Conclusione a Le Forme elementari10. Come il fe-
dele di Durkheim, Stravinsky ha un bisogno invincibile di diffondere il suo “cre-
do”, di comunicarlo agli altri, di coinvolgerli totalmente non solo nell’ascolto, ma 
anche nella visione della sua musica: traducendone il carattere etereo, spirituale, 
disincarnato, nella concretezza della fisicità in ciò che è stata definita “arte cor-

vietato: ne deriva ch’egli parli un idioma senza relazione con il mondo che l’ascolta. La sua 
arte diventa davvero unica, nel senso che è incomunicabile e chiusa da ogni parte […]. Non 
è più il tempo in cui Bach e Vivaldi parlavano sensibilmente lo stesso linguaggio, e i discepoli 
lo ripetevano dopo di loro, trasformandolo senza saperlo, ciascuno secondo la sua personalità. 
Non è più il tempo in cui Haydn, Mozart e Cimarosa si facevano eco l’un l’altro in opere che 
facevano da modello ai loro successori […]. Quei tempi han fatto posto a una nuova era, che 
vuol tutto uniformare nell’ordine della materia, mentre tende ad infrangere ogni universa-
lismo nell’ordine dello spirito, a vantaggio di un individualismo anarchico. In tal modo, da 
universali, i focolari di cultura sono diventati individuali, hanno ridotto la loro estensione. 
Essi si raccolgono nell’ambito nazionale, e finanche regionale, aspettando di disperdersi fino 
a sparire. Volontariamente o no, l’artista contemporaneo si trova preso in questa infernale 
macchinazione. Vi sono degli ingenui che si rallegrano di questa situazione e dei criminali 
che l’approvano. Solo alcuni si sgomentano d’una solitudine che li costringe a ripiegarsi su se 
stessi, mentre tutto li inviterebbe ad aprirsi verso gli altri” [Stravinsky 2010, 65-66]; lo stesso 
Durkheim sostiene inoltre: “per quanto la religione sembri appartenere interamente al foro 
interiore dell’individuo, è ancora nella società che risiede la forma viva alla quale si alimenta. 
Possiamo valutare adesso quanto valga quell’individualismo radicale che vorrebbe fare della 
religione una cosa puramente individuale: esso disconosce le condizioni fondamentali della 
vita religiosa” [Durkheim 2013, 490-491].

10.   “L’uomo che ha una fede autentica ha un bisogno invincibile di diffonderla; per 
questo motivo, esce dal suo isolamento, si avvicina agli altri, cerca di convincerli e l’ardore 
delle convinzioni che suscita viene a rafforzare la sua. Essa si estinguerebbe presto se rimanesse 
sola” [Ibidem].
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porea”11, l’ha resa comunicabile, percepibile da molti. Il progetto stravinskyano 
appare tutto volto alla ricerca dell’incontro, ed il Sacre è il rito nel quale esso si 
realizza. È in questo incontro – dice Durkheim – che gli individui danno il me-
glio di sé, è nei momenti di “effervescenza creativa” che la società si rinnova: l’arte 
musicale, quale espressione eminentemente sociale, ha trovato, indubbiamente 
ad opera della personalità unica di Stravinsky, la possibilità di trovare nuovi oriz-
zonti. Dopo il Sacre la musica non sarà più la stessa. 

Quanto Durkheim teorizza della religione [Durkheim 2013, 487 sgg.], lo 
stesso si può dire dell’arte: nata nella società come parte del rituale, del senti-
mento religioso che l’ha ispirata conserva le impronte e sembra seguirne le sorti. 
Dalla religione se ne è gradualmente distinta configurandosi come autonomo 
spazio di affrancamento dal reale: in questo spazio sacro di volta in volta tro-
vano affermazione nuovi ideali estetici; non senza il sacrificio dei vecchi ideali 
sorgono nuove professioni di fede, e attraverso questo sacrificio la società stessa 
si ricrea e si rigenera. Questi nuovi ideali, queste nuove professioni di fede non 

11.   “In verità ho sempre detestato ascoltare musica ad occhi chiusi, senza che l’occhio 
vi prendesse parte attiva. La visione del gesto e del movimento delle varie parti del corpo che 
producono la musica è una necessità essenziale per coglierla in tutta la sua pienezza. Infatti, 
ogni musica, dopo essere stata composta, esige ancora un mezzo di esteriorizzazione per es-
sere percepita dall’ascoltatore. In altre parole: la musica ha bisogno di un intermediario, di 
un esecutore. Se questa è una sua condizione inevitabile, senza la quale non può giungere a 
noi, perché volerla ignorare o sforzarsi di ignorarla, perché chiudere gli occhi davanti a questo 
fatto che è nella natura stessa dell’arte musicale?” [Stravinsky 2006, 75-76]; “Componendo 
il Sacre, mi raffiguravo l’aspetto scenico dell’opera come una serie di movimenti ritmici di 
estrema semplicità eseguiti da compatti blocchi umani” [ivi, 14]; Adorno [2002, 137-168] 
nella sua visione aspramente critica torna più volte su tale concetto; si noti quanto invece 
Durkheim ritenga importante il movimento: “le coscienze individuali sono di per sé chiuse 
le une alle altre; esse possono comunicare soltanto per mezzo di segni in cui si traducono i 
loro stati interiori. Perché il rapporto che si stabilisce tra loro possa sfociare in una comu-
nione, cioè in una fusione di tutti i sentimenti particolari in un sentimento comune, occorre 
dunque che i segni che li manifestano si fondino anch’essi in una sola e unica risultante […]. 
È lanciando uno stesso grido, pronunciando una stessa parola, eseguendo uno stesso gesto 
concernente uno stesso oggetto che essi si mettono e si sentono d’accordo […]. Gli spiriti 
particolari non possono incontrarsi e comunicare che a condizione di uscire da se stessi; ma 
non possono esteriorizzarsi che in forma di movimenti. È l’omogeneità di questi movimenti 
che dà al gruppo il sentimento di sé e che quindi lo fa esistere” [Durkheim 2013, 291].
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sono completamente separate dal reale, attingono costantemente a esso, ed è a 
esso che ritornano: sono un precipitato sociale. Per questo l’arte, come la reli-
gione, non può che essere eterna, o forse l’arte è una delle forme attraverso cui 
il sentimento religioso si rivela nella sua eternità. Se l’ideale estetico è la parte 
cognitiva di questa fede laica, è solo all’interno del rituale performativo che può 
essere celebrato: se non condiviso, partecipato, rischia di disperdersi; affinché si 
diffonda e si rafforzi ha bisogno della concretezza dell’azione, della mobilitazione 
di energie fisiche e mentali, di fare appello ai sensi e alle emozioni, di essere reso 
vivo e attuale, di mostrarsi comprensibile perché gli individui possano trovare un 
senso, una ragione nel celebrarlo [ivi, 496]. Nel silenzio della meditazione – dice 
Durkheim – si può elaborare una filosofia, non già una fede [ivi, 491], e ciò non 
può non rinviare il pensiero a quelle opere artistiche troppo cerebrali, magari tec-
nicamente perfette, ma chiuse, fredde, quasi autoreferenziali nelle quali è difficile 
trovare coinvolgimento. 

Il progetto di Stravinsky sembra andare in tutt’altra direzione. In ciò che è 
stata vista come opera “priva di compassione” e impersonale, riaffiora il tratto 
sovra individuale e collettivo della musica, e nel sacrificio dell’Eletta, che Adorno 
ha inteso come sacrificio del soggetto artistico a favore della collettività [Adorno 
2002, 141 sgg.], di rinuncia e di resa, forse si può scorgere un’intima volontà di 
comunione con quella collettività, alla quale intende ricongiungersi per dare il 
suo prezioso contributo, non come solista, ma come parte di un coro riunito a 
celebrare in quel rito l’Arte che si rinnova. Nella modernità dove il disincanto, il 
culto dell’individuo, la personalizzazione hanno fatto perdere il senso del legame, 
il gusto della comunione, la capacità di ritrovarsi intorno a simboli, la gioia del 
rituale, tanto Le Forme elementari di Durkheim quanto il Sacre di Stravinsky sono 
voci coraggiose in controcanto. I motivi per cui ciascuna opera al suo apparire 
fece scandalo furono molteplici, ma forse comune a entrambe vi è l’aver scosso 
la coscienza assopita di una società fino ad allora troppo sicura dei propri valori, 
che ora traumaticamente riscopre non essere assoluti, e di aver voluto indicare 
quale via d’uscita proprio ciò che la razionalizzazione aveva rimosso. Quando 
tutto sembra disumanizzante e senza ragione, quando il senso del sacro sembra 
aver abbandonato il mondo, è nell’energia dell’insieme, nella capacità di ritrovar-
si che si trova la possibilità di rinascere. “Verrà un giorno in cui le nostre società 
conosceranno ancora momenti di effervescenza creativa da cui sorgeranno nuovi 



Consonanze parallele. Durkheim, Stravinsky e lo scandalo del sacro | 185 

ideali, da cui scaturiranno nuove formule che serviranno, per un certo tempo, da 
guida all’umanità” [Durkheim 2013, 493]: il messaggio di speranza lanciato da 
Durkheim nelle ultime pagine de Le Forme elementari risuona come una profe-
zia che di lì a un anno, in Le sacre du Printemps di Stravinsky, almeno sul piano 
dell’arte musicale avrebbe trovato la sua verificazione.
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