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Maria Luisa NIceLL

Consonanze parallele. Durkheim, Stravinsky e lo scandalo del
sacro

a Massimo Rosati

CC Y opera compiuta si diffonde dunque per comunicarsi e rifluisce in-

fine verso il suo principio. Allora il ciclo si chiude. Ed ¢ cosi che la

musica appare come un elemento di comunione con il prossimo, e
con I'Essere” [Stravinsky 2010, 124]. Con queste parole Igor Stravinsky conclude
un ciclo di conferenze tenute ad Harvard nell’anno accademico 1939-40, raccolte
e successivamente pubblicate in un saggio dal titolo Poetica della musica [1942].
Lo stesso concetto ¢ gia presente in Cronache della mia vita, scritto autobiografico
del '35, nel quale, con toni disincantati, viene posto come bisogno impellente del
compositore e come ideale verso cui tendere, quasi mai soddisfatto nella realtd’.
La credenza nella funzione unificante della musica, nella sua capacita di stabilire
un legame intersoggettivo tra gli individui, presente nell’'idea di comunione, puo
forse costituire il filo rosso per una possibile lettura de Le Sacre du Printemps che
possa far emergere tracce di un “sacro” in musica che, alle soglie del Ventesimo
secolo, sembrano ormai perdute.

1. “Tuttavia I'arte postula la comunione, e lartista prova un bisogno imperioso di far
partecipi gli altri della gioia che egli stesso prova [...]. Il bisogno di comunione si estende a
tutt; ideale, purtroppo, irraggiungibile” [Stravinsky 2006, 167].
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1. Le Forme elementari e Il Sacre: “affinita elettive”

A circa un anno di distanza dalla pubblicazione de Le forme elementari della
vita religiosa di Emile Durkheim [1912], nella stessa Parigi, in un clima di intensa
attivitd culturale e di effervescenza creativa d’avanguardia, fa apparizione, sul pal-
coscenico del Théatre des Champs-Elysées il balletto Le Sacre du Printemps con
musiche di Igor Stravinsky. Capisaldi della cultura del Novecento, da sempre og-
getto di autorevoli ed approfondite analisi, le due opere hanno tracciato un segno
indelebile nella modernita. Ad un primo sguardo, la distanza data dalla diversa
natura dei due lavori — uno scritto di sociologia delle religioni sul sistema totemi-
co australiano in forma di saggio etnografico, ed un’opera musicale in forma bal-
lettistica che tratta di un rituale di passaggio nella Russia pagana — non lascerebbe
spazio per analogie, che invece sembrano possibili ad una riflessione piti attenta.
Luomo primitivo e la sua religiosita ¢ I'argomento comune ad entrambe. Le
feste rituali descritte da Durkheim si avvicinano molto alla vivacita che anima la
comunita nella preparazione del sacrificio al dio della Primavera nei quadri mu-
sicali di Stravinsky. Se provassimo ad afhiancare la lettura de Le Forme elementari
all’ascolto della partitura del Sacre o alla visione del balletto, saremmo facilmente
tentati dal ricomporre un unico grande e suggestivo scenario arcaico e dall'im-
maginare una loro possibile diretta connessione. La forza evocatrice della musica,
Iimmediatezza del gesto nell'opera stravinskyana, le scenografie sembrerebbero
poter completare I'affresco primitivo combinandosi con la dimensione narrativa
del discorso durkheimiano come in un’“opera totale”. Sarebbe inevitabile rinviare
il pensiero all“effervescenza collettiva”, ai rituali Intichiuma degli arunta o dei
warramunga osservando nella coreografia del Sacre quei movimenti d’insieme,
primordiali, contratti, brutali di una collettivita arcaica che fanno tutt'uno con
la musica pulsante, irruente, percussiva e selvaggia nella scena del Sacrificio, cosi
come sarebbe difficile non ricordare, ne Le Forme elementari, la descrizione del
“rumore assordante” dei bull roarers che accompagnano le cerimonie [Durkheim
2013, 276], senza associarlo all’effetto rotante prodotto dai timpani e dai fiati,
o sentir risuonare le voci che intonano cantilene propiziatorie nelle melodie ap-
pena accennate e ripetute in modo ostinato dagli strumenti dell'orchestra del
Sacre. Edward Tiryakian, nel contestualizzare Le Forme elementari, ha individuato
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un’affinita tra queste ed il Sacre, nella condivisione dell’ethos culturale proprio
di tutta I'arte d’avanguardia di primo Novecento che, attraverso 'evocazione del
“primitivo”, andava alla ricerca di un nuovo ordine, di un nuovo fondamen-
to come alternativa alle strutture logore della modernita [Tiryakian 2009, 167-
187]. Dunque, al di la di immediate associazioni che immagini e suoni possono
favorire, le corrispondenze tra i due lavori vanno ricercate pitl in profondita, nel
loro significato di discorso alla modernita: ciascuno, dalla propria prospettiva,
quella sociologica e quella artistica, vuole essere uno sguardo su una realta che
ha bisogno di essere profondamente ripensata, una proposta che tragga fuori dal
caos; un bisogno di salvaguardare, mostrandone la sopravvivenza sotto nuove
forme, valori essenziali per I'individuo che appaiono sbiaditi, la religione e I'arte.
In quest’ultimo aspetto, le corrispondenze si coniugano: le teorizzazioni sul sacro
in Durkheim, come si tentera di dire, sembrano trovare evidenze nel progetto di
Stravinsky. Forse perché, per richiamare una frase weberiana, la religiosita intrat-
tiene rapporti strettissimi con la musica, la pit spirituale delle arti. Come in una
polifonia, Le Forme elementari di Durkheim e il Sacre di Stravinsky possono ben
rappresentare quelle consonanze di voci che nel primo Novecento sono in cerca
di risposte al disorientamento di una societa nella quale “gli antichi déi invec-
chiano o muoiono, e di nuovi non ne sono ancora nati” [Durkheim 2013, 493].

2. Rito e rigenerazione

Levocazione del rituale primitivo nel Sacre ¢ tutt’altro che un’operazione no-
stalgica di ritorno al passato’. Nell'opera stravinskyana non vi ¢ intenzione de-

2. “Non ¢ dunque necessario per capire il fenomeno musicale alle sue origini studiare
i riti primitivi e gli incantesimi, penetrare insomma i segreti dell’antica magia. Ricorrere in
tal caso alla storia, financo alla preistoria, non significa passare il segno tentando di afferrare
l'inafferrabile? Come render conto delle cose che non si sono mai viste? [...]. Il passato si
sottrae ai nostri tentativi di afferrarlo. Ci lascia solo delle cose sparse e il legame che le unisce
ci sfugge [...]. Larcheologia non ci offre dunque delle certezze ma delle ardue ipotesi. E
allombra di queste ipotesi che alcuni artisti amano sognare, considerandole, piuttosto che
come elementi di scienza, come fonti di ispirazione. Cid ¢ vero per la musica come per le arti
figurative. Pittori di tutte le epoche, compresa la nostra, corrono con le loro fantasticherie at-
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scrittiva né di riproduzione di un tempo ancestrale ormai perduto: nel suo svol-
gersi, quel rito barbarico si costituisce come spazio all'interno del quale avviene
un processo di rigenerazione, in cui si compie, o quantomeno viene auspicato,
un rinnovamento dell’arte musicale che ne possa assicurare la sopravvivenza. E in
quello spazio che si infrangono regole, se ne costituiscono di nuove, nuovi signi-
ficati vengono generati, si stabilisce un nuovo ordine, si crea un tempo diverso
dal quotidiano, uno spazio ed un tempo sacro distinto e diverso dal profano,
un dentro ed un fuori. All'interno del rituale pagano non ci sono raffinatezze
musicali, intellettualizzazioni, verbosita che continuano ad esistere nel mondo
esterno. E una Primavera diversa quella che esplode in tutta la sua potenza, nel
suo vigore ritmico, nella sua vitalita, una Primavera barbarica, pulsante, che non
ha nulla a che vedere con le primavere gentili, sussurranti, delicate, descritte dalla
tradizione occidentale. Non ci sono colori tenui, sfumature, chiaroscuri, ma forti
contrasti. Non vi ¢ pitt 'individuo assorto nella contemplazione di questa natura,
che percepisce come distante, ma una collettivita a stretto contatto con essa, i cui
movimenti scomposti rendono conto dell'invasamento, dell’eccitazione e dell’eu-
foria che precede il sacrificio. Nel Sacre si rompono le abitudini e si infrangono
regole e convenzioni di quella tradizione musicale germanica [Taruskin 2002,
135; Barlett 2003, 17] che I'Occidente ha voluto considerare come unica verita
possibile, ma che ormai risulta indebolita, giunta a saturazione, e che ha davanti
a s¢ la prospettiva del nulla, dell'incomunicabilitd o dell'inautenticitd. Come os-
serva Taruskin, nel Sacre si consuma “il grande sacrificio della 4u/’fura sull’altare

della stikhiya™.

traverso il tempo e lo spazio e sacrificano volta a volta, o contemporaneamente, all’arcaismo e
all’esotismo. Una simile tendenza non merita di per sé né lode né biasimo. Notiamo soltanto
che questi viaggi immaginari non ci portano niente di preciso e non c’insegnano a conoscere
meglio la musica” [Stravinsky 2010, 23-24].

3. Ladistinzione tra i due termini ¢ sottolineata da Alexander Blok, poeta appartenente
alla cerchia intellettuale neonazionalista a cui Stravinsky fu vicino e di cui facevano parte an-
che Diaghilev, impresario della Compagnia dei Balletti Russi e Roerich scenografo e coautore
del Sacre. Block “stabiliva una tetra distinzione tra la ‘cultura’ (kul'tura) dell’intellighenzia
— artificiosa, priva di radici, materialistica e razionalistica, e percio incline alla distruzione
— e la “spontaneita primordiale” (stikhiya) del popolo, paragonata al “sogno apollineo” di
Nietzsche o addirittura alla societa e all’attivita degli antenati. [...] il dovere pressante dell’u-
manitd consisteva nel sanare questa spaccatura: la riconciliazione dell'uomo con la terra. La
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Quella tradizione ha “tradito™ la musica espropriandola dal suo proprio signi-
ficato, deviandone il senso; con la pretesa di migliorarla I’ha lanciata verso una
liberta che ne disperde la vera natura, in richiami che sono altro da sé: immagini,
sentimenti, discorso. Questa tendenza alla deviazione dal vero senso della musica,
che per Stravinsky non puo esprimere altro che se stessa’, finira ben presto per
generare uno scollamento tra I'arte musicale e gli individui. La tendenza all’anar-
chia e l'insubordinazione alle regole proprie della musica in nome della liberta
creativa sta producendo personalismi e individualismi che conducono all’isola-
mento dell’artista e che finiranno per disperdere il valore universale aggregante,
il potenziale unificante e comunicativo della musica stessa, destinandola all’oblio
della memoria. Loproshcheniye, la semplificazione, o come dice Taruskin “la ri-

missione improcrastinabile dell’arte esigeva la rinuncia alla kul’tura per abbracciare la szikhiya
e trasformarsi quindi in un amuleto atto a ricreare I'integrita dello spirito scosso dell'uomo
contemporaneo” [Taruskin 2002, 4-5, 135].

4. “Penso che quel sistema, lungi dall’elevare la cultura musicale, non abbia cessato di
farla decadere, finendo per avvilirla nel modo pili paradossale. Si andava una volta all’Ope-
ra per divertirsi ascoltando produzioni di musica facile. Vi si tornd per sbadigliare a certi
drammi in cui la musica, arbitrariamente paralizzata da costrizioni estranee alle sue stesse
leggi, non poteva non tediare il piti attento degli uditori, malgrado la gran somma d’inge-
gno spiegata da Wagner. Cosl, dalla musica impudicamente considerata come un godimento
puramente sensuale, si passd senza transizione alle oscure goffaggini dell’Arte-religione, con
la sua lotta eroica, il suo arsenale mistico e guerriero e il suo vocabolario lustro di religiosita
sofisticata. Sicché la musica cessa d’esser disprezzata solo per vedersi soffocare da fiori di
cattiva letteratura. Essa giunse a ottenere udienza dal pubblico colto soltanto in grazia del
malinteso che tendeva a fare del dramma un aggregato di simboli e della musica stessa un
oggetto di speculazione filosofica. E cosi che lo spirito speculativo ¢ sbagliato d’indirizzo e
ha tradito la musica avendo 'aria di servirla meglio. La musica fondata su principi contrari a
quelli disgraziatamente non ha ancora dato prova di sé nell’epoca in cui viviamo” [Stravinsky
2010, 54-55].

5. “lo considero infatti la musica, per la sua stessa essenza, impotente a ‘esprimere’ al-
cunché: un sentimento, un’attitudine, uno stato psicologico, un fenomeno naturale, o altro
ancora. L‘espressione’ non ¢ mai stata la caratteristica immanente della musica. La sua ragion
d’essere non ¢ in alcun modo condizionata dall’espressione. Se, come quasi sempre accade,
la musica sembra esprimere qualcosa, si tratta di un’illusione e non di una realed. E sempli-
cemente un elemento addizionale che, per una convenzione tacita e inveterata, le abbiamo
attribuito, imposto, quasi un’etichetta, un protocollo, insomma un’esteriorita, e che, per abi-
tudine e incoscienza, abbiamo finito per confondere con la sua essenza” [Stravinsky 2006, 59;
cfr. Stravinsky 2010, 68-70].
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duttiva rinuncia ad ogni ricercatezza di pensiero e di sensibilita a favore della
cruda semplicita barbarica” ¢ la via per restituire alla musica la sua autenticita.
Cosl nel Sacre appaiono deformate le belle linee geometriche consolidate dal-
la razionalizzazione: nella struttura del balletto, nella melodia, nell’armonia, nel
ritmo, nella strumentazione. Non vi ¢ intrigo né sviluppo narrativo, ma quadri
isolati che si succedono ricreando due momenti distinti del rituale: Adorazione
della terra e 1l Sacrificio® non vi ¢ sviluppo tematico ma un procedere a blocchi di
masse sonore né I'alternarsi di consonanze e dissonanze secondo leggi armoniche
e gerarchie tonali, ma sovrapposizioni di quelle stesse armonie rispetto a poli at-
trattivi [cfr. Stravinsky 2010, 32-36; Boulez 1966, 74-75], non melodie infinite
ma subito concluse e ripetute ostinatamente; neanche pitt il metro regolare e
rassicurante sul ritorno dell’accentuazione e lo scandire cadenzato del ritmo, ma
accenti irregolari improvvisi ed inaspettati; non pit infine 'uso della strumenta-
zione nei suoi registri abituali in cui il timbro degli archi, troppo simili alla voce
umana nel loro procedere melodico, lascia il passo a strappi violenti degli stessi,
alla voce stridula e nasale dei legni, a colpi fragorosi delle percussioni e a suoni
lancinanti degli ottoni.

Cio che al pubblico del Théatre des Champs Elysée apparve come scanda-
loso e distruttivo cela un vero e proprio progetto fondativo [Zacchini 2002] di
affermazione di un nuovo ordine; attraverso 'apparente regressus ad uterum, di
riduzione primordiale alla materia prima [Eliade 2007], al suono ed al ritmo
come soffio vitale, passa la salvezza della musica. La costruzione di questo ordine
nuovo ¢ il risultato dell’eccezionale creativita e raffinata sapienza tecnico-stilisti-
ca dell’artista moderno combinata con gli elementi piu spontanei e genuini di
un’altra tradizione, quella del folklore russo e slavo che sopravvive nella memoria

6. Largomento del Sacre ¢ presentato in due atti, Adorazione della Terra e il Sacrificio,
all'interno dei quali si succedono una serie di episodi ciascuno con un proprio titolo. Ciascuna
parte ¢ preceduta da una Introduzione di andamento lento e si conclude con ritmo sempre
pill concitato. Gli episodi della prima parte consistono in scene preparatorie al sacrificio: G/
Auguri Primaverili, Danza degli Adolescenti; Gioco del rapimento; Ronde primaverili; Gioco
delle citti rivali; Processione del Saggio; Adorazione della Terra (Il Saggio); Danza della Terra. La
seconda parte presenta il momento sacrificale: Cerchi misteriosi delle Adolescenti; Glorificazione
dell’Eletta; Evocazione degli Avi; Azione rituale degli Avi; Danza del Sacrificio (I’Eletta) [cfr.
D’Adamo 1999].
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collettiva di énclave contadine non contaminate dalla modernizzazione. Sono
canti appartenenti alla tipologia degli 0bryadniye pesni (canti cerimoniali) o ka-
lendarniye pesni (canti legati al calendario) [Taruskin 2002, 62]; korovod prima-
verili, canti da danza (plyasoviye e naigrishi) di origine lituana, bielorussa, russa,
repertori del mondo pregno di senso religioso di collettivita per le quali il trascor-
rere del tempo veniva scandito dagli appuntamenti rituali. Come ha dimostrato
Taruskin’, questa tradizione innerva la struttura del Sacre in profondita fin quasi
ad essere invisibile: trasfigurata, trascesa ed universalizzata dalla mirabile sintesi
compiuta da Stravinsky ne costituisce 'anima vigorosa e dinamica. E il legame
con la terra natale, una sorta di “esperienza religiosa dell’autoctonia” che sacraliz-
za la rinascita [Eliade 2006, 90-92]. Cosi nel Sacre passato e presente si fondono
e si manifestano attraverso la musica che ora si impone in tutta la sua potenza:
come forza impersonale si comunica agli individui senza pitt mediazioni con 'e-
nergia pervasiva e persuasiva del ritmo e del suono. Il primato del ritmo [cfr.
Adorno 2002, 149], tradotto dalla plasticita del movimento, unito alla valorizza-
zione timbrica, favorisce il generarsi di un’atmosfera dinamica e galvanizzante che
definisce e circoscrive uno spazio in cui avviene la ricostituzione di quell’insieme
umano per il quale la musica ha da sempre trovato la sua ragione d’essere e di

7. Taruskin [2002, 61] individua almeno dodici fonti melodiche utilizzate da Stravinsky
rintracciabili solo dal Quaderno degli schizzi poiché nella stesura definitiva del Sacre risultano
completamente trasformate dalla manipolazione del compositore e rese completamente invi-
sibili. “Gli schizzi del Sacre dimostrano pit esplicitamente di qualunque altra fonte la convin-
ta attitudine neonazionalistica di Stravinsky e la determinazione a radicare le sue eccezionali
innovazioni in una realtd folclorica che le avrebbe giustificate e ne avrebbe rinforzato la validi-
2" [ivi, 76]. “In effetti, molte melodie folcloriche vengono alterate, nascoste ed assorbite nel
tessuto musicale cosi profondamente che, senza la testimonianza del quaderno degli schizzi,
la loro presenza potrebbe solo essere “percepita e non dimostrata. [...]” [ivi, 130-131]. “Le
innovazioni ritmiche di Stravinsky nel Sacre, appena meno clamorose di quelle armoniche,
sono pilt che una leggenda del ventesimo secolo. Eppure queste innovazioni non erano un
prodotto meno evidente delle tradizioni russe [...]. Le novita ritmiche del Sacre apparten-
gono a categorie distinte. La prima corrisponde al tipo ipnotico, realizzato in ostinati ‘im-
mobili’, ipnotici, talvolta in senso assolutamente letterale, come quando gli Anziani stregano
I’Eletta per eseguire la danza della morte. [...]. Il secondo ¢ il tipo “invincibile e primordiale”,
vera innovazione della musica colta occidentale; nel folclore russo rappresentava una prassi
radicata ormai da tempo immemorabile. [...]” [ivi, 140].
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cui ne ¢ la trasfigurazione?®; ¢ lo spazio di comunione, di un legame che rischiava
di sfaldarsi, tra l'artista e il pubblico, che per il tramite della sua opera, e con il
contributo degli interpreti, musicisti e danzatori, si ristabilisce e si rinnova nel
rituale del concerto. La magistrale e insuperata tecnica stravinskyana, con cio che
Taruskin definisce “metodo di costruzione e di continuita attraverso la discon-
tinuitd”, ha saputo ridar linfa all’arte musicale proponendo un’alternativa, una
visione decentrata dell’arte che sembra volgere il suo richiamo ai sensi prima che
al pensiero, che non antagonizza ma apre a modalita plurime di comprensione,
e la sottrae al destino dell’inanita restituendole il senso originario e pit autentico
di essere per un insieme.

3. Sacro durkheimiano, arte musicale e modernita

Larte musicale ¢ qualcosa di molto simile al sacro di Durkheim. Essa offre agli
individui che la seguono uno spazio di trascendenza: anche il canto pit solitario
reca sempre con sé un desiderio di trascendenza, di ricerca di uno spazio sacro

8. Si richiama l'attenzione verso lo splendido passo di Adorno in Filosofia della musica:
“La musica nel suo insieme, e specialmente la polifonia — medium necessario della musica
moderna — ha avuto origine nelle esecuzioni collettive del culto e della danza: e questo dato di
fatto non ¢ mai stato superato, ridotto a semplice “punto di partenza’, con lo svilupparsi della
musica verso la liberta. Lorigine storica resta la sua implicazione semantica, anche se ormai la
musica ha rotto da tempo con qualsivoglia esecuzione collettiva. La musica dice “noi” anche
dove vive unicamente nella fantasia del compositore senza giungere a nessun altro essere vi-
vente: ma la collettivitd ideale che essa ancora porta in sé come collettivitd separata da quella
empirica contraddice I'inevitabile isolamento sociale e il particolare carattere espressivo che
I'isolamento stesso impone. La possibilita di essere percepita da moldi si trova a fondamento
essenziale della stessa oggettivazione musicale, e dove la prima ¢ esclusa quest’ultima viene
degradata quasi a un che di fittizio, all'arroganza del soggetto estetico che dice “noi” mentre &
ancora soltanto un “io”, e che pure non puo dire assolutamente nulla senza porre insieme un
“noi”. Lincoerenza di un pezzo solipsistico per grande orchestra non sta solo nella sproporzio-
ne tra la massa numerica ammassata sul palco e le file di poltrone vuote: essa testimonia anche
che la forma come tale trascende I'io nel cui ambito viene sperimentata mentre la musica,
che nasce in questo ambito e lo rappresenta, non riesce a superarlo positivamente” [Adorno
2002, 23-24].
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che si ponga oltre i momenti del quotidiano; trascende se stesso l'artista in ogni
istante dell’atto compositivo quando nella sua mente convergono le infinite voci
della tradizione che hanno forgiato la sua cultura musicale e le molteplici voci da
lui immaginate che trovano espressione nella partitura, e ancora nel momento in
cui offre la sua creatura agli ascoltatori; ¢ spazio di trascendimento per gli esecu-
tori, che coordinano le loro menti ed i loro gesti, andando oltre se stessi, unisco-
no le proprie parti nella realizzazione dell’opera fungendo da tramite tra l'artista
e gli ascoltatori; ed infine il pubblico: ciascuno con il proprio sentire, immerso
nell’ascolto, ha modo di fruire di quella musica e di godere di un tempo altro in
cui liberare emozioni troppo spesso soffocate dal quotidiano. Allo stesso tempo,
proprio come il dio di Durkheim, I'arte musicale ha bisogno costante delle cure
dei “fedeli”, di idee e pratiche da parte degli individui che ne possano assicurare
la sopravvivenza. Come afferma Maurice Halbwachs nel bellissimo saggio sulla
memoria collettiva: “per assicurare la conservazione e il ricordo delle opere mu-
sicali, non si puo, come nel teatro, fare appello a delle immagini o a delle idee,
cioe al significato, poiché una serie di suoni non ha altro significato che se stessa.
Si ¢ dunque costretti a conservarla tale e quale, integralmente. La musica ¢, a dire
il vero, l'unica arte a cui si imponga questa condizione. Poiché essa si sviluppa
integralmente nel tempo, non si lega a nulla che resti e per ritrovarla bisogna
ricrearla incessantemente” [Halbwachs 2001, 76-77]. 1l venir meno di una sola
parte di quell'insieme che costituisce il popolo dei “fedeli” e che alimenta il fuoco
dell’arte musicale, segna irrimediabilmente il suo destino. Proprio come per il sa-
cro durkheimiano, la sopravvivenza dell’arte musicale sembra essere legata ad un
“noi”, alla possibilita di entrare in relazione con I'altro, alla capacita di rinnovare
incontro tra individui che la musica stessa presuppone ed esprime: come il to-
tem, 'opera musicale esprime il simbolo di questo incontro ed in quanto simbolo
rivela nella forma, nel suono organizzato ritmicamente, il suo tratto oggettivo ed
universale dove non c’¢ spazio per solipsismi’ e personalizzazioni.

9. “Lepoca contemporanea ci offre precisamente I'esempio di una cultura musicale in cui
si perdono di giorno in giorno il senso di continuita e il gusto della comunione. Il capriccio
individuale, I'anarchia intellettuale che tendono a governare il mondo in cui viviamo isolano
Iartista dai suoi simili e lo condannano ad apparire agli occhi del pubblico come un mostro:
un mostro di originalitd, inventore del suo linguaggio, del suo vocabolario, e dell’apparato
della sua arte. Luso dei materiali gid sperimentati e delle forme stabilite gli ¢ comunemente
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La musica, dice il saggio cinese Seu-ma Tsen nelle sue memorie, ¢ cid che unifica. Questo
legame dell’'unita non si annoda mai senza ricerca e senza pena, ma la necessita di creare
deve rimuovere tutti gli ostacoli. Penso alla parabola evangelica della donna che sta per
partorire ed ¢ in tristezza perché ¢ giunto il tempo; ma poi che ha dato alla luce il bam-
bino non ricorda piti la sofferenza, “per la gioia che ¢ nato un uomo nel mondo”. Questa
gioia che proviamo vedendo venire alla luce una cosa che ha preso vita dalla nostra ope-
razione creatrice, come non cedere al bisogno irresistibile di farne partecipi i nostri simili?

[Stravinsky 2010, 124].

Sembra di poter riconoscere in queste parole di Stravinsky il ritratto che
Durkheim da del “fedele” nella Conclusione a Le Forme elementari'®. Come il fe-
dele di Durkheim, Stravinsky ha un bisogno invincibile di diffondere il suo “cre-
do”, di comunicarlo agli altri, di coinvolgerli totalmente non solo nell’ascolto, ma
anche nella visione della sua musica: traducendone il carattere etereo, spirituale,
disincarnato, nella concretezza della fisicita in cid che & stata definita “arte cor-

vietato: ne deriva ch’egli parli un idioma senza relazione con il mondo che l'ascolta. La sua
arte diventa davvero unica, nel senso che ¢ incomunicabile e chiusa da ogni parte [...]. Non
¢ pitt il tempo in cui Bach e Vivaldi parlavano sensibilmente lo stesso linguaggio, e i discepoli
lo ripetevano dopo di loro, trasformandolo senza saperlo, ciascuno secondo la sua personalit.
Non ¢ pitt il tempo in cui Haydn, Mozart e Cimarosa si facevano eco I'un I'altro in opere che
facevano da modello ai loro successori [...]. Quei tempi han fatto posto a una nuova era, che
vuol tutto uniformare nell’'ordine della materia, mentre tende ad infrangere ogni universa-
lismo nell’ordine dello spirito, a vantaggio di un individualismo anarchico. In tal modo, da
universali, i focolari di cultura sono diventati individuali, hanno ridotto la loro estensione.
Essi si raccolgono nell’ambito nazionale, e finanche regionale, aspettando di disperdersi fino
a sparire. Volontariamente o no, l'artista contemporaneo si trova preso in questa infernale
macchinazione. Vi sono degli ingenui che si rallegrano di questa situazione e dei criminali
che 'approvano. Solo alcuni si sgomentano d’una solitudine che li costringe a ripiegarsi su se
stessi, mentre tutto li inviterebbe ad aprirsi verso gli altri” [Stravinsky 2010, 65-66]; lo stesso
Durkheim sostiene inoltre: “per quanto la religione sembri appartenere interamente al foro
interiore dell’individuo, ¢ ancora nella societa che risiede la forma viva alla quale si alimenta.
Possiamo valutare adesso quanto valga quell’individualismo radicale che vorrebbe fare della
religione una cosa puramente individuale: esso disconosce le condizioni fondamentali della
vita religiosa” [Durkheim 2013, 490-491].

10. “Cuomo che ha una fede autentica ha un bisogno invincibile di diffonderla; per
questo motivo, esce dal suo isolamento, si avvicina agli altri, cerca di convincerli e 'ardore
delle convinzioni che suscita viene a rafforzare la sua. Essa si estinguerebbe presto se rimanesse
sola” [Ibidem).



Consonanze parallele. Durkheim, Stravinsky e lo scandalo del sacro | 183

porea”!, I'ha resa comunicabile, percepibile da molti. Il progetto stravinskyano
appare tutto volto alla ricerca dell’'incontro, ed il Sacre ¢ il rito nel quale esso si
realizza. E in questo incontro — dice Durkheim — che gli individui danno il me-
glio di sé, ¢ nei momenti di “effervescenza creativa” che la societa si rinnova: I'arte
musicale, quale espressione eminentemente sociale, ha trovato, indubbiamente
ad opera della personalita unica di Stravinsky, la possibilita di trovare nuovi oriz-
zonti. Dopo il Sacre la musica non sara pit la stessa.

Quanto Durkheim teorizza della religione [Durkheim 2013, 487 sgg.], lo
stesso si puo dire dell’arte: nata nella societd come parte del rituale, del senti-
mento religioso che I'ha ispirata conserva le impronte e sembra seguirne le sorti.
Dalla religione se ne ¢ gradualmente distinta configurandosi come autonomo
spazio di affrancamento dal reale: in questo spazio sacro di volta in volta tro-
vano affermazione nuovi ideali estetici; non senza il sacrificio dei vecchi ideali
sorgono nuove professioni di fede, e attraverso questo sacrificio la societa stessa
si ricrea e si rigenera. Questi nuovi ideali, queste nuove professioni di fede non

11. “In veritd ho sempre detestato ascoltare musica ad occhi chiusi, senza che 'occhio
vi prendesse parte attiva. La visione del gesto e del movimento delle varie parti del corpo che
producono la musica ¢ una necessita essenziale per coglierla in tutta la sua pienezza. Infatd,
ogni musica, dopo essere stata composta, esige ancora un mezzo di esteriorizzazione per es-
sere percepita dall’ascoltatore. In altre parole: la musica ha bisogno di un intermediario, di
un esecutore. Se questa ¢ una sua condizione inevitabile, senza la quale non puo giungere a
noi, perché volerla ignorare o sforzarsi di ignorarla, perché chiudere gli occhi davanti a questo
fatto che ¢ nella natura stessa dell’arte musicale?” [Stravinsky 2006, 75-76]; “Componendo
il Sacre, mi raffiguravo I'aspetto scenico dell'opera come una serie di movimenti ritmici di
estrema semplicitd eseguiti da compatti blocchi umani” [ivi, 14]; Adorno [2002, 137-168]
nella sua visione aspramente critica torna pilt volte su tale concetto; si noti quanto invece
Durkheim ritenga importante il movimento: “le coscienze individuali sono di per sé chiuse
le une alle altre; esse possono comunicare soltanto per mezzo di segni in cui si traducono i
loro stati interiori. Perché il rapporto che si stabilisce tra loro possa sfociare in una comu-
nione, cio¢ in una fusione di tutti i sentimenti particolari in un sentimento comune, occorre
dunque che i segni che li manifestano si fondino anch’essi in una sola e unica risultante [...].
E lanciando uno stesso grido, pronunciando una stessa parola, eseguendo uno stesso gesto
concernente uno stesso oggetto che essi si mettono e si sentono d’accordo [...]. Gli spiriti
particolari non possono incontrarsi e comunicare che a condizione di uscire da se stessi; ma
non possono esteriorizzarsi che in forma di movimenti. E 'omogeneita di questi movimenti
che da al gruppo il sentimento di sé e che quindi lo fa esistere” [Durkheim 2013, 291].
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sono completamente separate dal reale, attingono costantemente a esso, ed ¢ a
esso che ritornano: sono un precipitato sociale. Per questo I'arte, come la reli-
gione, non pud che essere eterna, o forse I'arte ¢ una delle forme attraverso cui
il sentimento religioso si rivela nella sua eternita. Se l'ideale estetico ¢ la parte
cognitiva di questa fede laica, ¢ solo all'interno del rituale performativo che puo
essere celebrato: se non condiviso, partecipato, rischia di disperdersi; affinché si
diffonda e si rafforzi ha bisogno della concretezza dell’azione, della mobilitazione
di energie fisiche e mentali, di fare appello ai sensi e alle emozioni, di essere reso
vivo e attuale, di mostrarsi comprensibile perché gli individui possano trovare un
senso, una ragione nel celebrarlo [ivi, 496]. Nel silenzio della meditazione — dice
Durkheim — si pud elaborare una filosofia, non gia una fede [ivi, 491], e cid non
pud non rinviare il pensiero a quelle opere artistiche troppo cerebrali, magari tec-
nicamente perfette, ma chiuse, fredde, quasi autoreferenziali nelle quali ¢ difficile
trovare coinvolgimento.

Il progetto di Stravinsky sembra andare in tutt’altra direzione. In cid che &
stata vista come opera “priva di compassione” e impersonale, riaffiora il tratto
sovra individuale e collettivo della musica, e nel sacrificio dell’Eletta, che Adorno
ha inteso come sacrificio del soggetto artistico a favore della collettivita [Adorno
2002, 141 sgg.], di rinuncia e di resa, forse si puo scorgere un’intima volonta di
comunione con quella collettivita, alla quale intende ricongiungersi per dare il
suo prezioso contributo, non come solista, ma come parte di un coro riunito a
celebrare in quel rito 'Arte che si rinnova. Nella modernita dove il disincanto, il
culto dell’individuo, la personalizzazione hanno fatto perdere il senso del legame,
il gusto della comunione, la capacita di ritrovarsi intorno a simboli, la gioia del
rituale, tanto Le Forme elementari di Durkheim quanto il Sacre di Stravinsky sono
voci coraggiose in controcanto. I motivi per cui ciascuna opera al suo apparire
fece scandalo furono molteplici, ma forse comune a entrambe vi ¢ 'aver scosso
la coscienza assopita di una societa fino ad allora troppo sicura dei propri valori,
che ora traumaticamente riscopre non essere assoluti, e di aver voluto indicare
quale via d’uscita proprio cid che la razionalizzazione aveva rimosso. Quando
tutto sembra disumanizzante e senza ragione, quando il senso del sacro sembra
aver abbandonato il mondo, ¢ nell’energia dell’insieme, nella capacita di ritrovar-
si che si trova la possibilita di rinascere. “Verra un giorno in cui le nostre societa
conosceranno ancora momenti di effervescenza creativa da cui sorgeranno nuovi
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ideali, da cui scaturiranno nuove formule che serviranno, per un certo tempo, da
guida all'umanitd” [Durkheim 2013, 493]: il messaggio di speranza lanciato da
Durkheim nelle ultime pagine de Le Forme elementari risuona come una profe-
zia che di li a un anno, in Le sacre du Printemps di Stravinsky, almeno sul piano
dell’arte musicale avrebbe trovato la sua verificazione.
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