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Alfredo Agustoni

Megamacchine, idrocarburi e reti. Mutamento sociale e tran-
sizioni energetiche

1. Classici ed energia: “monisti” e “dualisti” alle prese con la termodinamica

Dall’analisi minuziosa di un dettaglio, scrive Giorgio Agamben [2015], 
è facile gettare nuova luce su di un problema più ampio. Così, una 
polemica sviluppata alla fine del primo decennio del secolo trascorso, 

quella tra Weber e Ostwald sulla possibilità di una “teoria termodinamica della 
cultura” 1, sembra fornirci l’occasione per una riflessione di più ampio respiro 
sui rapporti tra energia e società e sull’impatto che la crescente capacità umana 
di padroneggiare energia ha sulle stesse strutture delle collettività umane e sulla 
posizione dell’umanità all’interno della biosfera. 

Wilhelm Ostwald, Nobel per la Chimica nel 1908 e a lungo direttore della 
rivista The Monist, fondata da un allievo di Darwin, l’ecologo Ernst Haeckel, 
propone una visione “termodinamica” e “monista” dell’evoluzione biologica e 
culturale, che collide con il “dualismo” che la sociologia classica ha ereditato dal 
Methodenstreit. A parere del chimico tedesco, l’evoluzione culturale può essere 
interpretata come una forma di autorganizzazione dell’energia: crescente efficien-
za termodinamica, crescente controllo di energia non umana e, quindi, progres-
siva sostituzione dell’energia muscolare umana con energia non umana. Con le 

1.  A proposito del menzionato dibattito, vedi Martinez-Alier 2002; Stewart 2014; 
Carrosio 2014; Gross e Mautz 2014.
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parole di Georgescu-Roegen [2003], che di qui in avanti utilizzeremo, i sistemi 
biologici sono caratterizzati da forme di evoluzione endosomatica, mentre i sistemi 
sociali sono caratterizzati dall’evoluzione di forme e strumenti esosomatici, laddo-
ve “l’evoluzione esosomatica ha spinto, poco a poco, la specie umana a vivere in 
una società organizzata” [Georgescu-Roegen 2003, 75], giacché “gli artefatti umani 
non includono soltanto strutture ed oggetti materiali, come edifici, automobili e 
macchinari, ma anche strutture organizzative come le famiglie allargate… tribù, 
nazioni, corporazioni, chiese e partiti politici” [Boulding 1978, 121]2. Secondo il 
Nobel tedesco, l’evoluzione culturale può quindi essere interpretata come tensione 
verso una crescente efficienza e potenza, come una sorta di “destino manifesto” che 
prescinde delle peculiarità storiche che, in contesti storici del tutto contingenti, hanno 
segnato il passaggio in direzione di un maggior controllo di energia esosomatica.

Weber censura la propensione di Ostwald a tradurre particolari prospettive di-
sciplinari in autentiche “visioni del mondo”, caratterizzate da pretese di generalità 
ed esclusività (un esempio di tale propensione è ravvisabile, nella requisitoria di 
Weber, nell’evoluzionismo sociale di autori come Herbert Spencer che, sicura-
mente, ha un forte impatto sul pensiero del chimico tedesco). Di nuovo, critica 
l’ingenuità epistemologica e l’attitudine “valutativa” con cui Ostwald identifica, 
univocamente, il grado di “avanzamento” di una cultura con la sua capacità di 
padroneggiare ed organizzare energia non umana. 

D’altra parte, nel criticare l’“energetica” ostwaldiana, Weber asserisce in ma-
niera perentoria che per la teoria economica è del tutto indifferente la validità del 
secondo principio della termodinamica. Si tratta di un’affermazione tutt’altro che 
banale, dal momento che, portata alle sue estreme conseguenze, e con buona pace 
del paradosso di Jevons, sembra implicare l’irrilevanza della finitezza delle risorse 
energetiche per l’economia teorica. Nella sua storia dell’economia [Weber 2007], 
il sociologo tedesco si rivela tutt’altro che ignaro dell’importanza delle proble-
matiche energetiche nelle dinamiche dello sviluppo capitalistico, dedicandovi un 
capitolo – interamente centrato, peraltro, sull’esaurimento delle riserve di legna-
me in Gran Bretagna come stimolo allo sfruttamento dei giacimenti carboniferi, 
nonché sulla crescente efficienza delle macchine a vapore.

2.  Traduzione nostra.
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Il Nobel tedesco, dicevamo, sembra aver considerato la progressiva padro-
nanza di energia non umana da parte delle collettività umane come un auto-
matismo tale da prescindere ogni contingenza storica – per esempio, il potere e 
le dinamiche conflittuali. Ostwald [1909] vede il conflitto come un fenomeno 
disfunzionale, che porta ad uno spreco anziché ad un’ottimizzazione dell’ener-
gia da parte delle collettività umane (quasi un ostacolo alla realizzazione di una 
versione sociale della “macchina di Carnot”). Lo schema ostwaldiano dell’evo-
luzione culturale come continua crescita nel controllo di energia esosomatica, 
prescinde forse da un aspetto, cioè, per l’esattezza, il significato che l’energia ha 
per chi impara a maneggiarla – prescinde cioè, in qualche modo, dalla cotruzione 
di una “fenomenologia dell’energia” (cfr. par. 7). L’energia può essere analizzata, 
per esempio, alla luce della teoria dei simboli di Elias (come lo stesso Elias fa per 
il tempo): quello di energia è un simbolo sintetico di elevato livello: per millenni 
gli uomini hanno assimilato ed immagazzinato esperienze su fenomeni energetici 
utilizzando simboli di livello sintetico relativamente basso, in assenza di altri sim-
boli di più elevato livello sintetico, che consentissero loro di metterli in relazione: 
che rapporto c’è tra la potenza muscolare di Prometeo e la luce e il calore del 
fuoco che il titano ruba agli dei? Allo stesso modo, quando Zenone di Elea ed i 
suoi allievi, seduti intorno ad un fuoco, una sera del V secolo a.C., discutevano 
dei motivi per cui, in modo del tutto controintuitivo, Achille non avrebbe mai 
potuto raggiungere una tartaruga, nulla consente loro di collegare la luce che 
rischiara la notte e la forza delle gambe del re mirmidone. 

La posizione di Weber offre più adeguati strumenti teorici per un’analisi delle 
implicazioni delle relazioni di potere e di conflitto sulle transizioni energetiche, 
ma rimane ampiamente al di qua da un tentativo di lettura dei fenomeni so-
ciali all’interno delle reti della vita (cioè in una posizione che accomuna alcune 
delle, sia pur differenti, posizioni della più recente Sociologia ambientale, dalla 
Modernizzazione Ecologica alla Modernizzazione Riflessiva). Il tentativo di una 
lettura integrata di fenomeni naturali ed umani è, invece, adottato proprio dal 
Nuovo Paradigma Ecologico (NEP) di Catton e Dunlap, i quali, tuttavia, sem-
brano fondamentalmente legati alla prospettiva, forse “poco sociologica”, identi-
ficabile anche nel pensiero di Ostwald, dell’umanità come di una comunità biotica 
indifferenziata: si tratta di una prospettiva che, come già osservato, porta a sot-
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tostimare la rilevanza delle dinamiche di potere e di conflitto. Tale prospettiva è, 
del resto, anche caratteristica di uno dei modelli che maggiormente ha ispirato il 
NEP, cioè il modello POET di Otis D. Duncan [1957], epigono dell’“Ecologia 
Umana” di Chicago3.

2. Cultura, Entropia e strutture emergenti

Un punto critico che caratterizza il pensiero di Ostwald, consiste nel già men-
zionato presupposto che la crescente efficienza energetica prodotta dall’evoluzio-
ne biologica e culturale implichi, di per sé, una maggior efficienza della biosfera 
presa nel suo insieme (che conduca, cioè, ad una riduzione dell’entropia nella 
biosfera stessa). Una dozzina d’anni dopo, un celebre scienziato, Alfred Lotka, sta 
sistemando un paio di articoli volti ad interpretare la teoria darwiniana alla luce 
della termodinamica [Lotka 1922a, 1922b], quando riceve il volume dell’inglese 
Joseph Johnstone, dove Lotka riconosce il proprio punto di vista, cioè che l’evolu-
zione implichi una crescente circolazione di energia: sistemi più efficienti nell’in-
dirizzare l’energia disponibile a vantaggio della propria conservazione accrescono 
nel tempo il totale dell’energia a propria disposizione. Solo che Johnstone appare 
più legato all’ottica spenceriana di Ostwald: ritiene che l’evoluzione contrasti, per 
ciò stesso, la tendenza all’entropia: sono le specie energicamente più efficienti a 
prevalere e, quindi, quelle capaci di mobilitare più energia con minor dispersione 
della stessa… Lotka ha qualche dubbio in merito, in virtù di una visione mag-
giormente sistemica del problema: nell’evoluzione biologica prevalgono le specie 
energicamente più efficienti, ma questo significa necessariamente una maggiore 
efficienza energetica del sistema nel suo complesso? La crescente mobilitazione di 
energia da parte di sistemi sempre più efficienti nell’appropriarsi di energia non 
utilizzata non implica, per ciò stesso, una crescente entropia? Con le parole utiliz-
zate mezzo secolo più tardi da Kenneth Boulding [1978, 10, 33], “l’evoluzione, 
come segregatore d’entropia, può essere vista come costruzione di piccole isole 

3.  Per un quadro completo sulle differenti posizioni nella contemporanea sociologia am-
bientale, rimandiamo a Tacchi 2011.
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d’ordine e complessità, al costo di un crescente disordine altrove”: la stessa “co-
noscenza non può evolvere senza ausili. Deve essere codificata in qualche modo, e 
questo mette in luce il ruolo dell’energia, della materia e dell’entropia nei processi 
evolutivi”4.

Da questo punto di vista Lotka pone, con mezzo secolo d’anticipo, una serie 
di domande molto attuali, non per nulla riprese da antesignani dell’ambientali-
smo contemporaneo, come Howard Odum [1971], i già citati Boulding [1978] 
e Georgescu-Roegen [2003].

All’analisi di Ostwald (che sembra fondarsi su una concezione “olistica” 
dell’umanità come comunità biotica indifferenziata) manca, comunque, forse, 
un ultimo tassello, presente invece nelle analisi testé citate. Per la precisione, 
l’impatto che il crescente utilizzo dell’energia esosomatica ha sui rapporti di po-
tere e di conflitto interni alle stesse. A tali aspetti sembrano, invece, più sensibili 
alcuni esponenti dell’antropologia materialista che, nel dopoguerra, recuperano 
molto dell’analisi di Ostwald e Lotka [White 1949; Adams 1988]. Pare, d’altro 
canto, illuminante il contributo di Lewis Mumford, nella sua analisi degli appa-
rati socio-tecnici (e, in particolare, delle città) come “megamacchine”, integranti 
componenti tecniche ed umane [2002, 2005, 2012]. 

Al riduzionismo del chimico tedesco si potrebbe, in qualche modo, opporre 
il concetto di emergenza, successivamente sviluppato dalla teoria dei sistemi, per 
cui un sistema emergente contiene al proprio interno le caratteristiche del sistema da 
cui emerge, senza essere, con questo, riconducibile al primo. Potremmo richiamare, 
a titolo d’esempio, alcuni quadri che Van Gogh dipinge quando soggiorna in 
Provenza, dove un sole infuocato promana un’energia che la pennellata rende 
quasi palpabile nell’aria e che, investendo la terra, rende possibile la vita (i corvi, 
le piante…), nelle cui reti si organizzano le attività sociali (i campi coltivati e gli 
uomini che li coltivano sotto il sole cocente, le case, i recinti…): così, noi non 
possiamo concepire le società umane (sistemi emergenti) al di fuori del mondo 
dei fenomeni fisici… onde sonore si propagano dalle bocche di alcuni uomini 
fino alle orecchie di altri uomini e, così, i sistemi elettrochimici neurali, apparte-
nenti al mondo della vita, si influenzano reciprocamente. Tuttavia, le caratteristi-
che dei sistemi energetici che rendono possibili le interazioni tra gli uomini, non 

4.  Traduzione nostra.
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sono sufficienti a renderne conto – così come, per utilizzare un esempio di Max 
Weber [2003], non possiamo spiegare l’esito della battaglia di Waterloo alla luce 
delle leggi fisiche della balistica, in assenza delle quali, pure, il celebre scontro non 
avrebbe potuto aver luogo. 

“I tre grandi processi evolutivi, quello fisico, quello biologico e sociale”, scrive 
Boulding [1978 29-30], “non sono tra loro indipendenti. Ciascuno ha la propria 
coerenza e caratteristiche specifiche; ciò nondimeno, i tre processi interagiscono 
continuamente. L’evoluzone fisica è infatti un prerequisito di quella biologica e 
sociale. L’evoluzione fisica dura fino a quando la complessità delle sue strutture 
si rivela adeguata a produrre strutture autoriproducentisi come quelle del DNA. 
L’evoluzione biologica procede fino a quando alcune specie sono capaci di lin-
guaggio e di immagini mentali complesse”5.

La progressiva domesticazione del fuoco, la comparsa del linguaggio e degli al-
tri sistemi simbolici avrebbero, in qualche modo, fatto da cerniera tra l’evoluzio-
ne biologica e lo sviluppo culturale [Wrangham 2007]: la manipolazione di una 
realtà esosomatica come il fuoco, infatti, avrebbe promosso forme sempre più 
complesse di organizzazione sociale [Goudsblom 1992], favorendo l’affermarsi 
di una proprietà endosomatica emergente nell’homo sapiens, cioè un apparato vo-
cale adeguato allo sviluppo di un linguaggio articolato e, quindi, alla creazione di 
sistemi simbolici e sociali sempre più complessi. Il fuoco consente inoltre di acce-
dere ad un’enorme quantità di risorse alimentari altrimenti inaccessibili, nonché 
ad un miglior sfruttamento energetico di quelle già a disposizione, e questo si 
rivela essenziale per lo sviluppo di un cervello capace di manipolare sistemi sim-
bolici sempre più complessi, ma, nel contempo, molto più energivoro di quello 
degli altri primati. L’homo sapiens, figlio del fuoco, si rivela, in poche parole, uno 
di quei “mostri ben riusciti” di cui parla il biologo Richard Goldschmidt, citato 
da Georgescu-Roegen. La manipolazione di un elemento esosomatico come il fuoco 
favorisce, in breve, una trasformazione endosomatica che consente l’affermarsi, sem-
pre nelle reti della vita, di un nuovo sistema “emergente” come quello dei fenomeni 
sociali e culturali.

5.  Traduzione nostra.
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3. La forza di Creso: denaro ed energia nel mondo tardo-antico

Il Neolitico si è caratterizzato, rispetto alle epoche che l’hanno preceduto, per 
un significativo avanzamento delle potenzialità umane nel padroneggiare ener-
gia non umana6. Ciò nondimeno, la struttura energetica del mondo neolitico 
si esaurisce prevalentemente in una miriade di circuiti di breve raggio. A partire 
dall’età del rame, l’elemento urbano assume invece un ruolo di primo piano nella 
produzione di un nuovo spazio, fatto di reti più articolate e di più ampia por-
tata. Questo per due ordini di ragioni che, rispettivamente, rispondono alle due 
prerogative dell’urbanesimo premoderno: il dominio e la connettività. In primo 
luogo, infatti, le città7 costituiscono la sede di caste militari e sacerdotali che 
controllano territori e megamacchine umane sempre più estese. D’altro canto, le 
città cominciano a fungere anche da centri d’incontro e di scambio: con le parole 
di Anthony Giddens, costituiscono un dispositivo per collegare le relazioni di 
prossimità e quelle a distanza. 

Rispetto all’epoca neolitica, non ci troviamo solo e tanto di fronte ad una rivo-
luzione nelle tecniche di estrazione e controllo dell’energia, quanto, piuttosto, ad 
una rivoluzione nell’organizzazione e nella circolazione dell’energia (la principale 
forma d’innovazione è, a questo punto, l’introduzione della scrittura, che attri-
buisce alle élite sacerdotali un’inedita capacità di controllo dei flussi di materia 
ed energia). Un mondo di circuiti energetici locali ed indifferenziati conosce, 
quantomeno in determinati contesti geografici, fenomeni di concentrazione e 
differenziazione. Le città, che sviluppano la capacità di controllare una crescente 
quantità d’energia umana e non umana, sviluppano con altre città rapporti di 
natura commerciale, militare, diplomatica… questo in un mondo dove, in ogni 
caso, gran parte dell’umanità vive ancora all’interno di limitati circuiti energetici 

6.  Strumenti litici più efficienti, capaci di rendere di più incisiva l’erogazione di energia 
muscolare umana; l’agricoltua e l’allevamento di bestiame, dove quest’ultimo implica anche 
la disponibilità di forza motrice, per attività agricole o di trasporto: di qui, sempre in era 
neolitica, l’introduzione dell’aratro e della ruota, che rendeva più efficiente, quest’ultima, 
l’energia muscolare degli animali

7.  Nelle diverse forme: dall’oikos signorile, diffuso nell’Europa dell’età del bronzo (per 
esempio nel caso miceneo), al tempio egizio e alla città mesopotamica, indiana e cinese.
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(ancora nel XVIII secolo, considera lo storico francese Pierre Chaunu, il 90% dei 
prodotti sono scambiati a livello locale). 

L’avvento di un nuovo e prodigioso dispositivo di controllo della forza endo-
muscolare ed esomuscolare è, allora, alle porte. Probabilmente, ai tempi in cui 
il re ittita Mursili e il faraone Ramsete II si contendevano a Qadesh l’egemonia 
militare sul Vicino Oriente, principi e mercanti della medesima area geografica 
“inventavano” le più rudimentali forme di moneta, cioè di uno strumento che, 
in una forma più matura, si generalizzerà agli inizi del I millennio a.C. (i greci at-
tribuivano ai sovrani di Lidia, agli inizi del VII sec. a.C., l’invenzione del conio). 

Secondo Ingham [2016] e Zhok [2006], le forme embrionali del denaro sono 
visibili al di fuori delle relazioni mercantili e legate, piuttosto, alla funzone fiscale 
delle “megamacchine” dell’età del rame. Per l’esattezza, sono visibili nel “denaro 
scrittura”, cioè nella comparsa di simboli che consentono di contare una misura 
di valore, al di là della specificità materiale dei beni riscossi ed erogati dal potere 
politico. Proprio per questo, con l’avvento della moneta, i detentori del pote-
re politico hanno buon gioco ad inserirsi all’interno delle relazioni mercantili, 
sfruttandone uno degli elementi di primo piano, cioè quello della fiducia: chi 
mi fornisce precise garanzie in relazione al peso e alla purezza dei metalli preziosi 
utilizzati come mezzo di scambio? Sono i detentori del potere politico, i sovrani 
di Lidia o le poleis greche dell’Asia Minore. La leggenda attribuisce al sovrano di 
un’altra terra, il frigio Mida, la facoltà di trasformare in oro ciò che tocca, fino a 
morire paradossalmente di fame per la propria capacità di creare ricchezza, ma 
la trovata dei sovrani lidi è assai più sottile: solo l’oro toccato (coniato) dal re è 
garantito come tale, ed è quindi “legittimato” come oro… Una volta generalizza-
tosi come strumento nelle relazioni mercantili, il denaro diventa per il detentore 
del potere politico anche uno straordinario strumento di drenaggio. Emettendo 
denaro, il detentore del potere politico s’indebita, perché il denaro veicola una 
promessa d’energia in qualsiasi forma. Ma, per il tramite dell’amministrazione 
fiscale, riscuote a sua volta un debito [Ingham 2016].

Il denaro è energia potenziale, promessa di energia in qualsiasi sua forma: con le 
parole del già citato Howard Odum [1971], nei circuiti energetici della società, il 
denaro si muove in concomitanza, ma in direzione contraria, rispetto all’energia. 
Nel mondo tardoantico si traduce facilmente nella forza muscolare dello schiavo 
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o del militare assoldato (letteralmente “soldato”), così come in ogni altro bene, 
la cui produzione e la cui circolazione all’interno di unità politiche sempre più 
ampie richiede energia. L’affermarsi di un vero e proprio mercato degli schiavi e 
della schiavitù come fenomeno dalle dimensioni inedite, è reso possibile dall’eco-
nomia monetaria, oltre che da guerre di conquista. Questo agisce forse nel senso 
di rallentare, quantomeno secondo l’ipotesi di Moses Finley [2008], lo sviluppo 
tecnologico del mondo tardo-antico e, quindi, la capacità di padroneggiare ener-
gia non umana.

Entità politiche di decine di milioni d’abitanti non potrebbero comunque 
stare in piedi senza una sia pure larvale amministrazione burocratica e senza uno 
strumento di garanzia negli scambi qual è la moneta. Così dicasi per il pletorico 
urbanesimo tardoantico. L’Alessandria tolemaica potrebbe aver raggiunto il mez-
zo milione d’abitanti e la Roma imperiale il milione, come alcuni secoli più tardi 
Bagdad e Cordova. La cinese Luo Yang avrebbe ampiamente superato tale soglia. 
Le cose prendono, tuttavia, un’altra piega a partire da quando, sotto forma di 
“capitale”, cioè del “processo nel quale il denaro viene mandato continuamente 
in cerca di altro denaro” [Harvey 2011, 52], il denaro non si limita più a costituire 
un dispositivo di mobilitazione e appropriazione di energia, assumendo invece un 
ruolo di primo piano nei processi d’innovazione e nelle transizioni energetiche. In 
questo senso, con le parole di Jason Moore [2015, 2, 5], il capitalismo, la più 
formidabile delle megamacchine, si propone non soltanto come sistema economico 
e sociale, ma come modo di regolazione della natura, nella cornice di un’“ecologia 
mondo” e nella prospettiva della “doppia internalità dell’umanità nella natura e 
della natura nell’umanità”.

4. Megamacchine, capitali e scenari di “distruzione creatrice”

Recuperando e approfondendo alcune suggestioni del geografo Patrick 
Geddes, suo maestro, Lewis Mumford osserva che le radici della rivoluzione tec-
nica moderna vanno ricercate prima dell’affermarsi del binomio carbone-vapore. 
Esponente di una corrente di pensiero libertario, che dall’anarchico russo Pjotr 
Kropotkin va all’ecologista americano Murray Bookchin, Mumford è partico-



20 | Alfredo Agustoni

larmente attento al significato di tecnologie e modelli organizzativi in termini di 
emancipazione o di dominazione. 

Il villaggio neolitico, tornando a Mumford, appare come il prototipo di un 
mondo emancipato, ma presto fagocitato, in Egitto come in Mesopotamia, nella 
“megamacchina” dell’organizzazione politica ed economica della rivoluzione ur-
bana [Mumford 2002]. Tuttavia, è dai primordi della modernità che la comple-
mentarità di automazione e crescente organizzazione assume un carattere inedito 
nel perfezionamento delle “megamacchine” sociali. Non per nulla, “dal XV seco-
lo, invenzione ed irregimentazione si influenzarono reciprocamente. L’aumento 
del numero e dei tipi di macchine, mulini, cannoni, orologi, automi, deve aver 
scoperto nuovi attributi meccanici dell’uomo ed esteso le analogie del meccani-
smo a fatti vitali più sottili e complessi… Ma era pur vero l’opposto: la mecca-
nizzazione delle abitudini umane preparava la strada alle imitazioni meccaniche” 
[Mumford 2005, 58]. 

In particolare, Mumford identifica il succedersi di tre differenti fasi a parti-
re dal tardo Medioevo, caratterizzate da dispositivi macrosociologici sempre più 
complessi e sofisticati, atti ad integrare al loro interno energia endosomatica ed 
esosomatica, uomini e macchine. La fase eotecnica, a partire dal tardo Medioevo, e 
quindi dalle origini della rivoluzione capitalistica, implica un significativo affina-
mento nelle capacità di controllare energia non umana, ancorché proveniente da 
fonti rinnovabili: tecniche veliche sempre più efficienti accompagnano l’espan-
sione planetaria dell’Europa protomoderna; mulini a vento che affiancano quelli 
ad acqua nello sfruttare l’energia cinetica degli elementi naturali… . Mumford 
definisce come eotecnica tutta l’innovazione che ha avuto luogo a partire dal 
medioevo fino alla rivoluzione industriale. 

Proprio per enfatizzare la centralità del ruolo esercitato dal capitale, un autore 
profondamente influenzato da Mumford, Peter Hugill [1993], ritiene necessario 
identificare almeno due fasi: la prima è un eotecnica embrionale, identificabile 
con il complesso delle innovazioni tecniche che caratterizzano, lungo tutto il suo 
corso, un medioevo affamato di braccia; la seconda può essere fatta cominciare 
a partire dal 1431, data della prima spedizione portoghese nell’Atlantico, e si 
connota per un ritmo molto più accelerato di innovazioni che accompagnano le 
prime fasi della globalizzazione capitalistica. 
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La fase paleotecnica coincide con l’avvento del carbone e del vapore, identi-
ficandosi con il classico capitalismo industriale “manchesteriano”. La neotecnica 
è identificabile con l’elettricità e il motore a scoppio. Il passaggio da una fase 
all’altra può essere in qualche modo spiegata sulla base delle dinamiche capi-
talistiche, non senza che altri fattori facciano sentire il loro peso, per esempio 
l’organizzazione e la competizione militare: Mumford osserva come il cannone 
costituisca il prototipo dei successivi motori a combustione interna; similmente, 
“la generale diffusione di modi di pensare soldateschi nel XVII secolo fu, sembra, 
un grande aiuto psicologico alla nascita dell’industria meccanica… l’aumento 
della coscrizione e del servizio militare volontario… resero l’esercito e la fabbrica, 
per quanto riguarda i loro effetti sociali, fattori quasi intercambiabili” [Mumford 
2005, 102]. 

5. Cluster tecnologici e shift energetici in regime capitalistico

Alcune analisi, tra loro complementari, ci consentono una riflessione più 
chiara e circostanziata sui meccanismi di “distruzione creatrice” delle transizioni 
energetiche. Facciamo, in particolare, riferimento al concetto di cluster tecno-
logico, già presente in Schumpeter e più di recente sviluppato da alcuni suoi 
allievi, come lo storico John McNeill [2000] e gli economisti Christian Freeman 
e Carlota Perez [Freeman e Perez 1998; Perez 2002]. La prospettiva neo-schum-
peteriana è tesa ad illustrare i fattori che, nel quadro dei processi di “distruzione 
creatrice” del capitalismo, selezionano le tecnologie più idonee a sopravvivere, 
alla luce delle caratteristiche e degli equilibri interni dei differenti cluster tecnolo-
gici che si succedono. L’industria degli pneumatici e la raffinazione della benzina 
sono componenti imprescindibili di quello che McNeill definisce il “cluster del-
la città-motore” (la neotecnica mumfordiana), mentre isolatamente considerate 
avrebbero tutt’al più potuto occupare uno spazio di nicchia, costituire il diletto di 
qualche alchimista. Parimenti, l’industria siderurgica colloca solidamente le pro-
prie radici nel quadro del precedente “cluster della città-vapore” (la paleotecnica), 
ma si protende al di là del medesimo. 
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Come osserva, a tale proposito, Georgescu-Roegen [2003, 73], infatti, è “il la-
voro di Schumpeter che mostra l’analogia fra lo sviluppo economico e l’evoluzione 
biologica nel modo più chiaro e stringente”, dove, “di fronte ad un flusso perenne 
ma discontinuo di innovazioni tecniche spontanee… solo le innovazioni discon-
tinue, che non possono essere ridotte ad una successione di cambiamenti piccoli e 
reversibili, sono responsabili dell’evoluzione unidirezionale del processo economi-
co”. Ritorniamo con questo alla metafora dei “mostri ben riusciti” di Goldschmidt. 
Ma, per riuscire bene, un mostro deve nascere all’interno di un ecosistema capace di 
accoglierlo, incidendo peraltro, in virtù della sua stessa esistenza, sulle altre variabili 
ecosistemiche, dal momento che “gli artefatti umani stabiliscono relazioni ecologi-
che tra loro e con le forme viventi” [Boulding 1978, 122].

Il cluster tecnologico ha qualcosa dell’ecosistema ed integra al proprio interno 
tutta una serie di aspetti inerenti alle dinamiche di quel particolare ecosistema che 
è la città. Di nuovo, l’approccio neo-schumpeteriano è particolarmente attento 
al ruolo del capitale e, in particolare, dell’imprenditore che, alla ricerca di occa-
sioni d’investimento, gioca una parte di primo piano nel selezionare le tecnologie 
che entreranno a fare parte dei nuovi cluster. Nella sua magistrale esposizione, 
Carlota Perez [2002] evidenzia la complessa dinamica dei rapporti tra tecnologia, 
organizzazione produttiva e capitale finanziario nel susseguirsi dei differenti ci-
cli economico-tecnologici che hanno caratterizzato il capitalismo industriale nei 
suoi 250 anni di vita. Evidenzia, in tale contesto, il ruolo delle infrastrutture di 
trasporto (canali, ferrovie, autostrade, reti informatiche), e quindi della variabile 
urbana e territoriale, nell’ambito di quella che David Harvey [2011] definisce 
l’“urbanizzazione del capitale”. 

Come evidenzia Claude Fischer [1994] in un interessante lavoro sulla diffu-
sione parallela del telefono e dell’automobile nell’America del primo Novecento, 
il telefono è destinato a rimanere un prodotto di nicchia fino a quando non sono 
in tanti a possederne uno (un paradossale primo acquirente del nuovo prodotto, 
non lo può utilizzare fino a quando un suo conoscente non segue il suo esem-
pio…). Questo spiega le incredibili difficoltà che la commercializzazione dell’ap-
parecchio telefonico incontra in una prima fase e che l’industria del telefono cerca 
di affrontare, per esempio, implementando la telefonia pubblica. Ne deriva altresì 
l’andamento esponenziale della commercializzazione del telefono: solo quando 



Megamacchine, idrocarburi e reti. Mutamento sociale e transizioni energetiche | 23 

un certo numero di famiglie ne è in possesso, un numero sempre più elevato di 
consumatori lo acquista. Completamente differente è il caso dell’automobile, so-
prattutto da quando, nel 1909, Henri Ford ne introduce sul mercato un modello 
relativamente economico (e destinato a deprezzarsi rapidamente). Dal momento 
che il mio utilizzo dell’automobile è relativamente indipendente dall’utilizzo che 
altri ne fanno, la diffusione dell’automobile segue un andamento molto più re-
golare: nel 1930, il 60% delle famiglie americane ne possiede una, mentre solo il 
40% delle stesse ha un apparecchio telefonico. D’altro canto, quando un numero 
relativamente elevato di persone comincia a guidare, le pubbliche autorità sono 
stimolate ad intervenire, non solo per regolare il traffico, ma anche per interventi 
di natura infrastrutturale (strade urbane, autostrade, trafori, cavalcavia… ) che 
rivoluzionano, nel quadro di uno scenario tecnologico, le potenzialità di utilizzo 
del prodotto. 

L’emergere di numerose innovazioni può soppiantare un determinato regime 
tecnologico, sempre nel quadro del processo schumpeteriano della distruzione 
creatrice. I regimi sono a loro volta soggetti alle pressioni provenienti dagli sce-
nari tecnologici, che contribuiscono a loro volta a modificare. Se il “cluster della 
città a vapore” tiene a battesimo l’industrializzazione dell’Europa e degli Stati 
Uniti, “il cluster della città a motore”, “centrato su catena di montaggio, petrolio, 
elettricità, automobili e aerei, chimica, plastica e fertilizzanti, tutti all’insegna 
della grande industria” significa molto di più: “si diffonde più velocemente e più 
ampiamente, e comporta inoltre un’elevata intensità d’energia” [McNeill 2000, 
377-378, 390]8. La “città a vapore”, come osserva in un interessante studio stori-
co Timothy Mitchell [2011], è attraversata dal nascere di un solido e consapevole 
movimento operaio, strutturato attorno alle attività minerarie e ai trasporti. La 
“città a motore”, per contro, è attraversata da una crescente (anche se non imme-
diata) dispersione di percorsi biografici, da una crescente atomizzazione sociale 
e dispersione territoriale, per esempio nelle forme dell’“American Way of Life” 
[Huber 2013]. 

8.  Così, attorno al “1930 il petrolio soppiantò il carbone in quanto primo combustibile 
utilizzato nei trasporti. Verso la fine degli anni Cinquanta, il petrolio detronizzò il carbone, 
scacciandolo pure dal regno dell’industria”. Non è un caso che siano gli Stati Uniti, a lungo 
principali produttori di petrolio, a fare “da battistrada, nel periodo compreso tra il 1901 e il 
1925” [McNeill 2000, 379].
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La “città a vapore” si rivela, per sua natura, centripeta: conduce al proprio 
interno stabilimenti produttivi che, in precedenza, erano sorti sulle sponde dei 
corsi d’acqua di cui sfruttavano l’energia. Secondariamente, in un mondo che va 
a vapore, la stazione ferroviaria diventa polo d’attrazione di popolazioni e attività. 
Al contrario, l’affermarsi della “città a motore” favorisce dinamiche centrifughe, 
soprattutto negli Stati Uniti, dove la precoce diffusione dell’automobile costitu-
isce una delle condizioni di quello sprawl urbano che, soprattutto a partire dalla 
fine della seconda guerra mondiale, rappresenta uno dei più rilevanti fenomeni 
territoriali nordamericani. Nel contempo, la diffusione dell’energia elettrica, per 
il tramite dell’ascensore, favorisce lo sviluppo verticale della città, consentendo 
di nuovo la concentrazione di popolazioni in luoghi più o meno marginali, così 
come di funzioni avanzate in luoghi strategici. La stessa energia elettrica è un 
elemento indispensabile alla diffusione dell’automobile a livello di massa, perché 
senza di essa il funzionamento delle catene di montaggio non sarebbe possibile, 
né sarebbe possibile caricare le batterie. Ma l’energia elettrica è altresì un requisito 
di primo piano nello sprawl urbano e, più in generale, nella costruzione di forme 
di relazionalità a distanza: il primo significativo impiego dell’energia elettrica ha 
avuto luogo con la telegrafia a fili (tipicamente, con una tecnologia di trasferi-
mento simultaneo dell’informazione a distanza)… telegrafo senza fili, telefono 
radio, televisore, computer, dispositivi wi-fi hanno sempre richiesto energia elet-
trica.

6. Geopolitiche dell’Entropia

Come osserva Bruce Podobnik [2006], le transizioni energetiche, nell’era mo-
derna, vanno considerate come il prodotto di una complessa interdipendenza di 
fattori economici, geopolitici e sociali, nonché relativi ai rapporti di classe, capaci 
di agevolare l’affermarsi di nuove fonti e tecnologie per lo sfruttamento dell’e-
nergia. In particolare, Fulvio Beato [2012] ci invitava, nell’ambito degli studi 
sull’energia, ad apprezzare i possibili intrecci virtuosi tra sociologia e geopolitica. 
Già nella fase eotecnica, il conflitto per il controllo sugli oceani tra portoghesi, 
spagnoli, olandesi, francesi ed iglesi ha giocato un ruolo di primo piano. Questo 
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è particolarmente vero ove si consideri la progressiva globalizzazione dei sistemi 
energetici con l’affermarsi e il consolidarsi della neotecnica: le reti elettriche por-
tano ad una nazionalizzazione della distribuzione, mentre, per quanto concerne 
le risosre energetiche, l’affermarsi del petrolio come principale fonte, porta ad 
una decisiva globalizzazione dei sistemi energetici. 

In entrambi i casi, l’energia si è trasformata in un problema politico di primo 
piano, che non si manifesta soltanto in termini di scarsità, ma anche di sicurezza, 
dove quest’ultima rappresenta la ragione prima della politica. Un sabotaggio della 
rete elettrica, piuttosto che delle condutture di approvvigionamento energetico, 
il blocco di queste ultime da parte di un paese intermedio, o meglio ancora un 
attentato ad una centrale nucleare, costituiscono serie minacce alla sicurezza na-
zionale. Anche il possibile esaurimento delle risorse costituisce una minaccia a 
modelli di produzione e consumo consolidati, come la suburbanizzata American 
way of life, particolarmente assetata di petrolio.

La prima guerra mondiale esercita un ruolo di primo piano nell’affermarsi e 
nel consolidarsi della neotecnica, enfatizzando la centralità del motore a scoppio 
e dell’elettricità (si pensi alle nuove macchine da guerra, alla marina e all’avia-
zione, agli strumenti di comunicazione): Nel 1919 Lord Curzon, afferma che 
l’Alleanza ha raggiunto la vittoria cavalcando un’onda di petrolio. Questo confe-
risce, per esempio, una crescente importanza all’approvvigionamento petrolifero, 
mentre il collasso dell’Impero Ottomano apre alle potenze vincitrici la strada del 
controllo del Vicino Oriente [Price-Smith 2015]. 

Durante la seconda guerra mondiale la sete di petrolio si rivela decisiva nel 
determinare le scelte e quindi la sorte delle potenze dell’Asse che ne sono sprov-
viste: Hitler invade l’Unione Sovietica soprattutto con l’obiettivo di appropriarsi 
delle riserve d’idrocarburi del Caucaso, come spiega dettagliatamente al Processo 
di Norimberga l’architetto e ministro agli armamenti Albert Speer. Il risultato 
dell’Operazione Barbarossa è uno straordinario ed inutile logorio di energie en-
dosomatiche ed esosomatiche. Tedeschi ed italiani tentano poi d’invadere l’Egitto 
per raggiungere da lì l’Iraq e la Penisola Arabica, ma questo tentativo si risolve 
nella disfatta di El Alamein e, quindi, nello sbarco alleato in Sicilia. Il tentativo 
di appropriarsi delle riserve petrolifere dell’Indonesia olandese spiega l’espansio-



26 | Alfredo Agustoni

nismo nipponico verso il Sudest Asiatico, che porta il Paese del Sol Levante a 
mettersi, ineluttabilmente, in conflitto con gli Stati Uniti.

Già dal primo decennio del XX secolo si intuiscono le potenzialità dello sfrut-
tamento energetico del nucleo dell’atomo. Tuttavia, è di nuovo la pressione degli 
eventi bellici che porta all’attuazione di tali intuizioni, e il lancio di due ordigni 
nucleari su di un paese ormai piegato, anche se non ancora disposto alla resa, co-
stituisce forse, nell’agosto del 1945, il primo episodio della guerra fredda, piutto-
sto che non l’ultimo della seconda guerra mondiale9. Ciò nondimeno, il mondo 
del dopoguerra gira a petrolio, e l’esigenza di garantire petrolio a costo contenuto 
rientra nelle politiche di legittimazione delle due superpotenze. Attorno al petro-
lio mediorientale non deve strutturarsi un movimento sindacale potente come 
quello che, nei decenni precedenti, si è venuto a creare attorno alle miniere della 
vecchia Europa10. Tanto più che la costruzione di un’American way of life, partico-
larmente assetata di petrolio quanto funzionale in termini di legittimazione po-
litica [Huber 2013], ha trasformato, prima della fine degli anni ’60, il principale 
esportatore di idrocarburi in un paese energeticamente dipendente [Price-Smith 
2015]. La ricostruzione e la crescita economica dell’Europa occidentale ha inoltre 
contribuito ad accrescere la sete globale di petrolio. 

Così, se le potenze dell’asse, durante la seconda guerra mondiale, cercano at-
tivamente di appropriarsi di territori ricchi di risorse petrolifere, una parte non 
indifferente degli sforzi militari e diplomatici degli Stati Uniti nel dopoguerra 
furono dedicati, con maggiore o minore successo, ad evitare qualsiasi fattore di 
natura politica (costruzione di cartelli, rivoluzioni) che interferisse con la possibi-
lità di procurarsi petrolio sui mercati internazionali [Price-Smith 2015]. 

9.  L’esibizione di potenza di fronte all’alleato, ma ormai potenziale nemico, sovietico è 
solo un aspetto. Nei mesi precedenti, infatti, liberatasi dalla pressione sul fronte occidentale, 
l’Unione Societica aveva dichiarato guerra al Giappone e cominciato a trasferire l’armata 
rossa sul Pacifico. Il timore degli Stati Uniti, evidentemente, era che ne potesse seguire un’in-
vasione, e conseguente sovietizzazione, del Paese del Sol Levante, se quest’ultimo non si fosse 
presto arreso.

10.  Questo porta gli Stati Uniti a puntellare le dispotiche monarchie mediorientali e 
nordafricane, e l’Unione Sovietica a trovare nuovi alleati grazie alle rivoluzioni nazionaliste 
arabe degli anni ’50 e ’60.
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Di conseguenza, recuperando le suggestioni di Lotka e Boulding sulle relazio-
ni tra evoluzione ed entropia, esposte nel secondo paragrafo, ci rendiamo facil-
mente conto di come la conservazione dell’ordine, del benessere e del consenso, 
in determinati contesti geopolitici, sia possibile a costo dell’esportazione di disor-
dine in altri contesti: contesti dove l’estrazione di importanti riserve d’idrocarburi 
dà luogo a fenomeni di degrado ambientale e sociale, a destabilizazione politica 
o all’instaurazione di regimi autoritari: ci troviamo di fronte a quella che, con 
Luciano Gallino [2007], potremmo chiamare la “pompa entropica”, dove l’infor-
mazione viene concentrata entro ristretti circoli, a discapito del resto dell’uma-
nità che ne rimane sprovvista, e l’energia viene indirizzata ad una ristretta utenza 
finale, a discapito di chi deve subirne le conseguenze in termini di sicurezza, di 
degrado ambientale ecc..

7. Fenomenologia dell’Energia: l’avvento della grid society e l’emergere della issue 
energetica nel secolo infinito degli idrocarburi

È del tutto banale affermare che una “questione energetica” e un’idea di “sicurez-
za energetica” non possono esistere in assenza di un’idea di energia come concetto 
sintetico. Molti storici dell’economia identificano nella svolta “paleotecnica” (cioè 
nell’impiego di combustibili fossili, a partire dal carbone) la principale transizione 
energetica che l’umanità avrebbe conosciuto dopo la domesticazione del fuoco e la 
rivoluzione neolitica. Una vera svolta antropologica, come abbiamo sostenuto al-
trove [Nye 1999; Agustoni 2012, 2014; Anusas e Ingold 2015], si è in realtà avuta 
con l’avvento delle reti elettriche. Questo, almeno, per due ordini di ragioni. 

In primo luogo, le macchine paleotecniche trasformano l’energia che utilizza-
no nel luogo stesso del loro utilizzo, attraverso la combustione di carbone. Le reti 
elettriche, al contrario, veicolano elettricità a distanza, per cui la trasformazione 
di una qualsiasi forma di energia in energia elettrica è estranea all’utilizzatore 
di quest’ultima: gli operai delle acciaierie di Terni, sul luogo di lavoro, non ve-
devano gli impianti che producevano elettricità con l’acqua della cascata delle 
Marmore (per loro meta, semmai, di gite domenicali), così come lo scrivente non 
ha idea del “mix energetico” che, in questo momento, sta ricaricando la batteria 
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del computer con cui scrive. Da non fumatore che utilizza una cucina elettrica, 
il sottoscritto può trascorrere giorni o settimane senza vedere un fuoco, se non 
forse in televisione (magari scene di guerra che, in ultima istanza, si comprendo-
no alla luce della “sicurezza energetica”); di conseguenza, può non rendersi conto 
di quanta parte dell’energia che utilizza derivi dalla combustione “termoelettrica” 
di idrocarburi o biomasse. Può essere completamente ignaro del fatto che, da 
qualche parte nel mondo, collettività umane stiano difendendo i propri territori 
contro trivellazioni o contro il passaggio di oleodotti [Martinez-Allier 2002].

In secondo luogo, l’energia elettrica ha caratteri di flessibilità e potenzialità 
di utilizzo del tutto estranei alle macchine paleotecniche, che per lo più si limi-
tavano a trasformare in energia termica, e quindi cinetica, l’energia chimica del 
carbone. Attraverso l’elettricità, invece, una grande varietà di fonti energetiche 
(dall’energia cinetica dell’acqua e del vento all’energia chimica del petrolio o del 
carbone) possono essere trasformate in un’altrettanto grande varietà di forme 
(l’energia luminosa e termica della lampadina, l’energia termica di un calorifero 
o di un frigorifero, il movimento di un tram o di un’auto elettrica). L’elettricità 
sta, in breve, all’energia come la moneta sta al denaro: diventa simbolo di un’“e-
quivalenza universale”: ogni forma di energia è trasformabile in un’altra forma di 
energia, sia pure con una perdita di natura “entropica”. 

La neotecnica implica, inoltre, un crescente connubio tra scienza e tecnica, sia 
pure nel quadro di quella che Sergio Carrà [2013] definisce un’“incerta alleanza”. 
L’incerta alleanza tra scienza e tecnica implica altersì la presenza di altri due “in-
certi alleati”, che sono il capitale in cerca di opportunità d’investimento e il pote-
re politico in cerca di applicazioni militari, dispositivi di controllo del territorio e 
della popolazione, strumenti e opportunità di legittimazione. 

È in ogni caso evidente come l’energia, divenuta protagonista della riflessione 
nell’ambito della fisica teorica già a partire dai primi decenni del XIX secolo, 
entri a questo punto con tutta la propria forza nell’esperienza quotidiana così 
come nell’agenda e nel dibattito politico. Si propone a questo punto, per tornare 
a quanto affermato nel terzo paragrafo, quel simbolo sintetico che consente, a chi 
guarda dalla televisione della propria sala da pranzo le Olimpiadi, di collegare la 
titanica forza dei campioni che salgono sul podio, l’energia termica e luminosa 
della fiamma olimpica nonché l’energia elettrica che tiene acceso il televisore. 
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L’avvento della neotecnica realizza veramente quella “seconda natura” che la 
profonda automazione dei dispositivi meccanici e delle “megamacchine” umane 
dell’industria paleotecnica avevano soltanto annunziato. L’elettricità, osservazio-
ne quasi banale, infrange i confini tra il giorno e la notte e, quantomeno negli 
ambienti chiusi, infrange i confini tra l’estate e l’inverno. Il motore a scoppio, in 
maniera ancora più chiara ed evidente rispetto ai mezzi di trasporto paleotecnici, 
come il treno e il battello a vapore, ha infranto i legami tra i movimenti del corpo 
e gli spostamenti del corpo attraverso lo spazio, producendo nuove potenzialità di 
percezione dello spazio che, in un primo tempo, irrompono in modo traumatico 
nell’esperienza [Kern 1982]. Apparecchi che funzionano ad elettricità hanno porta-
to dentro le nostre case prima voci e poi immagini e, quindi, cominciano a veicolare 
una quantità crescente di informazione (suoni, immagini, messaggi, denaro…). 

Elettricità e motore a scoppio ridisegnano il paesaggio in forme altrimenti 
impensabili, per esempio attraverso lo skyline dei business districts delle città 
statunitensi, ma anche attraverso le case monofamiliari con giardino che ne 
popolano lo sprawl. 

Paradossalmente, nel quadro di quella che Castells [1996] definisce la network 
society, si produce l’esperienza di un mondo parallelo e dematerializzato, tutto in-
formazione. Ma, come qualsiasi fisico ci potrebbe spiegare, l’elaborazione, la tra-
smissione e l’immagazzinamento dell’informazione consumano energia (quanta 
energia richiede, per esempio, il funzionamento di una biblioteca universitaria?). 
La cosiddetta “società dell’informazione” è, conseguentemente, assetata d’ener-
gia, a dispetto del serafico immaginario di dematerializzazione che veicola – 
splendidamente esemplificato, quest’ultimo, dalla contrapposizione tra il vecchio 
mondo “industriale”, dove si trasportano atomi, ed il nuovo mondo “digitale”, 
dedito invece al trasporto di bite, fatta propria a suo tempo da un “guru” del MIT, 
Nicholas Negroponte. Sulla scorta di numerosi autori che hanno parlato di me-
tabolismo sociale o urbano [Foster 2000; Fischer-Kowalski 2007], ci si potrebbe 
quindi interrogare sul metabolismo della rete che, come un organismo biologico, 
una foresta o una città, trasforma in continuazione energia e materia. 

Alcuni anni fa, un tribunale statunitense eroga un duplice ergastolo ad un gio-
vane ingegnere, non ancora trentenne, che aveva realizzato un sito, iscrivendosi 
al quale si poteva scambiare qualsiasi tipo di merce illegale (armi, droga ecc.), 
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purché non dannosa per altri, pagando in bitcoin. Di fronte al tribunale, il no-
vello Jesse James professa la propria feroce avversione contro lo stato oppressore, 
tassatore, ladro, imperialista e assassino, presentandosi attraverso un non insolito 
cliché di “anarco-individualista” tecnologico: la stessa “anima bella” del testé cita-
to Negroponte, contrapponeva, non senza una pennellata d’ingenuo entusiasmo 
da anni Novanta, i “vecchi” parlamenti nazionali, caparbiamente aggrappati al 
“pesante fardello” della storia, al giovanile entusiasmo di chi, in rete e attraverso 
la rete, starebbe dando vita ad un mondo proiettato oltre ogni confine. Quello 
che può sfuggire alle “anime belle” degli universi paralleli, è il fatto che la “società 
dell’informazione” e la network society non sembrano liberarci dalla “dannazio-
ne” di Ostwald e Lotka, cioè quella di una crescente mobilitazione d’energia. 
Sembrano, semmai, produrre effetti contrari, con tutte le relative implicazioni 
non solo ecologiche, ma anche politiche e geopolitiche: organizzazioni statali e 
sovrannazionali, guerre, relazioni diplomatiche e ciniche considerazioni di “sicu-
rezza energetica nazionale”, che sembravano uscire dalla porta, sono già rientrate 
dalla finestra.
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