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Martedì 17
La luce delle tenebre





A mamma e papà, 
sempre presenti, ovunque essi siano.

“Tu che t’insinuasti come una lama
Nel mio cuore gemente, tu che forte
Come un branco di demoni venisti
A fare, folle e ornata, del mio spirito
Umiliato il tuo letto e il regno-infame
A cui come il forzato alla catena sono 
legato…”

(C. Baudelaire)
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CAPITOLO 1

1.

Sete… ho sete, troppa sete, e dolore, dolore a tutte le ossa, 
i muscoli bruciano. Perché, perché?
È una sete rovente, mi sembra di impazzire, brucio, bru-

cio!
Buio, o forse no; sì è buio, ma vedo ugualmente; mi 

sento costretta, ma cosa...?
Sono chiusa... “No, no!”
Ero chiusa… in una cassa di legno; con orrore e di-

sgusto mi resi conto in un attimo di quello che stavo 
vivendo: ero in trappola… ero in una bara!?

Aria. Fu il primo istinto e il primo pensiero a schiac-
ciarmi dopo essermi resa conto di quanto stava accaden-
do. Stava per esplodere il panico; lo sentivo prendere for-
ma e crescere in me con una forza incontrollabile.

Gridai rabbiosa: “Aiuto, aiuto!”
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Lo spazio sopra di me, tra il mio corpo e il coperchio 
era minimo; provai a sollevare la testa, ma nel moto di 
pochi centimetri la mia fronte premeva già contro il le-
gno freddo e lucido della copertura. 

Ancora dolore; arriva a ondate, come in una tensione 
che cresce, cresce sino all’apice e poi mi abbandona.

Quanti metri di terra possono essere sopra di me? Posso 
uscire !? “Aiuto!” Terra, vermi, terra in bocca, in gola...

Devo provare a uscire, qui non c’è aria, manca l’aria! 
Aiuto, aiuto! Come faccio? Devo fare qualcosa!

La disperazione e il terrore, uniti al panico smodato, 
mi indussero a tentare l’unica azione possibile quanto, 
forse, inutile. Così supina e costretta ai ridottissimi gesti 
che lo spazio angusto mi concedeva provai a spingere, 
se pur con pochissima forza, contro le pareti della cassa 
le cui assi sembravano stringersi sempre di più addosso 
a me.

Eppure… non so come feci, ma con quel semplice 
tentativo, quasi senza sforzo, riuscii a rompere il legno e 
a spaccare il coperchio che mi sovrastava.

2.

“Che cosa ho fatto, che cosa ho fatto, che cosa ho 
fatto!?”
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È ingestibile, fuori controllo e... soffre! Erano gli unici 
pensieri che avevo e mi rendevo conto che per la prima 
volta nella mia infinita esistenza, dubitavo di una scelta e 
mi faceva davvero male avere procurato tanta sofferenza.

Urlava, sembrava impazzita e in preda ad una crisi iste-
rica. Ero stato forse estremamente egoista e uno scellerato 
a pensare possibile un’azione del genere, ma in effetti sape-
vo che non avrei potuto fare diversamente.

La prima notte di nozze trasformata, sotto la spinta del 
più forte degli istinti, in un abbraccio mortale e in un am-
plesso di sangue, si era rivelata la sola possibile conseguen-
za di tanto desiderio e amore nei suoi confronti.

Ero una creatura delle Tenebre. Era questa la mia sola 
ma solida attenuante. Avevo resistito anche troppo e ri-
mandato a troppo lontano nel tempo, il triste epilogo. 

In verità era la mia natura ad imporre azioni e reazio-
ni; in qualche modo ero soggiogato dalle Tenebre e dal 
momento che in esse ero condannato, era inevitabile che 
anche la mia donna, che di contro mi aveva reso schiavo 
del suo amore, ne entrasse a far parte… volente o nolente.

Ecco la spiegazione del mio morso carico di amore, ma 
mortale: non potevo permettere a nessuno di portarmi via 
la mia Viola, neanche al tempo.

Così ora le avevo dato l’eternità. 
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Il corpo subisce una radicale trasformazione, a livello 
cellulare e ciò provoca fitte dolorose e spasmi diffusi oltre 
ad un profondo malessere generale.

“Calmati Viola! Stai tranquilla, calma; non durerà 
troppo. Resisti!”, dovetti quasi urlare per farmi sentire 
da lei che era stravolta dalla paura, dalla sofferenza e so-
prattutto dalla sete ardente.

3.

Spaccai tutto con inaspettata facilità, ma… “No, no!” 
La luce è terribile, accecante, mi buca gli occhi, mi trafigge. 
Non riesco a vedere. È tutto bianco, troppo bianco. Poi, 
improvvisamente una voce… quella voce, Lazare!?

“Calmati Viola! Non avere paura!” 
Il suono delle parole sembrava arrivarmi da lontanis-

simo.
Lui, lui mi ha fatto questo. Non doveva! Non riuscivo a 

pensare. Ero in preda a dolori atroci e ad una sete incre-
dibile, incontrollabile; avrei voluto dissetarmi, saziarmi 
con qualunque cosa.

“Ho sete!” 
Mi uscirono le parole di bocca come in una esplosio-

ne improvvisa e in una sorta di ringhio, ma che mi sta 
succedendo!?
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Non riuscivo a controllarmi; mi stavo agitando in 
modo convulso, in preda agli spasmi di dolore e alla 
rabbia. 

Lazare cercava di contenermi. Poi mi porse qualcosa, 
un calice, un bicchiere forse… sì, sì, acqua, ho sete; lo 
afferrai avida e, come fanno i bimbi affannati e assetati 
dalle corse e dai giochi, trangugiai senza respirare, tutta 
l’acqua in un solo sorso. Entrambe le mie mani stringe-
vano il bicchiere con forza e desiderio fino a quando non 
ebbi goduto dell’ultima goccia; poi appagata e finalmen-
te più calma, mi asciugai gli angoli delle labbra con il 
dorso della mano, come facevo quando ero piccola. 

“Ma cosa, cosa…?”, mi ero sporcata, ma non capivo 
come avevo fatto; dovevo avere le labbra spaccate, perché 
mi sembrava di avere le nocche della mano sporche di 
sangue.

Fu un attimo, un battito di ciglia, e guardando negli 
occhi Lazare, specchiandomi in essi, capii subito cosa era 
accaduto. Non avevo bevuto acqua, ma… sangue!

Mi sembrava di stare per esplodere a piangere per 
quanta rabbia e disperazione si stavano impossessando 
di me. 

Ero distrutta e vinta dalla consapevolezza del fatto che 
bere mi era piaciuto e mi era servito, poiché se ora ero 
più tranquilla probabilmente era anche grazie agli effet-
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ti benefici che il sangue provocava in me. Avvertivo la 
rassegnazione di chi si rende conto che qualcosa è cam-
biato… per sempre, e che è avvenuto un evento così ra-
dicale e pesante da schiacciare qualsiasi capacità e voglia 
di reazione. Ero annichilita. Ora le immagini che prima 
mi apparivano nebulose e confuse, gli occhi di Lazare, le 
sue mani, si stavano facendo più chiare. 

Lui mi guardava, mi sovrastava con tutta la sua con-
turbante bellezza e sembrava cercasse di capire se e quan-
to potesse fidarsi di me e delle mie reazioni. 

“Come ti senti, sei più tranquilla?”
Volevo parlare, ma ricordando i suoni rabbiosi che 

mie erano usciti di bocca poco prima, ne avevo quasi 
paura; provai: “Sto meglio”. Sì, è la mia voce, per fortuna!

Silenzio. Nessuno di noi evidentemente sapeva cosa 
dire.

Poi lui ruppe gli indugi e con la fermezza e la solida 
tranquillità che lo contraddistinguevano: “Lo so, non 
doveva succedere, avrei dovuto darti modo di decidere 
se era ciò che volevi, ma è avvenuto tutto in un istante! 
È stato più forte di me e, voglio essere sincero fino in 
fondo, non avrei accettato un tuo rifiuto…”

Lo interruppi, anche se mi rendevo conto di non ave-
re, in quel momento, alcuna forza emotiva e psichica per 
lottare: “Dovevi chiedermi, io… io non volevo questo!”
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Poi mi sentii sprofondare e mi ritrovai a guardarlo, 
quasi attonita: “Tu ora hai rotto qualcosa, non so cosa, 
ma…”

“Tornerà tutto come prima e meglio di prima, ve-
drai!”

Scuotevo la testa: “Mi hai distrutta, mi hai comunque 
ucciso… nell’anima.”

Un singhiozzo strozzò le mie parole e credetti di esplo-
dere in un pianto ma… non avevo lacrime! No,no, non 
posso più piangere! È tutto orribile! “Cosa mi hai fatto!?” 

“Lo so. Lo temevo in verità; sapevo che sarebbe stata 
una strada in salita d’ora in poi con te, ma so che capirai. 
Lo hai già fatto una volta quando hai capito e accettato 
chi fossi. Ora inoltre hai bisogno di me più che mai, non 
puoi affrontare il tuo cambiamento e la tua trasforma-
zione, da sola. 

Fidati ancora una volta e io ti riconquisterò, vedrai. 
Ad armi pari… da vampiro a vampiro!”

Avrei voluto scappare, ma ero stordita e incapace di 
pensare. 

Era triste, eppure dovevo ammettere che non sapevo 
cosa fare da sola, nella mia nuova condizione, nella mia 
nuova veste, e che quindi, mio malgrado, Lazare aveva 
ragione, avevo bisogno di lui.
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***
Le ore trascorrevano lentamente tra i dolori e la sete.
Mi stavo rendendo conto che non potevo fare nulla… 

arrabbiarmi, disperarmi o chiedere aiuto ai miei amici, 
poiché nessuno avrebbe creduto o capito quanto era ac-
caduto; l’unica cosa che mi era rimasta da fare era appog-
giarmi a Lazare e affidarmi a lui quale tutore e guida nella 
mia nuova vita.

Dentro di me crescevano sempre più forti i sensi di 
disagio e smarrimento, insieme alla terribile sensazione di 
essere in gabbia. 

Non sapevo come guardare Lazare, a tratti con gli oc-
chi dell’amore che mi avevano condotto all’altare pochi 
giorni prima, ma più spesso con lo sguardo coperto da 
un velo di sfiducia e di delusione verso l’uomo che mi 
aveva condannata a una vita nell’oscurità. Una cosa sola 
era certa: ero costretta a rimanere con lui comunque o, 
se non altro, fino a quando sarei stata capace di gestire 
la mia nuova dimensione. Fino a quel momento Lazare 
sarebbe stato il mio carceriere e avrei vissuto nel suo ma-
gnifico palazzo, che ora era la nostra casa, tra lussi, agi e 
ricchezze, in una vera gabbia dorata. 

Ed ecco nuovamente la sete, ancora fortissima, inge-
stibile, e il triste calice che ormai mi ero abituata a riceve-
re… il sangue. Ne ero diventata dipendente; infatti il mio 
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continuo desiderio di bere faceva in qualche modo pensa-
re a una crisi di astinenza, come quelle di cui sono vittime 
i tossicodipendenti. Era una sensazione orribile che mi 
costringeva ad accettare quello che non avrei mai voluto 
fare e che ora invece mi sembrava naturale e inesorabil-
mente necessario: procacciarsi sangue, in tutti i modi. 

Era terribile la sensazione che sentivo crescere in me; il 
mio cuore non riusciva a credere che l’uomo che mi aveva 
regalato i momenti più eterni ed emozionanti della mia 
vita, quelli dell’amore, mi avesse poi tradita snaturando-
mi a tal punto. Se avessi potuto, avrei voluto abbandonar-
mi a un pianto dirotto.

Lazare non mi lasciava mai sola; mi rendevo conto 
che cercava di alleviare il più possibile i miei dolori, con 
amorevolezza e attenzione. Mi rassicurava sul fatto che 
il sangue che mi dava era di animale, cosa che in qual-
che modo mi faceva sentire meno mostruosa, mentre 
lentamente cercavo di metabolizzare quanto mi era suc-
cesso e di accettare gli svariati e nuovi aspetti della mia 
seconda vita.

“Dai, in fondo non è tanto male” mi disse con il suo 
strano sorriso, che mesi prima mi aveva stregata.

“Possiamo vivere per sempre io e te insieme, eterna-
mente giovani, belli e ricchi. Pensa solo a quante ore in-
finite di sesso sfrenato ci aspettano!” 
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Gli ridevano gli occhi mentre mi guardava con fare 
scanzonato e divertito; poi fattosi improvvisamente se-
rio: “Perdonami Viola!” 

Ed ecco che senza dare spazio ad alcuna mia reazione, 
in un balzo non era più lì; sentii nella mia testa lui che 
mi diceva “ci vediamo fra poco, vado a caccia di viveri.” 

Quindi ora comunico con lui anche telepaticamente!? 
Non ci posso credere, forse è stata un’ impressione. Vorrei che 
tutto fosse solamente un brutto incubo... e caddi nel sonno.


