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Introducción

Palabras como fármacos para profundizar en la esencia del ser 
humano inmerso entre la realidad y el sueño

El amor a las palabras, la seducción de las palabras, la te-
laraña sutil con que nos envuelven las palabras. Palabras 

que se lanzan sabiendo de su poder: 

Nunca como hoy ha sido tan grande su poder. La humanidad entrará en el 
tercer milenio bajo el imperio de las palabras. No es cierto que la imagen 
esté desplazándolas ni que pueda extinguirlas. Al contrario, está poten-
ciándolas: nunca hubo en el mundo tantas palabras con tanto alcance, 
autoridad y albedrío como en la inmensa Babel de la vida actual. Palabras 
inventadas, maltratadas, o sacralizadas por la prensa, por los libros des-
echables, por los carteles de publicidad; habladas y cantadas por la radio, 
la televisión, el cine, el teléfono, los altavoces públicos; gritadas a brocha 
gorda en las paredes de las calles o susurradas al oído en las penumbras del 
amor. No: el gran derrotado es el silencio. Las cosas tienen ahora tantos 
nombres en tantas lenguas que ya no es fácil saber cómo se llaman en nin-
guna, se mezclan y confunden, disparados hacia el destino ineluctable de 
un lenguaje global. 1

Tras Il sintiero, Mario Coda y Alessandro Cesareo nos 
presentan a Gianni, éste es el nombre del protagonista de 
una historia de búsqueda interior, del seguir el hilo de Ariad-
na por un laberinto de palabras que nos ayuden a encontrar 

1.  G. García Márquez, Discurso ante el I Congreso Internacional de la Len-
gua Española.
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el sentido de la vida, en la que el amor y la amistad son el 
centro de ella. En cuarenta capítulos los autores de la obra 
hacen que nos encontremos con el misterio de la existencia. 
La casa, los recuerdos, la infancia, los sentimientos, la be-
lleza, la herencia de la cultura, la reflexión, el análisis de la 
realidad, la presencia de la música, 

[...] sentiva che il vento, quasi per magia, trasportava le note dell’ Ave 
Maria di Schubert, sulle quali si sentì mancare del tutto e svenne. Mentre 
i tremolanti raggi del primo sole lambivano languidi nel cielo ancora pieno 
di nubi ed un raggio illuminava timidamente il pallido volto di Gianni, 
donandogli un po’ di colorito e mettendo in risalto ogni più piccola scana-
latura formatasi sotto le orbite degli occhi...

Y siempre presente la naturaleza melancólica y cambian-
te, el cielo, el viento, las nubes, la lluvia, la noche... Y el 
amanecer,

Giorno nuovo, vita nuova... o almeno questo si penserebbe... beh, formula 
che solo in rari casi funziona, questo, da come avrete di sicuro capito, non 
è uno di quelli. Come avreste voi iniziato una nuova giornata sapendo che, 
in effetti, vi aspettava una grande prova da superare? 

Realidad y sueño se confunden en un intento de bucear 
en la memoria, la triste historia de Michela, la amiga her-
mosa de juventud y del cuore, cuyo recuerdo estará siempre 
presente en la vida de Gianni y en los párpados de sus ojos, 
los problemas que pueden llevar a la desesperación, la mano 
amiga de Fabricio que nos salva... El valor de la virtud de la 
solidaridad, condición necesaria como la justicia, el senti-
miento de ayuda, de cuidado, de atención al otro, de unión 
ante la adversidad, solidaridad ante el dolor y el sufrimien-
to..., La fidelidad del amigo. La amistad, algo esencial en el 
ser humano, el animal que tiene logos, que habla y convive 
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con los demás, así la amistad puede llegar a ser más impor-
tante que la justicia. Según Aristóteles, en Ética nicomaquea, 
“la amistad es lo más necesario para la vida..., sin amigos 
nadie querría vivir aunque tuviera todos los bienes... En la 
pobreza y en las demás desgracias consideramos a los ami-
gos como el único refugio”. Solidaridad, amistad, justicia, 
caridad, valores que aparecen enlazados y realzados en Gian-
ni. El amor, el salir en busca del otro, el delirio del amor... 
“vivir es delirar y hay un delirio divino que es el amor” (Ma 
Zambrano). El amor es éxtasis, fuerza creadora, ansia, deseo, 
gozo, destrucción de las barreras del tiempo, contemplación 
y unión de los cuerpos, la soledad de la ausencia. El amor 
trasciende siempre, abre el futuro y la eternidad; descubre 
la realidad de las cosas, el no ser y la nada, los infiernos, los 
abismos y el silencio. El amor que mueve la vida es también 
un aprendizaje para la muerte. Pasado y presente forjado de 
recuerdos: 

Gli ultimi gradini della vecchia scala di legno, curva e malmessa in più 
punti, sembravano essere davvero interminabili sotto il passo energico ed 
affrettato di Gianni che, mentre saliva, aveva già davanti agli occhi quello 
che poi avrebbe visto. E si. Intanto quella vecchia lampada ad olio sospesa 
tra le ragnatele e baciata di riflesso da quell’unico raggio di sole che pene-
trava attraverso le travi del tetto, ma che non riusciva ad illuminare in 
pienezza tutta la soffitta, era l’unico oggetto visibile e fu su quello che si sof-
fermò lo sguardo attento del giovane. Con un fiammifero in mano,infatti, 
egli si recò dritto dritto in quell’angolo cercando di accendere la lampada 
che avrebbe portato la luce in quella vecchia, ormai malandata, ma piena 
di ricordi, soffitta. 

Sueño y realidad, una sutil línea los separa. El sueño de 
Gianni, el despertar de Gianni...
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E la pioggia continuava a cadere, ed in quel suo fragoroso ed in arrestato 
precipitare sembrava quasi voler continuare ad urlare, a gridare che tutta 
quanta la vita di un uomo è e può essere soggetta a momenti di piena, a 
fasi di aridità, a giorni di abbondanza ed a mesi di deplorevole carestia, 
per cui è proprio con queste singole situazioni che un uomo è di giorno in 
giorno chiamato a combattere e a lottare.
Gianni il lottatore, Giani il poeta, Gianni lo scrittore, Gianni il musi-
cista, Gianni il riflessivo, Gianni il filosofo emergevano allora in tutta la 
loro sconvolgente potenza e, così facendo, si andavano profilando davanti 
agli occhi del giovane che, stupito dal tipo di immagini che vedeva passare 
davanti a sé, infreddolito dalla pioggia e dall’umidità, nonché intontito 
dall’interminabile cumulo di pensieri che andavano vagando all’impazza-
ta dentro di lui e che gli impedivano, di fatto, di arrivare a capire chi fosse 
e dove stesse concretamente andando... 
Ma dopo la pioggia arrivò anche il vento; un turbine violento, sfrenato, 
di un’intensità ragguardevole iniziò allora a mettere sottosopra ogni cosa, 
finchè... 

Línea sutil entre la realidad y el sueño.
Gracias, Mario y Alessandro, por ese esfuerzo continuo 

y sincero que realizáis al proclamar con vuestra siembra de 
palabras la pasión por la vida en la que el sentido se lo da 
la búsqueda de la virtud, por intentar colaborar a combatir 
los defectos y carencias de nuestro mundo con vuestros re-
latos cargados de un sentir ético, siempre partiendo de una 
moral vivida. No es fácil saber hacia dónde ir, proyectar un 
futuro mejor sin el peligro de equivocarnos, pero sí sabe-
mos que debemos corregir la indiferencia y el desapego que 
conlleva nuestra sociedad confusa y desorientada, con falta 
de utopías, que le otorga un gran valor al materialismo, al 
consumo y a la opulencia. Con vuestro trabajo, de conven-
cidos humanistas, estáis realizando una labor que, sin duda, 
ayuda a una educación de los sentimientos, a una propuesta 
ética de la vida. 
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Y es hermoso que en este texto podamos lanzar al mar 
de las palabras esperanzas, sueños, ideales, sentimientos... 
entrelazando las lenguas de Dante y de Cervantes. 

Amparo Ruiz Luján

Cuenca, 2 de mayo de 2014. Año de El Greco
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Prefazione

Iniziare una prefazione è sempre impegnativo ma nel caso 
di questo volume oltre che un onore per la stima verso gli 

autori,è anche una sollecitazione che si rivela importante, 
perché mi offre il modo di puntualizzare l’attualità delle ri-
flessioni che nel volume stesso vengono espresse.

Mi giunge opportuno il compito di sottolineare come in 
un momento di difficile passaggio come quello che stiamo 
vivendo,parlare scrivere e discutere di argomenti che concer-
nono il mondo contemporaneo e la visione sociale dello stesso 
non possa che aiutare l’uomo di oggi a vivere il suo tempo con 
maggiore consapevolezza e dignità. Ecco, proprio questo è il 
punto di maggiore vigore delle riflessioni affrontate in questo 
bel libro: il tema della dignità del vivere oggi in un momento 
certamente non facile per l’uomo tecnologizzato, che sta af-
frontando questo crinale di inizio millennio.

Il professor Cesareo ed il suo valido assistente, Mario 
Coda, legati da una vera, bella e profonda amicizia, e che 
stimo e conosco da tempo, si rivolgono, qui, proprio ai gio-
vani che, attraverso la lettura di questo articolato e denso 
volume, potranno riflettere sul ruolo che essi possono e de-
vono avere all’interno del mondo della cultura e della società 
civile nella quale saranno chiamati ad inserirsi, si spera fe-
condamente, e, possibilmente, senza abbandonare la strada 
pulita ed illuminata dai valori della fede.

Ma andiamo a concretizzare tutto questo con un picco-
lo brano estratto dal testo, per far pregustare al lettore il 
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gaio banchetto che i due autori hanno preparato: «Gli ul-
timi gradini della vecchia scala si legno, curva e malmessa 
in più punti, sembravano essere davvero interminabili sotto 
il passo energico ed affrettato di Gianni che, mentre saliva, 
aveva già davanti agli occhi quello che poi avrebbe visto. E 
si. Intanto quella vecchia lampada ad olio sospesa tra le ra-
gnatele e baciata di riflesso da quell’unico raggio di sole che 
penetrava attraverso le travi del tetto, ma che non riusciva 
ad illuminare in pienezza tutta la soffitta, era l’unico ogget-
to visibile e fu su quello che si soffermò lo sguardo attento 
del giovane. Con un fiammifero in mano,infatti, egli si recò 
dritto dritto in quell’angolo cercando di accendere la lam-
pada che avrebbe portato la luce in quella vecchia, ormai 
malandata, ma piena di ricordi, soffitta»2.

Ma veniamo a quella che potrebbe essere agevolmente 
definita la trama del romanzo in questione, ovvero del ro-
manzo che qui si va a presentare e che dà avvio alle proprie 
battute. ecco, infatti, che tutto inizia da uno strano dolore 
alla pancia, che non lascia in pace Gianni, giovane posti-
no, costringendolo così a recarsi da un dottore, il quale gli 
prescriverà delle medicine, le quali, però, non fanno subito 
effetto... o per lo meno non sempre nel modo atteso, per 
cui prendono progressivamente forma e corpo degli eventi e 
degli sviluppi a dir poco inattesi.

Tra i numerosi flashback riportati all’interno della nar-
razione, però, ed attraverso i quali Gianni ricorda momenti 
della vita belli e meno piacevoli, il primo è senza dubbio da 
ritenersi anche il più significativo, perché in esso è narrata la 
triste storia di Michela, amica del cuore del giovane, la quale, 
durante una festa, lasciata da sola con un gruppo di brutti cef-
fi, viene aggredita dal branco e, non riuscendo a dimenticare 

2 Mario Coda, Alessandro Cesareo, Gianni, p.119.
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quell’orrendo episodio, approda infine all’infelice decisione 
del suicidio, scelta che finirà con il perseguitare il protagonista 
durante il suo percorso di formazione e di redenzione.

Ad un certo punto della narrazione Gianni, sentendosi 
ancora in colpa per quanto accaduto alla sua amica e visto 
che le medicine non avevano effetto sul dolore, dato che 
le stesse contribuivano a sprofondare più volte in stati di 
vera e propria agonia, si mette a passeggiare su di un ponte. 
Ed ecco che, iniziando ad osservare l’acqua profonda, egli si 
sente quasi chiamare... ma era solo una voce di donna che 
lo implorava di svegliarsi... proprio mentre stava per tuffarsi; 
viene dunque salvato da un passante, del quale diventerà 
amico e che lo accompagnerà nel romanzo fino alla fine. 
Questi si chiama Fabrizio ed è uno psicologo.

Nel progressivo dipanarsi degli eventi del romanzo qui 
proposto, attorno la figura del protagonista, Gianni, ruo-
tano numerosi ed interessanti spunti di riflessione, dalla 
potenziale solitudine che può, oggigiorno, caratterizzare 
sempre più ragazzi che si dissociano dalla mentalità chiusa 
del branco, alle meditazioni affascinanti e coinvolgenti sulla 
natura, come nel brano qui di seguito riportato è proposto: 
«Dalle tinte più intense a quelle più sfocate, un’inarrestabile 
sinfonia cromatica destinata ad imprimersi in maniera inde-
lebile negli occhi di chi avesse guardato anche solo per un 
istante quello spettacolo, riusciva a catturare la fantasia e la 
capacità immaginativa del giovane che sembrava tutto in-
tenzionato a cogliere ed a gustare in profondità la particolare 
atmosfera venutasi a creare tutt’intorno»3.

Insomma, un libro da leggere, a mio avviso, come un go-
mitolo di lana, cioè dipanando il filo conduttore della storia 
un po’ per volta, così da riuscire a gustare fino in fondo, e 

3 Ivi, p.114.
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con la dovuta attenzione, ogni singola parola di cui lo stesso è 
composto. Attraverso le numerose descrizioni, così accurate e 
reali, ma anche così colme di stimoli e d’impulsi a volare sulle 
ali della fantasia, gli autori permettono egregiamente al lettore 
d’immedesimarsi in toto in queste e nelle situazioni descritte, 
riuscendo così a fare sviluppare un’intensa empatia intellet-
tuale e spirituale con il protagonista e con gli altri personaggi, 
di volta in volta presentati e passati in rassegna in base alla 
loro importanza ed alla rilevanza del ruolo specifico da essi co-
erentemente e costantemente svolto all’interno della vicenda.

Risultato? un’emozione semplicemente unica e profonda 
e, a dir poco, destinata a fare da guida non solo all’interno del-
lo sviluppo della vicenda, ma anche in merito alle connota-
zioni più evidenti e marcate che contraddistinguono la stessa.

Che cosa aggiungere ancora? Il rischio di diventare troppo 
lunghi è, in certi casi, più che evidente e reale, sicché è bene 
fermarsi qui e lasciare che siano i singoli lettori a spostare i 
veli della narrazione e a comprenderne a fondo gli intrecci, le 
specificità, nonché i singoli dettagli descrittivi ed interpretati-
vi, ovvero quei particolari che molto spesso contribuiscono a 
rendere migliore, e quindi più grande, un romanzo.

Altro non resta da fare, dunque, se non augurare buona 
lettura e ringraziare Alessandro e Mario per il coinvolgente 
testo che hanno dato alla luce (il presente costituisce, dopo 
Il Sentiero, Morlacchi 2013), il loro secondo lavoro a quattro 
mani, davanti al quale di sicuro non sapremo, né potremo, 
restare indifferenti, perché saranno loro stessi a non permet-
tercelo.

Prof. Giulio Alfano
Pontificia Università Lateranense




