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POSSIBILMENTE SORRIDENDO

36 racconti stravaganti






1. 1 regalo

Tutto era cominciato all'improvviso, in un pome-
riggio di tarda primavera. Robert se ne stava sul
prato dietro casa a guardare il soffio del vento tra gli
alberi che giudicava il piu bel rumore della natura, a
fare una classifica delle ragazze del paese: no, non solo
chi era piu bella e aveva le gambe piu dritte e slanciate,
la maglietta piu gonfia davanti ma anche chi ci stava e
chi meno. Ne discorreva con John, 'amico del cuore.
La scuola stava per chiudere, finite le interrogazioni,
conclusi i compiti scritti, tra poco sarebbe arrivata la
bicicletta, il regalo della promozione che a suo giu-
dizio s’era meritata ampiamente. Si divertivano con
poco come accade tra chi si frequenta tanto spesso
da non avere per I'altro il minimo segreto. Passate in
rassegna le ragazze presero a dare un nome alla forma
delle nuvole. Chi aveva piu fantasia, chi si avvicinava
piu all’originale vinceva.

«Quella mi sembra un drago, no aspetta, ora ¢ un’a-
quila.»

«Vedi Ialtra? Si, 1i vicino. E il muso di un canex»

«Ma dai, sempre a vedere quello che non c’¢, ti cre-
do che sei bravo a scriverey, fece John. «Potresti fare
lo sceneggiatore di un film con 'immaginazione che
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ti ritrovi. Ma che cane e cane, quello ¢ un petto di
donna.y

Sempre quell’idea fissa aveva. E Robert penso che
sarebbe stato bello riuscire a disegnare nel cielo. Si,
insomma, creare parole, pensieri, immagini con i cirri
e 1 cumuli come aveva spiegato in classe la signorina
Davidson.

In silenzio volle mettersi alla prova. Ora faccio ap-
parire un seno gigantesco. Si concentro, 'erba gli piz-
zicava il viso che era rosso per lo sforzo. D’un tratto
verso di loro, quasi a perpendicolo, veleggio un florido
avantreno, senza veli come I'avevano sempre sognato.
Bianco accecante perché il sole lo illuminava in pieno
ma con ogni cosa a suo posto, 1 rilievi, le profondita,
perfino i capezzoli.

«Robert, accidenti. Sono un indovino. Era eccita-
tissimo, John. Mai vista una roba simile, vero?»

Il miraggio duro un attimo. «Peccato, ma ora faccio
venire una nave.»

«No, rispose Robert, ora viene un uccello.»

Nel giro di qualche secondo era un pettirosso quel-
lo che sembrava cinguettare nell’azzurro.

«Ma come fai?» Osservo sbalordito John.

Non rispose ma seguito, eccitato. «Ora una borsa
a tracolla, una macchina fotografica, una moto, una
macchina. No, zitto, non so come ci riesco. Adesso
facciamo una cosa difficile: la faccia di Rosanna, quel-
la della quarta B che ti piace.»

E Rosanna fu, gli occhi erano due piccoli squarci
azzurri, il resto era identico all’originale, una fotoco-
pia schiarita.
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1. 1] regalo

John era balzato in piedi. Aveva la leggera balbu-
zie che lo prendeva nei momenti difficili della scuola.
«Ro... ro... Robert, che ti succeder»

«Non lo so. Mi sento uguale a prima.»

«Dai, tenta qualcos’altro»

Tento e riusci. S’era tanto concentrato che le per-
line di sudore gli brillavano sotto i capelli biondi, una
sorta di corona umida. Fisso un sasso. Niente, poi un
leggero tremito, un giro su se stesso, due e ancora e
ancora, tra un urlo dell’amico la caduta per la discesa.

In quel preciso momento si senti padrone del mon-
do. Era euforico, impazzito per la gioia. Onnipotente.
Fece ondeggiare un ramo e cadere le ciliegie che anco-
ra non erano mature, sollevo 'acqua da un secchio e
la dispose in verticale a ruotare come un cilindro, fisso
un cane che passava e lo mise in fuga.

«S...s... s... sei telecineticon, ululo John.

«Tele che?»

«Sposti gli oggettin

«Aspetta voglio vedere dove arrivo.» Sulla strada a
mezzo chilometro di distanza passava un ciclista.

«Adesso cade...»

«Dai, si»

E puntualmente 'uomo si ritrovo per terra. Si rial-
z0 subito, zoppicava, si tocco un ginocchio, non sen-
tirono quel che diceva.

«Posso riuscire a tutto. Ora si che mi diverto. John
vieni qui subito.»

«No, che vuoi?» Lo sguardo era terrorizzato.
«Niente esperimenti, ti pregoy, ¢ gli volto le spalle, ac-
celerando subito. Ma si trovo sospeso in orizzontale,
sollevato di quattro metri, senza riuscire a muoversi.
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«lo torno a casa, resta li, tornero prima di sera.»

Si lascio invocazioni e gemiti alle spalle.

Robert era felice. Per la prima volta tutti si sareb-
bero accorti di lui. Finora era passato inosservato:
educato, gentile, ammodo, ma c’era sempre chi lo pre-
cedeva, con le ragazze non aveva mai avuto fortuna,
la timidezza lo straziava, parlava volentieri con gli al-
beri... E con John naturalmente.

«Ora lo faccio scendere» Si gird e 'amico cadde
con un urlo.

Era verso casa, il sole se n’era andato da un pezzo,
I’aria s’era rinfrescata. Stelle e alta sull’orizzonte una
mezza luna. Lo trapasso un grido rabbioso. «Ma dove
diavolo sei stato finorar» Era lo zio Philip. Sempre
inquieto, sempre a maledire le stagioni, a pensare al
raccolto. Lo considerava un buono a nulla, perdeva
tempo a studiare, figurarsi. «Dove sei stato? Siamo gia
a cena. Lavati le mani e vieni che ¢’¢ una bella sorpre-
sa. 1l signorino ¢ stato bocciato. Ora te lo diranno i
tuoi: da domani sveglia alle sei, altro che poltrire sui
libri» E ando via a grandi falcate. Un’onda scura di
dolore, ma lui nei campi non ci sarebbe andato perché
non era stato promosso, aveva studiato sempre, ma-
gari 'ultimo tema era sbagliato e a matematica era sci-
volato sul problema... No, a fare il contadino... No,
mai. Guardo la casa, il pensiero gli si formo dentro
come una folgore, cerco di allontanarlo, rimuovetlo,
schiacciarlo, lotto disperato. Si butto a terra e senti un
fragore. Quando alzo gli occhi il tetto era crollato, la
casa non c’era pit. Un ammasso di rovine.
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