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Presentazione 

L’autore in uno stile affascinante propone una narrazione 
ispirata al racconto I sette messaggeri di Dino Buzzati, 
contenuto nella Bottega dei misteri del medesimo au-

tore, in cui lo schema narrativo si trasforma in una soluzione 
scenica di tipo teatrale che propone una meditazione origina-
le sui problemi del tempo e dello spazio, capaci di coinvolgere 
esistenzialmente un re particolarmente responsabilizzato nella 
sua missione di governo. La trattazione è costituita da tre rac-
conti che rappresentano tre atti, quasi tre scene di un romanzo 
complessivo. Questi racconti riguardano: Il settimo gradino, Il 
settimo messaggero, Il settimo recinto. Il contenitore è un agile ma 
profondo volume dal titolo I racconti del sette. 

Il nostro scrittore compie nella sua opera un’ingegneria 
complessa che trova nell’espediente narrativo una soluzione per 
affrontare filosoficamente il mistero dell’esistenza. Il punto di 
partenza simbolico è quello della semantica in parte matemati-
ca, in parte religiosa e in parte allusiva del numero sette che, per 
altro, storicamente è sempre stato capace nelle diverse culture di 
veicolare l’indicibile per trasferirlo nel dicibile. Tale espediente, 
come è noto, coinvolge la magia, la matematica, la cronologia e 
la rivelazione religiosa.
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Questo lavoro attinge le sue radici, nonché la sua veste for-
male dal mondo della fiaba ma da tale mondo si penetra nell’in-
teriorità recondita della situazione umana. In particolare, il 
primo racconto dà luogo ad un vissuto che coinvolge i paesaggi 
dell’anima personale. Il nostro pensatore si rivolge all’avventu-
ra evolutiva dell’uomo ripercorrendo le fasi di questa, per così 
dire, storia antropologica. Si immagina lo stato interiormente 
nascente del sasso per attraversare le fasi della pianta, della con-
sapevolezza della belva giungendo infine all’uomo che da caccia-
tore si fa artigiano, da artigiano si fa scienziato quindi filosofo 
e infine religioso. Questo contesto antropologico prelude allo 
sviluppo ulteriore del secondo racconto, in cui l’uomo divenuto 
re continua l’avventura lasciata interrotta da Buzzati per deli-
neare esistenzialmente le speranze e le angosce, le illusioni e le 
delusioni di un’avventura capace di rivelare i limiti e i confini 
della finitezza di un soggetto che aspira alla libertà e all’infinito. 
Il terzo racconto tematizza la delusione di un re che ritornato 
nella sua città fortificata vive la minaccia di un nemico esterno e 
si prepara ad essere eroe per una battaglia contro uno sconosciu-
to, ma non si accorge che il suo nemico è nella sua reggia, e in 
definitiva è  il suo più caro amico.

 Anche in questo caso l’avventura non è quella di un com-
battimento ma è piuttosto la presa di coscienza di un’interiori-
tà tradita che si conclude in un’apertura all’altro, in cui l’aiuto 
non viene né dalla forza né dalle armi ma da una figura umana, 
la donna, che manifesta finalmente la necessità di un’esistenza 
complementare capace di rompere il cerchio chiuso della soli-
tudine. In realtà questo piccolo libro manifesta l’esigenza di una 
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meditazione e soprattutto di una rottura del guscio solipsistico 
perché l’accoglienza e l’amore possono solo venire dalla presen-
za dell’altro, o, meglio da una presenza diversa, accogliente e in 
definitiva capace di completare noi stessi in un rapporto unitivo 
di dono e di amore.  

Aurelio Rizzacasa
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Prefazione

I nuovi racconti di Roberto Lazzari sono segnati dal numero 
sette e dal suo simbolismo.
È la prima cosa che salta all’occhio, sin dal titolo.

Il primo racconto, Il settimo gradino, imposta il tema della 
riflessione esistenziale, con una suggestiva ambientazione me-
dievale.

Dei tre è sicuramente il più simbolico, aprendosi a svariate 
interpretazioni, e scava profondamente nella ricerca della cono-
scenza da parte dell’uomo.

La narrazione in certi tratti pare assumere i contorni di una 
fiaba antica, una di quelle raccontate da vecchi saggi in terre 
lontane.

Il secondo racconto, Il settimo messaggero, trae evidentemen-
te ispirazione da I sette messaggeri di Dino Buzzati e ne vuole 
essere l’ideale continuazione.

La penna di Lazzari ci racconta del giovane re, partito per un 
viaggio senza fine, in un faticoso cammino di ricerca interiore 
e spirituale, che pare essere un folle ed inutile sforzo ad occhi 
estranei.

Un viaggio che è matematicamente calcolato, in una sorta di 
sovrumano sforzo della ratio di misurare lo spazio e il tempo, 
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di calcolare un possibile ritorno, quando oramai è evidente che 
non vi sarà alcun ritorno.

Ma il racconto ha la forza di stupirci, con un finale inatteso, 
che alza il velo sui beffardi giochi della vita e del destino.

Il terzo ed ultimo racconto, Il settimo recinto, che richiama 
in qualche modo un altro angoscioso racconto buzzatiano, Sette 
piani, continua la raccolta in maniera omogenea.

Ci troviamo ancora in un Medioevo fantastico, in una città 
dalle poderose ed invincibili mura, sette recinti difesi da sette 
prodi capitani, fedelissimi al vecchio re.

Ma d’improvviso arriva il nemico, inaspettato, feroce, deva-
stante.

Tutte le certezze cadono, la paura e il tradimento si fanno 
largo, e con loro si allunga l’ombra della morte.

I tre racconti si intrecciano, al cadenzato ritmo del sette, il 
numero del tempo, il numero della vita.

La ricerca esistenziale si sovrappone all’angoscia per l’avan-
zare della morte e dei colpi del destino, la ricerca della conoscen-
za a quella della vita.

All’accorto lettore di quest’opera di Lazzari sarà facile anche 
riconoscervi delle atmosfere e dei personaggi kafkiani.

Vi sono gli stessi messaggeri, che cavalcano in sterminate 
steppe, che portano missive di cui non sapremo mai nulla, e vi è 
la stessa ansia di capire e comprendere i meccanismi del cosmo e 
della vita, così misteriosi ed inauditi.

Detto questo non posso che augurarvi una buona lettura.

Fabrizio Bandini
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Nota alle illustrazioni

Per illustrare l’opera e ogni singolo racconto in modo sim-
bolico e suggestivo sono state scelte quattro incisioni di 
Albrecht Dürer: per la copertina, uno Studio di mani, 

rappresentante le mani del Cristo dodicenne tra i dottori della 
Legge; per i tre racconti, le tre Meisterstiche, San Girolamo nello 
studio, Melencolia I e Il Cavaliere, la Morte e il Diavolo, rispet-
tivamente.

Concentrando per il momento la nostra attenzione sulle tre 
Meisterstiche, al di là dell’indiscutibile consonanza generale 
con l’atmosfera medievale dei racconti, esistono sorprendenti 
elementi di relazione tra le magnifiche incisioni di Dürer e I 
racconti del sette. A cominciare da quei due elementi, fortemente 
simbolici, che l’artista ha voluto riprodurre in tutte e tre le 
Meisterstiche: la clessidra e il cane.

La clessidra rappresenta in modo piuttosto esplicito il tem-
po, più propriamente il tempo che passa, quello che, etimologi-
camente, viene rubato a ogni essere umano: i singoli momenti 
che fugacemente brillano della propria individualità nell’unico 
magico istante in cui attraversano lo stretto varco del presen-
te, per poi precipitare inesorabilmente nel cumulo indistinto 
dell’eternità. Il tempo, lo sfondo più o meno esplicito, più o 



I racconti del sette

12

meno compreso di ogni ricerca della conoscenza: talora trascu-
rato, riposto in alto, non considerato, né da San Girolamo, chi-
no sul suo scrittoio, né dal monaco de Il settimo gradino, chino 
sul suo manoscritto; talvolta ingombrante, invadente, incom-
bente come la massiccia clessidra che gravita sul capo dell’essere 
alato di Melencolia I o la tabella di marcia che tanto occupa il 
giovane principe de Il settimo messaggero; talaltra, infine, esplici-
to, leggiadro ornamento dell’orribile Morte, la quale lo mostra 
al cavaliere imperturbabile e al buon re Bonifacio, ricordandone 
l’incessante decadimento e l’esaurimento imminente.

E il cane, il cane è il segugio, l’emblema stesso della ricerca 
della conoscenza, che a volte procede di corsa, entusiasta delle 
sue stesse illusioni, altre volte s’acquieta e pare che dorma, altre 
infine si ripiega su se stessa, macilenta, snervata e delusa.

Ma al di là di questi elementi di carattere generale, ce ne sono 
altri più specifici, in ognuna delle tre Meisterstiche, che sembra-
no richiamare in modo sorprendentemente puntuale le ambien-
tazioni dei tre racconti.

Nel San Girolamo nello studio vediamo un Monaco, seduto 
al suo scrittoio, intento a scrivere qualcosa, mentre una luce ra-
dente (un tramonto?) lo coglie dall’ampia vetrata alla sua destra. 
E c’è una Belva accovacciata ai suoi piedi, una Belva che pare stia 
riflettendo su di una questione importante.

In Melencolia I, un quadrato numerico incombe sul perso-
naggio principale, con le sue molte direttrici, orizzontali, ver-
ticali e diagonali, le quali rimandano sempre al medesimo ri-
sultato, trentaquattro, indipendentemente da come si decida 
di percorrerle. Un labirinto numerico, soltanto in apparenza 
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intricato e caotico, retto invece da un’ineluttabile legge di sim-
metria, da una regola di invarianza, che indipendentemente dai 
nostri tortuosi percorsi, dalle nostre laboriose e deludenti co-
struzioni geometriche, effettuate con il compasso oppure con la 
mappa geografica, ci riporta sempre al medesimo punto, a quelle 
due cifre, tre e quattro, a quel sette, appunto, risultato costante, 
fatale, al di là delle mille apparenze della realtà fenomenica, delle 
sue mille sfaccettature di poliedro a facce pentagonali.

Ne Il Cavaliere, La Morte e il Diavolo, infine, si vede sullo 
sfondo una rocca abbarbicata a una rupe e un cavaliere, che pro-
cede sicuro e imperturbabile, incurante del Diavolo, che lo se-
gue e della Morte, che lo attende. Forse non si è ancora accorto 
di loro, o forse sì, ma non li teme, baldanzoso e sicuro com’è, 
eretto sul suo possente destriero e sulle sue ferrate certezze. Igna-
ro, tuttavia, dei finimenti posteriori della sua cavalcatura, non 
perfettamente allacciati.

Un ultimo punto mi resta, il perché delle mani, delle mani 
del Cristo dodicenne tra i dottori della Legge.

Sono due mani, ma sette dita soltanto, le altre restano in sot-
tofondo, oscure, indistinte: sette dita che sembrano enumerare 
qualcosa. I sette peccati capitali? Le sette opere di misericordia? 
Le sette virtù, teologali e cardinali? Non esiste una risposta uni-
voca a queste domande e nemmeno una risposta più probabile 
rispetto alle altre. In realtà, tutto è possibile, considerato a Chi 
appartengono quelle mani.

E in questo stesso modo, senza ricercare alcuna risposta uni-
voca, vi invito a leggere I racconti del sette.

Roberto Lazzari




