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Premessa

Anche il silenzio ha una voce. Anzi, un canto. 
Lo testimonia Maria Rosaria Luzi, mostrando come l’ef-

fusione lirica possa levarsi in alto, trascendendo la limitatezza 
sensoriale e assurgendo a paradigma poetico, nella ricerca 
d’assoluto. 

Assoluto, certo, nel senso di absolutus, ossia “sciolto”, li-
bero dalle angustie tutte terrene. Atteggiamento “decisivo” 
(da decidere = tagliare), ossia “capace di rompere col con-
sueto, col corrivo, con l’abusato”.

Poesia, insomma, che coniuga audacemente classicità e 
modernità, tradizione e innovazione.

Maria Rosaria Luzi conferma, ancora una volta, la pro-
pria vocazione “poietica”, di creatrice di sogni e di atmo-
sfere, anche in questa sua più recente raccolta. Ove dimo-
stra come possa dirsi poeta solo chi non si limita a giocare 
con le parole, ma si mostri capace di piegarle, quale duttile 
strumento, a più alte e intense significazioni. Facendo della 
lingua – come ricerca di nuovi alfabeti – il suo più intimo 
linguaggio, tra suono e suggestione che ne superi l’usura, va-
licando l’angusto limite del banale significante quotidiano.
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Al centro della poetica diegesi di Maria Rosaria Luzi c’è 
sempre l’amore, declinato nella sua alta dimensione di aneli-
to cosmico, universale e condiviso.

Ma anche amore tutto umano, fisico e spirituale (“il sapo-
re di te senza scampo”). Amore di spirituale anelito (non è 
casuale l’esergo di Kahlil Gibran), ma fatto pure di muscoli 
e di cuore, di passione e desiderio, anche se sublimati nel 
ricordo inestinguibile ed eternamente presente, nel dono di 
una rosa rossa “inattesa”. 

Amore come ricerca di un’irrinunciabile “compresenza”, 
ben nota, e cara, a chi vive nella patria di Capitini, città ru-
vida di pietra e spietata di vento, ma immensamente dolce.

È in questa voce del silenzio che si fa strada, nel deserto 
delle coscienze, un carico di smisurata umanità: i brividi nel-
la casa deserta, il ricordo appannato della madre, lo sguardo 
d’amore e di dolore del padre.

E la natura: la poesia dell’inverno che punge e quella del-
la primavera che accarezza. 

Così come i temi etici: l’inestinguibile sete di giustizia, 
con riferimento al rapimento e uccisione di Aldo Moro e 
della sua scorta o a Borsellino. E poi la storia e la contem-
poraneità: Berlino 1945, l’11 settembre a New York, la lotta 
contro il femminicidio.

E i luoghi, le persone: dal lontano (Betlemme, le cascate 
del Niagara, Rodi, Montreal) al vicino (Otranto, Assisi, la 
sua Nocera, Montone e l’amico cuoco Giancarlo Polito). 

E la sera, ma senza l’enfasi o il caramelloso. Una sera in 
cui “la memoria delle primavere passate / si colora della dol-
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cezza del tramonto / ché l’amore è vita / oltre la vita stessa / 
oltre una fine che non può essere”.

Non omnis moriar, dice altrove Maria Rosaria Luzi. Per-
ché la parola poetica profuma d’eternità.

Sandro Allegrini





11

Prefazione

Leggere poesie che parlano al cuore e che invitano a guar-
darsi dentro non accade assai spesso in questo ansimante e 
spasmodico rincorrere la fretta, l’egoistico piacere di avere 
tutto e subito. Ecco perciò che, quando ci si imbatte (e non 
è per fortuna la prima volta) in un contesto poetico dalla 
trasparenza palpabile, come in questo caso, i sentimenti e 
le immagini si inseguono e si intersecano in un concerto di 
tasselli che vanno oltre il tempo suggerendo momenti di alta 
armonia interiore e di musicalità.

Maria Rosaria Luzi ha in sé questa capacità, questo saper 
coniugare ricordi e situazioni anche negative sul filo di una 
espressività fatta di piccoli fotogrammi e di contemporanee 
accelerazioni, mai confuse e giustapposte.

C’è una sensibilità di fondo nel suo ricamare parole dan-
do spazio al silenzio, in quanto interlocutore privilegiato del 
suo ripercorrere o anticipare un percorso dentro e attraver-
so una realtà intimamente vissuta, vivisezionata e archiviata 
soltanto in apparenza.

Quante immagini si ripresentano sullo specchio che tiene 
davanti a sé! Quante pagine si riaccendono ad una luce che 
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sale dalla penombra fino a raggiungere l’azzurro di un cielo 
terso, vibrante, profumato da uno sguardo sincero, amante 
della vita, di un sorriso limpido, di un ricordo e di un rim-
pianto magari struggente che si aggancia a tempi lontani, ai 
volti delle persone amate (della madre che rivede come “la 
favola più bella” e del padre che ha “custodito le angosce/
nel silenzio …/per quella ferita che era/ed è anche mia”).

Non dà tregua ai versi legati ad un bagaglio di esperienze 
e di sollecitazioni, Maria Rosaria Luzi; anzi i suoi versi appa-
iono come il trionfo di un’attesa, di un sorriso gioioso, di un 
pigolio frastornante e inondato di tenerezza.

Dal fluire delle immagini, a volte tristi e rabbiose come 
quelle che ricordano il dramma dell’11 settembre a New 
York e la figura di Paolo Borsellino, prende consistenza non 
materica l’esigenza di liberare in volo respiri e gesti, dida-
scalie e passaggi, riportando e registrando dialoghi intimi, 
il variare dei vuoti e delle presenze, il desiderio di serenità e 
d’amore che la voce del divin Maestro non tradisce mai …

Diceva Victor Hugo che “i poeti hanno dentro di sé un 
riflettore, l’osservazione, e un condensatore, la commozio-
ne”. Ebbene in Maria Rosaria Luzi c’è tutto questo e ci pia-
ce poter aggiungere che, avendo già avuto l’opportunità di 
scrivere intorno alla sua poesia, in questa sua nuova e matura 
silloge il suo dettato lirico si è impreziosito in profondità, 
in pienezza colloquiale, in espansione per quanto attiene il 
paesaggio del suo io e il fatto, assodato e splendido, che “ 
muore e rinasce/nel silenzio/dell’albero la vita”. Ed è da ciò 
che prende forma e consistenza il canto del silenzio, la forza 
del silenzio, il frastuono del silenzio… Sì, perché se “fugge 
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via il tempo/con gli anni e le stagioni/e pure io sogno/anche 
ora/un futuro senza fine/per inebriarmi di cieli palpitanti di 
stelle”, ecco che, nonostante tutto, dietro l’angolo il cuore, 
il suo cuore, riesce sempre a catturare “ebbrezze, /effusioni 
appassionate, speranze/nella silenziosa armonia della sera”. 
Come a dire che Maria Rosaria Luzi è in grado, e lo sta facen-
do in maniera esemplare, di colorare con la dolcezza anche il 
tramonto aspirando contemporaneamente “il profumo delle 
ginestre” e accarezzando, come in un ieri abbastanza prossi-
mo, “l’azzurro ebbro di sole”, ovvero il sole della vita, quella 
vita che lei ama facendo suoi i brividi  di ogni stagione, le 
parole calde della memoria e la bellezza di un’aiuola fiorita 
di silenzio.

Fulvio Castellani
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Il silenzio illumina l’anima,
sussurra ai cuori e li unisce.
Il silenzio ci porta lontano da noi stessi,
ci fa veleggiare nel firmamento dello spirito,
ci avvicina al cielo...

Kahlil Gibran





Il canto del silenzio
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Non disperare, mio cuore

                 Fugge via il tempo
con gli anni e le stagioni
   e pure io sogno
                anche ora
     un futuro senza fine
per inebriarmi di cieli palpitanti di stelle.
     Vorrei, vorrei che fosse
                per sempre
     la luce d’un giorno d’estate
     il fremito dell’onda sulla riva
     il silenzio magico dell’alba
     il sorriso delle persone che amo.

Non disperare, mio cuore,
       ché tu vivi
sub specie aeternitatis.


