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Capitolo I

I primi passi verso il successo 

«Si diventa attore al 30% per presunzione, 
al 20% perché ci si sente fisicamente accettabili, 

al 50% perché si è convinti di poter riuscire».

Maurizio Merli

1.1 Gli esordi 

Il cinema italiano di genere è pieno di eroi, antieroi, cattivi, buo-
ni, personaggi eccentrici, caratteristi, ma di icone ne ha poche. Una 
di queste appartiene al poliziesco nostrano anni Settanta e si chiama 
Maurizio Merli. Nell’immaginario collettivo è stato lui il commissa-
rio di polizia per eccellenza, e lo è tutt’ora. Di bravissimi interpreti 
in questo ruolo ce ne sono stati molti, e forse anche di più bravi, 
ma nessuno ha saputo impersonificare quel ruolo come Maurizio 
Merli. Nasce a Roma da papà Mario e mamma Elena l’8 febbraio 
1940. Ragazzo di buona famiglia che, sin da piccolo, ha appreso 
i valori veri della vita: il senso della famiglia, la serietà sul lavoro, 
il rispetto verso gli altri, tutti insegnamenti che lo hanno accom-
pagnato durante la sua carriera professionale e nella vita privata. 
Diplomato in ragioneria e destinato ad un sicuro e stabile impiego 
in banca, il giovane Maurizio nel 1961, a 19 anni, decide di iscriversi 
all’Accademia d’arte drammatica Silvio D’Amico di Roma, anche 
se i genitori non sono troppo entusiasti di questa scelta: «Non l’ho 
mai incoraggiato nella carriera di attore, – racconta la madre qualche 
anno dopo – perché temevo che il mondo dello spettacolo fosse un 
ambiente troppo difficile. Avrei preferito che avesse fatto l’impiegato 
di banca, ma ora sono contentissima che non abbia accettato i miei 
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consigli»1. 
«Dopo 4 mesi trovai lavoro al Teatro delle Muse – ricorda Mauri-

zio Merli – e siccome erano ancora i tempi in cui l’Accademia vietava 
agli allievi di accettare scritture prima del completamento dei corsi, 
venni cacciato. Mi chiedo talvolta se mi sarebbe andata altrettanto 
bene rimanendo in Accademia per i tre anni regolari. Di certo so che 
nessuno degli allievi del mio corso è riuscito ad emergere, si sono 
perduti tutti nell’anonimato assoluto»2. Il primo ruolo cinematogra-
fico arriva con Il gattopardo (1963), capolavoro assoluto di Luchino 
Visconti, dove Maurizio fa una comparsa vestendo i panni di un 
garibaldino. Nei credits del film non risulta e ad una visione attenta 
della pellicola non si riesce nemmeno a scorgere la sua presenza. 
Probabilmente ha partecipato a una scena che successivamente è 
stata tagliata e quindi non inserita nel prodotto finito. Dopo que-
sto esordio cinematografico, passano circa quattro anni prima che 
torni di nuovo su un set. Il film è Due Rrringos nel Texas di Mari-
no Girolami, con Franco Franchi e Ciccio Ingrassia ed anche qui 
Merli non risulta accreditato e visionando la pellicola non si riesce 
ad intravedere la sua presenza in nessuna scena, anche se in alcuni 
forum a lui dedicati, alcuni utenti alludono che sia presente nella 
prima parte di girato quando Ciccio tenta di arruolare soldati per 
l’esercito del Sud.

Nel 1964 inizia a mettersi in luce, con I grandi camaleonti di Fe-
derico Zardi, per la regia di Edmo Fenoglio. Quest’opera costitu-
isce uno dei più interessanti esperimenti televisivi di quegli anni e 
vede Maurizio recitare nel ruolo dell’ufficiale dell’esercito Charles 
Yppolite, amante di Giuseppina Bonaparte, interpretata dalla bel-
la attrice Valentina Cortese «[...] una grande attrice e una grande 
maestra»3 dice Merli riferendosi alla collega, e aggiunge: «Presi per 
lei una vera cotta. Dapprima fui conquistato dalla sua poliedrica per-

1	  M. Amorosi, Stavo per uccidere chi mi ha mandato in prigione, «Eva Express», 
25 febbraio 1974, p. 10.

2	  R. Barneschi, Garibaldi: no alle femmine, «Oggi», 27 maggio 1978, p.70.
3	  Rai Radiotelevisione Italiana – Segreteria Centrale – Schede del servizio stampa 

129.
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sonalità artistica, poi dalla sua squisita femminilità. Valentina è una 
donna veramente unica, siamo rimasti buoni amici e ogni volta che 
abbiamo la gioia di rivederci rievochiamo i giorni trascorsi insieme. 
“Vieni qui, tu resti sempre il mio amante”, mi dice scherzosamente la 
Cortese alludendo al ruolo che avevo ne I Camaleonti»4. 

Questo sceneggiato televisivo si sviluppa in otto puntate anda-
te in onda dall’11 ottobre al 29 novembre. Il cast vede numerosi 
volti noti ed importanti, tra cui il bravo attore svizzero Paul Müll-
er che ricorda: «Un bel lavoro, ben orchestrato. Ricordo una troupe 
affiatata, Maurizio all’epoca faceva furore ed era nel pieno del vigore, 
spesso mi chiedeva consiglio e la cosa mi stupiva parecchio perché lui 
all’epoca aveva molto successo, ma ció non fece cambiare la sua buo-
na indole. Un uomo intelligente nella sua semplicitá e allegria; bello 
lavorare con lui»5.

«Dopo I Camaleonti con Giancarlo Sbragia e Valentina Cortese 
che mi avevano consentito di mettermi in luce, ero convinto che la 
prima proposta che sicuramente non avrebbe tardato ad arrivare, sa-
rebbe stata importante, per un ruolo serio. – racconta Merli qualche 
anno dopo quest’esperienza – Dopo molti mesi che l’attendevo mi 
interpellò Carlo Dapporto per una rivista. Per quasi un anno girai 
l’Italia con la sua compagnia recitando e canticchiando (sono un po’ 
stonato)»6.

È il 1965 quando abbandona gli studi televisivi per passare al 
teatro: è protagonista insieme a Miranda Martino, Gianni Musy, 
Giuseppe Anatrelli e Genny Folchi dello spettacolo musicale in 
due tempi I trionfi di Michele Galdieri, con le musiche di Mario 
Betolazzi. Rivista tradizionale sui vizi dell’uomo moderno e ulti-
mo lavoro teatrale di Galdieri, portata in scena da “La Compagnia 
Grandi Spettacoli di Rivista Dapporto”. «Cantavo, ballavo, recitavo 
dall’inizio alla fine, ma soprattutto imparavo. – racconta Maurizio 
– Imparavo quello che solo una “passerella” può insegnarti: il “vis-

4	 M. Amorosi, Stavo per uccidere chi mi ha mandato in prigione, «Eva Express», 25 
febbraio 1974, p.10.

5	  Nostra intervista a Paul Müller, 12 giugno 2013.
6	  R. Barneschi, Garibaldi: no alle femmine, «Oggi», 27 maggio 1978, pp.70-71.
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à-vis” col pubblico, il ritmo delle pause, la risata che deve arrivare»7. 
«Anche senza includere I trionfi di Dapporto tra i momenti magici e 
determinanti della mia carriera, ho un buon ricordo in tutti i sensi di 
quel periodo»8.

Nel 1966 recita allo Stabile di Catania in Un certo giorno di un 
certo anno in Aulide di Vico Faggi, per la regia di Giuseppe De Mar-
tino. Nella stagione seguente, al Centrale di Roma, prende parte ad 
una sociale che rappresenta Roma Baffuta di Antonio Racioppi, uno 
spettacolo sulla presa di Roma in cui Merli veste di nuovo il ruolo 
del garibaldino. Questa commedia qualche anno dopo è diventata 
un lungometraggio per il cinema, ma con interpreti diversi. Mer-
li, che sperava di ottenere la parte per l’edizione cinematografica 
ci rimase deluso, perché vista l’esperienza del teatro, pensava fos-
se quasi naturale passare poi al grande schermo. Lo sceneggiatore 
Gino Capone ci racconta il suo primo incontro con Merli proprio 
in quell’occasione: «Ho avuto uno strano incrocio con Merli. Uno 
dei miei primi film è stato Mio padre monsignore [1971, ndr] con 
Giancarlo Giannini. Era tratto da una commedia teatrale originale 
di Antonio Racioppi, anche regista del film, dal titolo Roma Baffuta. 
In teatro il ruolo che poi fu di Giannini nel film, lo aveva fatto Mau-
rizio Merli che allora stava agli inizi della carriera. Era un ragazzo 
volenteroso, giovane attore un po’ bulletto, tipico dell’epoca e molto 
sanguigno, e quindi ci rimase molto male a non fare questo film. Ogni 
volta che scrivevamo film diceva: “Ma quando mi infilate?” Poi ebbe 
successo con Il giovane Garibaldi in televisione e in seguito esplose 
con il cinema»9.

Frattanto, per non perdere il contatto con il pubblico e cercare 
di lavorare il più possibile, si cimenta in rappresentazioni teatrali ra-
diofoniche come La più bella del mondo (regia di Crivelli) nel 1966, 
La menzogna di Sarraute per la regia di Bandini.

7	  Rai Radiotelevisione Italiana – Segreteria Centrale – Schede del servizio stampa 
129.

8	  R. Barneschi, Garibaldi: no alle femmine, «Oggi», 27 maggio 1978, p. 71.
9	  Intervista di P. Toccafondi e T. Santi a Gino Capone, “Poliziotto scomodo”, 

contenuti extra dvd.
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Nel 1968 il regista Luca Ronconi lo chiama per L’Orlando Furio-
so ad interpretare il ruolo di Ricciardetto, prima prova seria e deci-
siva della sua carriera. In questa grande produzione teatrale pren-
dono parte numerosi interpreti famosi ed importanti quali Massimo 
Foschi, Edmonda Aldini, Duilio Del Prete, Emilio Bonucci, Maria 
Grazia Grassini, Daria Nicolodi, Gabriele Tozzi, Polo Bonacelli ed 
i giovani non ancora celebri, Mariangela Melato, Ottavia Piccolo, 
Michele Placido. Lo spettacolo, affollato di figure, di immagini 
fantastiche, di quadri surreali, basato su una recitazione altrettanto 
“dégagé” dagli schemi fissi, tradizionali, ha la sua forza nell’esube-
ranza e nell’entusiasmo del regista Luca Ronconi e degli stessi atto-
ri, tutti giovanissimi. Questo spettacolo è rappresentato in maniera 
totalmente rivoluzionaria attraverso una formula consistente nella 
simultaneità delle azioni, compiute da quarantacinque attori e da 
circa cinquanta macchine mobili che si muovono sul palcoscenico 
ma in uno spazio volta per volta appositamente scelto, con il pub-
blico che può avvicinarsi ai vari quadri a proprio piacimento, secon-
do l’azione che desidera seguire. Spettacolo che si fa notare già dal 
debutto il 4 luglio del 1969 al Festival dei due Mondi di Spoleto, 
per poi girare per le città di mezza Europa, tra cui le capitali Parigi, 
Copenaghen e Stoccolma. Operazione a dir poco avveniristica per 
l’epoca, che si sposa bene con il clima sessantottino che in quel mo-
mento si stava facendo strada in maniera molto determinata. Per la 
prima volta nel teatro italiano era il pubblico che sceglieva e deter-
minava il successo di una scena piuttosto che un’altra. «C’è voluta 
una buona dose di coraggio per rompere certe convinzioni e abitudini 
teatrali, ma in realtà l’invenzione della simultaneità l’aveva già fatta 
Ariosto»10, ricorda il regista Ronconi.

«Mi raccontava mia madre, che mio padre specialmente a teatro, 
dove ha fatto grandi ruoli come nell’ Orlando Furioso, anche se ave-
va un personaggio piccolo cercava di svilupparlo e di renderlo il più 
interessante possibile. Lui già a quei tempi aveva una recitazione di 
stampo americano, dedicando molto tempo alla preparazione del per-

10	  E. Zocaro, Uno sberleffo in teatro, www.piccoloteatro.org.
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sonaggio»11, ricorda il figlio di Maurizio.
L’ anno dopo Merli è allo Stabile di Torino con Donna amata dol-

cissima di Giovanni Arpino per la regia di Filippo Crivelli assieme 
ai colleghi Tino Scotti e la bella e sensuale Milly (all’anagrafe Carla 
Mignone) con ottimi risultati sia di pubblico, sia di giudizi da parte 
della critica. Tra il 1971 e il 1972 continua il tour teatrale di Mau-
rizio e stavolta recita allo Stabile di Bolzano in due lavori: La Lena, 
commedia di Ludovico Ariosto, e Il suicida di Nicolaj Erdman. 
Maurizio Merli ricorda con felicità questo periodo passato su è giù 
per i palcoscenici d’Italia: «Un periodo che ricordo con piacere [...] 
perché entrambe le opere hanno avuto per me un significato particola-
re. L’una m’ha accostato ancora di più al mondo dell’Ariosto, quindi 
mi ha schiuso le porte del teatro classico. L’altra ha approfondito la 
mia conoscenza di un certo teatro moderno, cui mi sento vicino»12.

Queste esperienze infondono in Maurizio grande entusiasmo, 
voglia di migliorarsi e di crescere ed il teatro per lui è: «un modo di 
vivere, il modo a me più congeniale. Così come ogni forma di spetta-
colo, senza distinzione, è un mezzo per infrangere delle barriere con 
gli altri. Non c’è differenza, per me, tra i vari mezzi espressivi, tra 
cinema, teatro e TV. Variano i tempi, la mimica, è diverso il modo di 
concentrarsi, ma in realtà, per un attore non dovrebbe sostanzialmen-
te cambiare nulla»13. Tutti questi lavori lo appagano dal punto di 
vista professionale, però dentro di lui c’è il desiderio di conquistare 
più pubblico, di avere più popolarità, non per superbia ma sempli-
cemente perché: «ogni lavoro presuppone delle soddisfazioni, – dice 
Merli – che si traducono in un sorriso, in una stretta di mano, o che 
so io. Non credo a coloro che non apprezzano la popolarità. Se fossi un 
fabbricante di scarpe, penso che sarebbe per me assai bello che qualcu-
no mi dicesse che è contento delle scarpe che gli ho venduto. Così sono 
contento se qualcuno, che mi ha visto in teatro, mi saluta per dirmi 
che è soddisfatto. Magari che ha pianto, ha riflettuto, s’è concentrato, 

11	  Nostra intervista a Maurizio Matteo Merli, 3 aprile 2012.
12	  Rai Radiotelevisione Italiana – Segreteria Centrale – Schede del servizio stampa 

129.
13	  Ibid.
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ma è soddisfatto. Spettacolo è parlare a tutti, per questo non credo agli 
pettacoli d’élite, che senso ha recitare per tre persone?»14.

A cavallo di queste avventure teatrali Merli prende parte alla pel-
licola di Ruggero Deodato (si firma Roger Rockfeller) Phenomenal e 
il tesoro di Tutankamen (nei titoli di testa compare Fenomenal, anzi-
ché Phenomenal). È la storia di un misterioso ladro in tuta nera che 
appare come un mix tra Diabolik e Fantomas, di chiara ispirazione 
fumettistica indiretta. I protagonisti di questa avventura sono Mau-
ro Parenti, Lucretia Love, Gordon Mitchell, John Karlsen e Carla 
Romanelli. Maurizio interpreta uno dei due scagnozzi di Gordon 
Michell, ladro antagonista del criminale mascherato (Parenti) inten-
to ad anticiparlo nel furto del tesoro di Tutankamen. Merli appare 
ancora senza baffi, sfoggiando tutta la sua giovane bellezza più che 
l’arte recitativa fin d’ora accumulata, perché compare solo in tre 
scene. Un po’ poche per dare un giudizio sulla sua performance.

Questo film segna un importante momento della sua vita privata: 
durante la lavorazione è costretto a lasciare improvvisamente il set 
perché fermato dalla polizia in quanto vittima di una disavventura 
giudiziaria che lo vede protagonista involontario. Il regista Deodato 
ha un piacevole ricordo di Merli e ripensa con tenerezza e compren-
sione a questa brutta avventura in cui è incappato il giovane attore 
romano. «Un giorno si presentò in ufficio; era proprio uno alle prime 
armi che aveva tantissima voglia di lavorare, mi ha fatto tenerezza e 
lo presi. Ha girato due o tre scene, poi un giorno si doveva presentare 
sul set e non è venuto. Mi ha chiamato un commissario di pubblica 
sicurezza e mi ha detto: “Il signor Merli deve lavorare con lei?”, “Sì.” 
“Non può perché adesso lo trasferiamo in carcere!”. Poi me lo ha pas-
sato al telefono e lui preoccupato ha esclamato: “La prego, non mi 
tolga il lavoro per favore. Torno presto!” Invece poi non venne»15.

La vicenda, piuttosto assurda e rocambolesca, crea a Maurizio 
non poche preoccupazioni perché viene scambiato per un crimi-
nale.

14	  Rai Radiotelevisione Italiana – Segreteria Centrale – Schede del servizio stampa 
129.

15	  Nostra intervista a Ruggero Deodato, 4 luglio 2013.
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1.2 L’arresto

Dal 1965 al 1968 un gruppo di malviventi compie diverse truffe 
ai danni di numerosi uffici postali in tutta Italia e molti impiegati, 
rimasti vittime di questi raggiri, riconoscono in Merli il principale 
esponente della banda. Viene arrestato e si fa quaranta giorni di 
carcere. Solamente nel 1969 riesce a dimostrare la sua completa 
estraneità ai fatti e ad ottenere la piena assoluzione in istruttoria. 

Questi truffatori si presentano allo sportello cambiando un va-
glia del valore di diverse centinaia di migliaia di lire e l’assegno 
risulta chiaramente falso. Sul finire dell’estate il presunto capo 
dell’associazione a delinquere fa il solito giochetto nell’ufficio po-
stale di Fabro, un comune in provincia di Terni. I carabinieri del 
piccolo centro aprono subito un’inchiesta e per prima cosa fanno 
descrivere agli impiegati l’autore della truffa, stilando un identikit. 
Durante le indagini scoprono che negli stessi giorni del colpo al-
loggia a Fabro un solo forestiero, Maurizio Merli ed i sospetti ca-
dono inevitabilmente su di lui. Dopo l’assoluzione Maurizio rac-
conta: «Il caso, soltanto il caso, mi portò in quell’occasione a Fabro. 
Facevo parte, allora, della compagnia di rivista di Carlo Dapporto. 
Era già stato fissato il debutto de I trionfi a Firenze e insieme alla 
prima ballerina Evelyn Greaves stavo raggiungendo in macchina la 
capitale toscana. All’altezza di Orvieto la vettura si blocca, scendo 
e mi accorgo che perde acqua. Così esco dall’Autostrada del Sole e 
vado a cercarmi un meccanico ad Orvieto. Il tecnico dà un’occhiata 
al motore, dice che posso proseguire e invece all’altezza di Fabro la 
mia auto si ferma di nuovo»16. 

«Sono entrato a Fabro, cercando un meccanico, e sono capitato in 
un’officina ACI. Qui ho chiesto se mi potevano riparare il danno, in-
vece il danno si è prospettato molto più grave e così il giorno appres-
so sono rimasto ancora lì, e la sera dopo sono tornato a Roma con 
il pezzo da sostituire alla macchina. Fin qui tutto bene. Il dramma 
è che dopo due mesi vengo convocato al commissariato e come mi 

16	  C. Moretti, Ma ho la faccia da delinquente?, «Oggi», 13 agosto 1967.
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presento mi contestano alcuni reati tra cui furto aggravato ai danni 
dello Stato ed associazione a delinquere. Io veramente cado dalle 
nuvole e ad un certo momento chiedo spiegazioni e loro mi dicono 
soltanto che mi devo mettere a loro disposizione. Io faccio come loro 
dicono e il giorno seguente mi portano a Fabro [...], le indagini della 
polizia si son rivolte su di me e sono stato anche sottoposto ad un 
confronto». 

Il confronto dà esito negativo, ma un anno e mezzo dopo viene 
messo agli arresti.

«Questa associazione a delinquere, di cui dovevo essere il capo, 
continuava a cambiare vaglia falsi nella zona di Milano e, combi-
nazione, qualcuno dei dipendenti degli uffici postali mi aveva visto 
in televisione e si son sentiti in dovere di indicare me come uno dei 
probabile spacciatori di vaglia falsi. A questo punto, un’altra volta le 
indagini della polizia sono ricadute su di me. Il 14 ottobre del 1967 
sono entrato a Regina Coeli. In carcere mi sembrava di impazzire, 
anzi, sono impazzito per sei giorni, finché una mattina mi hanno 
ammanettato, anzi incatenato con delle catene lunghissime insieme 
ad altre sei persone e mi hanno portato allo scalo San Lorenzo. Sono 
stato caricato su un vagone cellulare e sono stato portato via senza 
sapere la destinazione. Mi hanno condotto a Firenze dove sono ri-
masto tre giorni, poi, sempre incatenato mi hanno portato a Bologna 
e lì mi hanno lasciato altri tre giorni e poi, finalmente, sono giunto a 
Milano. Qui sapevo che dopo due giorni avrei parlato con un giudice 
che mi avrebbe spiegato che cosa avevo fatto e di che cosa sarei stato 
colpevole. Io pensavo che il giudice fosse come un salvatore, che mi 
guardasse e giudicasse visivamente e che ci sarebbe stato un cordiale 
dialogo chiarificatore. Invece il dramma è stato che mi sono trovato 
di fronte ad un vero e proprio interrogatorio, come se fossi stato ve-
ramente io il colpevole. Mi ha fatto delle domande e poi ad un certo 
punto mi ha chiesto una cosa molto strana; io c’ho una catenina con 
delle cose attaccate e il giudice mi ha chiesto di mostrargliela. L’ha 
guardata e mi ha domandato: “Ma lei di che segno è?” “Dell’ac-
quario”, risposi. Finita la vicenda ho capito il perché. Il mio sosia 
diciamo, era del segno del cancro e c’è stata una testimone, con cui 
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dopo ho fatto dei confronti, che aveva indicato che la persona che ha 
cambiato i vaglia era del segno del cancro». 

«Come può essere un uomo legato ad una prova così labile. Ho 
avuto la possibilità di parlare finalmente con il mio avvocato che è 
venuto in carcere, e mi ha subito detto che avrei dovuto affrontare 
dei riconoscimenti tra i quali ce n’era uno abbastanza complicato: 
una donna diceva che ero io senz’altro! Infatti il giorno appresso ab-
biamo fatto questi confronti e quando la signora è entrata, io stavo 
tra due detenuti, e ha detto: “Mi dispiace, ma non è lui. Assomiglia 
molto, ma l’altro è più secco e più alto.” L’avrei abbracciata! […]. 
Finalmente mi hanno messo in libertà provvisoria. 

Una mattina, mentre stavo andando a ritirare delle scarpe, quat-
tro persone mi hanno come circondato e mi hanno intimato di an-
dare con loro e mi hanno fatto salire su una Giulia. Un po’ all’ame-
ricana, hanno aperto il cruscotto della macchina tirando fuori un 
microfono ed hanno chiamato la centrale dicendo: “Pronto?! Ope-
razione compiuta!”. 

Vengo di nuovo arrestato soltanto per un ritardo burocratico, 
perché se fosse arrivata in tempo la sentenza di proscioglimento si 
sarebbe annullato automaticamente il mandato di cattura. Anche 
questa volta altri confronti e tra i testimoni ce n’è un’altra che era 
sicurissima di riconoscere in me, Maurizio Merli, colui che ha cam-
biato questi vaglia. E di nuovo mi son trovato alla mia destra l’av-
vocato e sulla sinistra un capitano dei carabinieri e questa signora, 
addirittura, ha ravvisato l’autore del furto nell’avvocato che era vi-
cino a me!

[…] Anche dopo qualche mese, nonostante le interviste che ho 
rilasciato per raccontare questa vicenda, gli articoli di giornale e la 
gente che si è interessata a questa storia, penso che ancora ci sia 
qualcuno che possa nutrire ancora qualche piccolo dubbio sulla mia 
innocenza. 

Non ho mai dubitato di me stesso, perché la cosa era talmente 
assurda e paradossale. [...] La preoccupazione che mi ha perseguita-
to di più è stato è stato il pensiero per mia madre e mio padre. Mia 
madre quando è potuta venire a Milano, ossia per il primo colloquio, 
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io stavo da una parte, e lei dall’altra e vedevo che si faceva forza per 
far forza a me, però piangeva»17.

Tutto questo ha molto segnato Maurizio Merli, tant’è vero che 
a vicenda conclusa sottolinea: «Questa somiglianza con il rapitore 
ancora oggi mi fa un po’ paura, perché anche un domani, facendo 
una qualsiasi cosa, uscendo la sera o rientrando tardi, ti puoi trovare 
coinvolto in una cosa che non dipende da te, che non dipende da 
nessuno, dipende soltanto dal caso»18.

Per oltre quattro anni Maurizio subisce le conseguenze di que-
sta somiglianza e per molto tempo ancora, ogni qualvolta esce di 
casa porta con sé il documento liberatorio che certifica la sua com-
pleta estraneità ai fatti.

1.3 Di nuovo sul set 

Risolta questa lunga grana giudiziaria, torna sul set e fa un 
piccolo ruolo (giornalista) nel film Eros e Thanatos di Jean Basti-
de, che in realtà è lo pseudonimo di Marino Girolami, con Folco 
Lulli, Umberto Liberati, Pierre Cressoy, Daniele Vargas e Piero 
Lulli. Un giovane, dopo aver ferito una prostituta per poi ritrarla 
in fotografie pornografiche dal sapore sadico, fugge provocando 
la morte per dissanguamento della ragazza. La scena è girata in 
una specie di capanno e la donna è appesa per le mani tutta nuda 
con il sangue che straborda ovunque. L’assassino è individuato 
da un testimone e rischia così l’ergastolo ma la sua difesa viene 
presa in carico da un vecchio avvocato, col vizio dell’alcol, nel cui 
passato c’è la tragica vicenda di un figlio accusato di omicidio e 
poi suicida in carcere. La pellicola è prodotta nel 1969 e lo stesso 
regista pubblicizza il suo lavoro addirittura in televisione spac-
ciandolo per un film psicologico ed impegnato. Data l’esplicita 
violenza delle scene, il film viene immediatamente sequestrato 

17	  A. Lubrano, A. Michelini, Un volto una storia, documentario Rai, 9 agosto 1967.
18	  Ibid.


