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11

Dopo vent’anni
di Marco Ferri, 2007 (poeta e critico d’arte).

Fino ad un anno fa se si metteva il nome di “Geppo 
Barbieri” in un motore di ricerca (su internet) 

uscivano decine di pagine dedicate all’attività di 
“pittore” e “artista visivo” di questo lunatico e raffinato 
artista. 

E la poesia? Un lungo silenzio, eppure le sue poesie 
erano molto ricercate fra gli intenditori. Nei primi anni 
ottanta pubblica la prima raccolta di versi: “Sogni” 
(tradotta in varie lingue) che scuotono l’ambiente 
letterario, sorprendendo critici e poeti affermati. Nei 
suoi versi svela tutto quel mondo poetico che ne fanno 
un mito: l’amore, la morte, la natura, un linguaggio 
oscuro a tratti visionario. Poi il lungo silenzio durato 
più di venti anni. 

Oggi i suoi capelli si sono imbiancati e diradati, la 
barba perennemente incolta incornicia un viso sempre 
più spigoloso e vivo. Un viso che porta addosso i 
segni di una vita irrequieta, del dolore per la perdita 
prematura dei fratelli e dei genitori. Barbieri è l’ultimo 
esponente di una poesia maledetta, oscura, labirintica, 
visionaria. È un Angelo che ha incontrato il Diavolo. 
È il poeta dell’abisso e della redenzione. Poi scelte 
personali, una lunga conversione religiosa (molti anni 
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passati in un monastero buddista) e alcuni dolorosi 
drammi famigliari, ci hanno lasciati senza le “visioni” 
di questo geniale poeta. 

Nel 2006 a sorpresa esce il libro di poesie “Angelo 
& Assassino” (per i tipi di Morlacchi Editore). Senza 
nessun “battage” pubblicitario il libro diventa un 
piccolo “best-seller”. La distribuzione e il passaparola 
si svolgono soprattutto su internet (il libro è presente 
in tutte le librerie online). Un linguaggio duro, senza 
compromessi dove si fondono morte, misteri, dolori 
privati, dannazioni, conversioni, guarigioni. L’artista 
mette a nudo tutte le sue ferite e dice chiaramente che 
non esiste nessuna possibilità di curarle, se non con la 
morte.

Ora a distanza di un anno, esce questa nuova 
raccolta “Topi in Paradiso” che è un omaggio al poeta 
(e cantante-leader dei Joy Division) Ian Curtis. Poeta 
molto amato dal Barbieri.

Sentiamo cosa mi ha detto Geppo Barbieri a 
proposito di queste nuove poesie: “Io credo che le 
poesie debbano essere tristi. Sono il rumore del dolore 
stesso, è il desiderio di essere trasportati dall’oscurità 
fino alla luce, di essere toccati dalla mano di colui che 
non è di questo mondo. La poesia è la luce di Dio che 
si fa largo fra le nostre ferite”.
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Ho sognato mio padre (omaggio a Patty Smith).

Arrivo in una radura e vedo degli aborigeni sotto 
incantesimo che suonano dolci melodie 
con degli “digeridou”.
Al centro vedo una lastra di marmo bianca con un 
uomo sdraiato sopra.
È mio padre, ha un bellissimo paio di ali bianche
che si fondono nel marmo.
Come Prometeo tenta di librarsi nell’aria 
ma non ci riesce.
Forza Padre ce la puoi fare, hai resistito ai nazisti 
che ti hanno torturato.
Anche alcuni Apostoli Marrani dal cielo, 
tifano per te.
Dopo molti tentativi, le ali si aprono in tutta la 
loro bellezza e mio padre riesce a prendere il volo.
Padre portami con te. 
Non posso ho un appuntamento con Javè.
Mi sveglio, bevo un poco di acqua, spazzolo via 
le piume e la polvere di marmo dai miei capelli.
Sistemo il cuscino e mi rimetto a dormire.
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La morte è così esatta.

Solo gli sciocchi hanno paura della morte.
Nella notte, la solitudine, il buio e la tua 
anima si fondono insieme e solitario
attraversi la tua ultima notte. Al mattino
arriva il Principe del Sogni con uno stuolo di 
Angeli delle Tenebre che marciano verso di te.
Ti fanno sdraiare su una lastra di ghiaccio
e ti baciano il cuore. Silenziosamente te ne 
andrai verso l’ombra della tua anima. 
Poi ti caricano sulla nave di Caronte 
e gli gridano: “parti, salpa oggi”.
Oh Dio mio, sono innamorato di tè.
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L’uomo che parla alle nuvole.

Si parlo spesso con le nuvole, me lo ha
insegnato mio padre. Lo aveva imparato 
in campo di concentramento. Erano la 
sua sola compagnia, non lo avevano 
mai tradito le nuvole.
Quando la sua anima era a brandelli e 
brulicava di vermi e pidocchi, le nuvole
cominciavano ad ululare e con un pianto 
sferzante trascinavano via tutta l’immondizia.
Si parlo spesso con le nuvole, mi confido, 
gli racconto di me: dell’estrema solitudine,
del mio ultimo amore che non mi vuole più.
Non giudicano le nuvole. Non hanno soluzioni.
Quando muori, ti avvolgono nel loro mantello
bianco e azzurro e ti portano nella grande prateria
e intercedono per te con il “padrone delle cose”.
Si parlo spesso con le nuvole… 
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