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Prefazione

Un racconto che si legge senza riuscire a smettere sino 
alla fi ne. La scrittrice vive intensamente tutte le espe-

rienze dei protagonisti: balla con loro, si dispera, ama la 
musica, il teatro e si reincarna in certi ruoli che si capisce 
interiorizza più degli altri. Un fi nale adatto alla nostra vita 
e non da favola, ma che lascia aperta la speranza: quella che 
noi tutti dovremmo avere. Ancora voglio sottolineare che 
si sente sulla pelle l’ardore per l’amore del ballo classico e il 
sudore che cola nei momenti di stanchezza; il desiderio però 
di riuscire è sempre vincente. Intorno a questi personaggi, 
l’autrice di Dietro le quinte vive in prima persona ogni emo-Dietro le quinte vive in prima persona ogni emo-Dietro le quinte
zione descritta con bravura e passione.

Roberto Fascilla
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11

1.

Il cielo cominciava lentamente a trascolorare di là del-
le grandi vetrate senza tende. L’azzurro intenso di circa 

mezz’ora prima stava pian piano sfumando verso una opa-
lescenza rosata che irradiava da sopra i tetti e sembrava to-
gliere consistenza reale alle cose.

“Un’ora magica”, pensò Adriana sfi orando con lo sguardo 
quel tenue colore senza nome, mentre si allungava in avanti 
in un port de bras sulla gamba alla sbarra. Gli esercizi alla port de bras sulla gamba alla sbarra. Gli esercizi alla port de bras
sbarra stavano per fi nire, erano stati particolarmente faticosi 
quel giorno, ma in fi n dei conti per lei come per tutti gli altri 
non erano che normale routine di allenamento.routine di allenamento.routine

Seguendo le note dell’Adagio del “Corsaro” continuò 
l’esercizio fl ettendosi all’indietro, fece un relevé e girò un 
poco fi anchi e spalle piazzandosi frontalmente rispetto alla 
sbarra. Proseguì meccanicamente iniziando con i demiplié
della gamba di sostegno.

Il cielo era sparito dalla sua visuale. Sul grande specchio 
vedeva gran parte della stanza alle sue spalle, nonché se stes-
sa, di schiena, rifl essa, nell’identico specchio che stava all’al-
tro capo della sala. A volte quel moltiplicarsi bizzarro di im-
magini identiche e rifl esse le creava un senso di malessere: e 
stasera, particolarmente, guardando il suo corpo da lontano, 
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12 M. FLAMINIA BONFIGLI

ci fu un singolo istante in cui le sembrò che appartenesse 
a un’altra persona. Il panico la sfi orò per un attimo, come 
se potesse temere di essersi improvvisamente sdoppiata: ma 
subito riprese il dominio di se stessa, recuperando anche una 
battuta musicale perduta in quel momento di smarrimento.

Per reagire a quel turbinio di sensazioni si concentrò sul-
l’ultima parte dell’esercizio, quella con la gamba alla sbarra 
in arabesque, che del resto era anche la parte più diffi  cile. 
La fatica l’aiutò a sconfi ggere quella sensazione di irrealtà 
che l’aveva colta alla sprovvista; sentì il sudore inumidirle 
la pelle e sentì anche un autentico momento di stanchezza 
quando la musica si arrestò, alla fi ne del complesso “jambe a 
la barre”, e il Maestro pronunciò il rituale “cinque minuti di 
pausa”. Adriana pensò che non avrebbe avuto assolutamen-
te la forza di aff rontare la seconda parte della lezione; ma 
sapeva che questo era il pensiero di tutti e che era comun-
que un pensiero di prammatica. Al termine della pausa tutti 
avrebbero ripreso posto come se nulla fosse, anche lei.

Intorno era tutto un movimento; la maggior parte delle 
persone continuavano a “stirarsi” in tutti i versi, chi a terra, 
chi alla sbarra e alcuni facendo la spaccata sul muro in uno 
dei pochi punti in cui la parete era libera da specchi.

“Gli stakanovisti…”, mormorò una voce accanto a lei. 
Era Paola Vignoli, che si stava frizionando meticolosamen-
te la faccia e il décolleté décolleté décollet con un asciugamano rosso e intanto 
accennava col mento verso quel turbinio di gambe allungate 
in tutte le direzioni.

Adriana sorrise mentre pescava a sua volta un asciuga-
mano di ciniglia bianco orlato di blu da dentro la sua sacca, 
appoggiata al muro.

– Invidia? – mormorò, dando di gomito a Paola.
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DIETRO LE QUINTE 13

– Tanta! – replicò Paola facendo una buff a smorfi a. Tutte 
e due scoppiarono a ridere guardandosi negli occhi.

– Santo cielo, – riprese Paola prima ancora di smettere 
di ridere del tutto – il passare degli anni è problematico per 
tutti, e soprattutto per una donna è quasi sempre traumati-
co… ma nel nostro mestiere è ancora peggio! Ogni volta che 
guardo quelle lì mi sento uno straccio…

Adriana seguì il suo sguardo e osservò per un attimo le 
persone alle quali alludeva Paola. Era un gruppetto di cin-
que-sei ragazze entrate da poco nella compagnia in vista 
della prossima stagione e in seguito al ritiro di colleghe arri-
vate all’età della pensione. Erano brave, ben addestrate, pie-
ne di grinta e belle. Incarnavano il tipo ideale della ballerina 
alle soglie del Duemila: non troppo alte né troppo piccole, 
con lunghissime gambe e caviglie sottili, lineamenti fi ni e 
collo lungo. E soprattutto erano giovanissime: sedici, dicias-
sette anni al massimo. La loro vitalità avrebbe dato nuovo 
smalto alla Compagnia.

Seguendo il fi lo di questi suoi pensieri, Adriana disse:
– Andreini ha fatto benissimo a ingaggiarle.
– Non dico di no – replicò Paola appoggiando l’asciuga-

mano a cavalcioni della sbarra – Il che non toglie che io mi 
senta comunque uno straccio al loro confronto!

Adriana sorrise. Appoggiò a sua volta l’asciugamano vici-
no a quello di Paola, poi si avviò verso il centro della stanza 
dove tutti si stavano piazzando per il seguito della lezione. 
Il loro numero si aggirava sulle quindici-sedici persone in 
media, e di solito si sistemavano in quattro fi le; Adriana non 
si metteva mai in prima fi la, ma il Maestro ve la richiamava 
sempre.
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14 M. FLAMINIA BONFIGLI

– Madame Duranti, prego – le disse infatti anche stavolta 
indicandole un posto. Adriana attraversò tranquillamente la 
stanza e si mise dove il Maestro la invitava. Quel posto era 
suo di diritto. Dopo tutto, da otto anni era la prima balleri-
na della Compagnia e qualche riguardo, pur nella disciplina 
della danza, le era dovuto. Il Maestro spiegò brevemente 
l’esercizio di battements tendus e battements tendus e battements tendus pirouettes en dehors con il 
quale intendeva cominciare. Alla briosa musica di un alle-
gretto tutti presero a muoversi in sincronia quasi perfetta, e 
il rumore che facevano i piedi sul pavimento di legno costi-
tuiva una sorta di contrappunto alla melodia che scaturiva 
dal grande pianoforte a coda sistemato in un angolo della 
vasta sala. Seguirono un esercizio di battements fondus, uno 
di grand battemens e una sequenza di pirouettes en de hors e 
en de danse alternate. Il Maestro spiegava con chiarezza ciò 
che voleva e poi si limitava a passeggiare avanti e indietro 
davanti alle fi le in movimento. In quel punto del lavoro non 
c’era un gran bisogno di correzioni, si trattava ancora di poco 
più che un riscaldamento e tutti loro erano ben addestrati 
ad eseguire velocemente e senza esitazione i passi richiesti.

Poi cominciò il Grande Adagio e l’atmosfera cambio im-
percettibilmente. Un adagio richiedeva sempre concentra-
zione, abilità tecnica e una forte carica interpretativa; quelli 
del maestro Valdanez poi erano sempre molto “ballati” e 
piuttosto originali: le legazioni che creava erano molto di-
verse da una lezione all’altra e per eseguirle bene occorreva 
ingranare decisamente un’altra marcia. Adriana seguiva con 
attenzione i movimenti appena accennati che il Maestro 
proponeva mentre la sua voce, dal bizzarro accento stranie-
ro, sovrastava con decisione la musica. “Passe – e ballonné 
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DIETRO LE QUINTE 15

devant – grand ron de jambe en fondù – tour en l’ air – pan-
chèe…”.

Tutti i presenti ripetevano l’esercizio “marcandolo” con 
entrambe le gambe e seguendo il ritmo a fi or di labbra. An-
che Adriana contava: “uno e due – e tre – e – e – e quattro…”: 
bisognava impadronirsi subito della tecnica dell’esercizio per 
poi poterlo veramente “ballare”. Dopo due o tre veloci ripe-
tizioni tutti insieme, il gruppo si divise in due e una prima 
metà cominciò a danzare mentre gli altri aspettavano il loro 
turno allineati in silenzio lungo le sbarre.

Adriana attendeva di tornare al suo posto e intanto guar-
dava il gruppo che stava ballando. Le ragazze nuove erano 
tutte lì e Adriana le osservava attentamente. Erano molto 
“prese”, molto concentrate e il loro livello di preparazione 
era decisamente buono: le gambe erano alte e ben ruotate, i 
piedi ben lavorati, le schiene sostenute. Non sembravano fa-
ticare e semmai l’unico difetto che un occhio esperto come 
quello di Adriana poteva cogliere era una certa tensione 
nella linea delle braccia e anche la coordinazione della testa 
un poco meccanica, non completamente fl uida. Ma questo 
era dovuto alla poca esperienza e certo sarebbe passato con 
l’addestramento che solo la pratica sistematica del balletto 
può dare.

Tuttavia Valdanez non sembrava particolarmente sod-
disfatto. Per abitudine, e contrariamente a molti altri inse-
gnanti, non richiamava mai nessuno ad alta voce durante 
l’esecuzione di un esercizio, ma dopo era capace di com-
menti anche feroci. Stavolta rimase fermo e accigliato per 
tutto il tempo accanto al pianoforte, e quando l’ultima vi-
brazione delle corde si spense guardò fi ssamente le persone 
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16 M. FLAMINIA BONFIGLI

che avevano appena fi nito di danzare e che, ancora in posa, 
ansimavano lievemente.

– Forse qualcuno qui dentro crede che avere dei developéeéeé
alle orecchie e dei panchée da fotografi a basti per essere una panchée da fotografi a basti per essere una panchée
brava ballerina – disse con voce piuttosto ironica – ma per 
me questo non signifi ca niente. Non mi piacciono le esibi-
zioni da saltimbanchi… e qui non ho visto “ballato” ma solo 
evoluzioni da contorsionisti. Le braccia sono or-ri-bi-li… 
senza stile, senza disegno… Le teste sembrano di gesso. E 
poi… – si interruppe un attimo come per cercare meglio 
le parole – … e poi non basta il talento: ci vuole l’anima… 
altrimenti il talento è sprecato.

Aveva parlato senza alzare il tono della voce, consapevole 
della propria autorevolezza; aveva anche parlato senza guar-
dare nessuno in particolare, ma era chiaro a chi si riferisse e 
difatti tutte le ragazze nuove arrossirono, punte sul vivo; ma 
naturalmente nessuna replicò e solo una, quella con i capelli 
rossi, che di tutte era la più dotata, si lasciò scappare un 
mezzo sospiro mentre si spostava verso un lato della sala.

Il secondo gruppo prese posto e Adriana sentì dietro di 
sé Paola dire a denti stretti: “Dio delle trentenni, qualche 
volta c’è volta c’è volta c’ giustizia a questo mondo”.

Adriana sorrise tra sé e sé su questa idea di rivincita, poi 
la musica cominciò e non pensò ad altro. Come sempre, 
quando ballava riusciva ad annullare se stessa e a fondersi 
con la musica che le sembrava compenetrare ogni singolo 
atomo dell’universo per trasudare, alla fi ne, dalla sua stessa 
pelle.

Era stata questa la sensazione dominante che l’aveva gui-
data passo passo nella sua vita di ballerina, fi n da giovanissi-
ma. Tra i suoi primi ricordi di bambina c’era un episodio ac-
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DIETRO LE QUINTE 17

caduto quando aveva sette-otto anni e partecipava ai primi 
Saggi insieme a tutte le altre bambine della Scuola di danza 
che frequentava, la prima e unica esistente allora a Perugia. 
Nel ricordo vedeva se stessa rannicchiata in una poltrona in 
fondo alla platea del teatro Morlacchi; dalle casse dell’im-
pianto fonico scaturivano gli arpeggi iniziali del pas-de-deux
di “Schiaccianoci” e sul palcoscenico una ragazza “grande” 
stava muovendosi sulle punte con piccoli, fl uidi pas de bour-
rèe. Era bruna e minuta, e dimostrava forse qualche anno in 
meno di quelli che aveva. A Adriana sembrava bellissima 
e bravissima: l’aveva già vista ballare in sala, ma in quella 
magica atmosfera creatasi nel grande teatro in penombra 
quell’esile corpo sembrava riempire e dominare tutto il pal-
coscenico. Adriana guardava la compagna più grande balla-
re e pensava di non aver mai visto niente di più bello in vita 
sua: sentì il cuore gonfi arsi di un’emozione nuova, immensa, 
un’emozione che non aveva mai provato prima di allora.

“Anch’io, da grande, ballerò così”, promise a se stessa, 
mentre gli occhi le si riempivano improvvisamente di la-
crime.

Da quel giorno ballare diventò per lei qualcosa di essen-
ziale, come l’aria che respirava. Gli stessi esercizi, le ripeti-
zioni, le prove, le continue correzioni non furono più né dure 
né noiose ma solo le tappe di un percorso che la portava più 
avanti, sempre più avanti, a liberare le emozioni che sentiva 
dentro e trasformarle in un linguaggio particolare che tutto 
il suo corpo riusciva a esprimere attraverso i movimenti. La 
promessa che aveva fatto a se stessa bambina fu mantenuta 
con una sorta di tranquilla caparbietà che le faceva superare 
anche i momenti più diffi  cili, le contrarietà piccole e gran-
di, la fatica, le rinunce che la scelta fatta comportava. Nei 

bonfigli_interno.indd   17 07/06/2006   10.51.00



18 M. FLAMINIA BONFIGLI

momenti, inevitabili, di scoraggiamento, rivedeva la com-
pagna più grande danzare nella sua memoria e quel ricordo 
la spronava. Quando poi seppe, ed era già adolescente, che 
quella stessa ragazza era stata colpita da una malattia che le 
avrebbe impedito per sempre di ballare, la sua promessa di-
venne un giuramento. Avrebbe conservato intatto dentro di 
sé il ricordo della compagna sfortunata e l’avrebbe coltivato 
nel suo cuore: anzi, avrebbe ballato per lei. Le pareva che 
in questo modo quella giovane vita spezzata non si sarebbe 
perduta del tutto perché sarebbe rimasta viva attraverso la 
sua persona. Era per merito suo, di quello che le aveva co-
municato, che Adriana aveva scoperto davvero la danza, e 
non lo avrebbe mai dimenticato. Quell’antica compagna si 
chiamava Eugenia, e questo nome era diventato una specie 
di talismano per Adriana. Le era stato talmente caro che un 
giorno…

 La musica terminò e Adriana si ritrovò ferma nella posa 
del Grande Adagio. Aveva ballato seguendo il fi lo dei suoi 
ricordi e senza quasi pensare a quello che stava realmente 
facendo. Intorno si era creato un tale silenzio che per un 
attimo temette di aver fatto qualche errore e che il Maestro 
potesse richiamarla, nonostante con lei fosse in genere più 
indulgente che con gli altri. Lo cercò subito con gli occhi, 
pronta a scusarsi: ma nello sguardo di lui lesse un chiaro 
benché contenuto compiacimento e una malcelata soddi-
sfazione.

– E qui abbiamo invece – disse lentamente Valdanez 
– qualcuno che dopo anni e anni di carriera, anziché cro-
giolarsi nel divismo cerca ancora l’approvazione di un inse-
gnante… Ciò è… gratifi cante – concluse brevemente tor-
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DIETRO LE QUINTE 19

nando al centro della sala per spiegare l’esercizio successivo, 
i Piccoli Salti.

Adriana si rimise al suo posto a occhi bassi. Non si era 
mai pavoneggiata nel suo ruolo di prima della classe, anzi le 
lodi fattele davanti agli altri la facevano sentire sempre un 
po’ a disagio, come se dovesse scusarsi con i colleghi e com-
pagni di essere brava… Non c’era poi un gran merito, pensa-
va a volte, dato che la natura l’aveva dotata di un fi sico fatto 
apposta per quella diffi  cile arte. Certo, era poi subentrata la 
sua volontà, la disciplina, l’umiltà di accettare le critiche più 
severe e di non lasciarsi troppo esaltare dalle prime lodi, dai 
primi successi. E poi quel mondo era spietato, bisognava 
imparare presto a distinguere tra verità e bugie, tra sincerità 
e adulazioni.

L’aveva imparato anche lei, e il prezzo era stato duro.
La lezione continuò con i Grandi Salti, e poi il Gran-

de Allegro, le punte, le diagonali e i manèges. I gruppi si 
scambiavano velocemente di posto, subentrando l’uno all’al-
tro senza che la musica si interrompesse, veloci nel lasciare 
immediatamente il posto al gruppo successivo. Al termine 
di ogni sequenza il Maestro faceva qualche correzione, mo-
strava un piede o un braccio che non andavano bene, a volte 
chiamava qualcuno per nome. Di nuovo si arrabbiò con le 
“nuove” durante una diagonale di grand jetégrand jetégrand jet sésé , al punto che 
fece fermare la musica (cosa eccezionale nelle sue lezioni) e 
chiese, rivolto esplicitamente alla ragazza dai capelli rossi:

– Signorina Cinzia, lei crede che nella danza sia impor-
tante saltare come un cavallo che superi un ostacolo? Che 
sia importante dimostrare di saper saltare più in alto degli 
altri?

bonfigli_interno.indd   19 07/06/2006   10.51.01



20 M. FLAMINIA BONFIGLI

La ragazza apostrofata avvampò e deglutì, poi capì che 
doveva rispondere e cercò di rendere ferma la voce: – No, 
Maestro. Certamente no.

Il Maestro lasciò passare un lungo attimo sempre guar-
dandola negli occhi che lei non aveva il coraggio di abbassa-
re. Poi sembrò più aff abile.

– Nei grandi salti ci vuole impeto, energia: questo sì. Ma 
ci vogliono anche eleganza e misura. Se lo ricordi.

E subito passò a un altro esercizio.
Pochi minuti più tardi la lunga lezione pomeridiana ter-

minò. Eseguita la reverence e fatto, come di consueto, un reverence e fatto, come di consueto, un reverence
breve applauso all’indirizzo della pianista e del Maestro, 
il gruppo si sciolse e tutti cominciarono a sciamare verso 
l’uscita.

Adriana ripose l’asciugamano nella borsa e tirò fuori uno 
scialletto che si mise sulle spalle. I corridoi e le scale era-
no sempre più freddi della sala e non era piacevole né sano 
sentire il sudore gelarsi sulla pelle. Vicino a lei anche Paola 
sistemava le sue cose; si infi lò una felpa nera con la scritta 
“New York City Ballet” e tolse di colpo l’elastico imbottito 
che le reggeva la crocchia. I capelli castani le piovvero sulle 
spalle e lei scosse la testa rimandandoli all’indietro.

– Ce l’ha con le ragazzine, quel vecchio brontolone… 
– bisbigliò mentre si avviavano verso la porta.

– Non sarai tu che l’hai aizzato? – la stuzzicò Adriana 
– Non mi sei sembrata molto tenera nei loro confronti…

Paola rise.
– Ma dai… io dicevo per dire. Si capisce che mi fan-

no una gran rabbia, quando le vedo così belle, così lunghe, 
sciolte, snodate… se penso a quanto mi sento acciaccata io, 
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e a quanto devo faticare per riuscire a fare quello che fanno 
loro… e sempre con il rischio di rompermi!

Anche Adriana si mise a ridere. Paola era davvero comica 
nel suo modo di mettersi in burletta. E poi non stava di-
cendo sciocchezze: era ovvio che per loro due, che avevano 
superato da un bel po’ la trentina, la fatica si cominciasse a 
sentire. Da giovani tutto era più facile, le ossa più elastiche, 
la muscolatura più tonica, i tendini più forti.

– Comunque – riprese prendendo Paola a braccetto 
mentre cominciavano a scendere le scale che portavano al 
piano dei camerini – sai com’è piano dei camerini – sai com’è piano dei camerini – sai com’ fatto Valdanez. È 
mentre cominciavano a scendere le scale che portavano al 

È 
mentre cominciavano a scendere le scale che portavano al 

pignolo e se 
la prende solo quando gli pare che ne valga la pena. Queste 
nuove sono brave, e lui lo sa. Ma vuole che capiscano subito 
chi comanda in sala: comanda lui, e per quante audizioni e 
provini loro possano aver superato, è con lui che se la do-
vranno vedere per i mesi a venire. Se loro strafanno per far 
vedere quante cose sanno fare, lui le tira subito giù per far 
capire che a lezione conta solo quello che dice di fare lui.

– Un po’ acerbe sono… non trovi? – chiese Paola dubbio-
sa – C’è sa – C’è sa – C’ un po’ troppa “scuola”… non vedo in nessuna di loro 
una grande personalità.

– Sono giovani, si faranno… sono uscite adesso da “una” 
scuola, non ce lo dimentichiamo. Quanto alla personalità… 
mah, forse hai ragione, ma è presto per giudicare. Mi sembra 
comunque che quella Cinzia abbia qualcosa più delle altre.

Erano arrivate ai camerini e si separarono. Adriana entrò 
nel suo, che era singolo, come spettava ai primi ballerini, 
benché molto piccolo. Nel palazzo a fi anco del Teatro Co-
munale che la Compagnia era riuscita a ottenere per le sue 
attività non c’era troppo spazio da sprecare. Del resto la vita 
dei ballerini era spartana e non c’era bisogno di tanti lussi. 
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Adriana si spogliò rapidamente, lasciando a terra il body e 
le calze umidicce e le scarpette impolverate di pece. Infi lò 
l’accappatoio e le ciabatte, mise in testa una cuffi  a di plastica 
e prese il bagnoschiuma dal piccolo tavolino dove teneva 
le sue cose. Stava per uscire quando sentì bussare alla por-
ta. L’aprì e si trovò di fronte Angelo Andreini, il Direttore 
Artistico, ex-collega per tanti anni e ora responsabile della 
Compagnia.

– Ciao, – gli disse sorridendo – qual buon vento? Si al-
lungò verso di lui e si baciarono sulle guance.

– Ho una bella notizia da darti – rispose lui – Se hai 
tempo, sali da me un attimo e ne parliamo.

– Si direbbe qualcosa di grosso… hai la faccia di un gatto 
che si è mangiato un bel topolino.

– Ah, mi conosci bene, tu! – esclamò Andreini di riman-
do – Sì, eff ettivamente ci sono grosse novità. Bene, fai pre-
sto, ti aspetto.

In venti minuti Adriana fu pronta. Intanto che faceva 
la doccia e si vestiva, rifl etteva sull’evidente entusiasmo del 
Direttore. Povero Angelo, non aveva vita facile. La loro era 
una compagnia locale formatasi da pochi anni. I mezzi non 
erano tanti in una città di provincia come Perugia, che per 
anni e anni era rimasta tagliata fuori dai grandi circuiti arti-
stici e culturali. L’idea di un balletto Stabile girava nell’aria, 
se lo ricordava, fi n da quando lei era una ragazzina. Ma era 
stato molto diffi  cile portarla a compimento e anche adesso, 
nonostante l’impegno e i successi, non mancavano intoppi, 
beghe burocratiche, diffi  coltà di tutti i tipi. Le sovvenzioni 
ministeriali, che oltretutto arrivavano col contagocce, co-
privano a mala pena i due terzi dei costi reali. Per il re-
sto bisognava arrangiarsi con le donazioni private (scarse), 
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con le sponsorizzazioni (ed era una lotta continua, perché 
anche molte altre attività culturali della città aspiravano ad 
ottenerle) e con gli ingaggi in altre regioni o all’estero, in 
occasione di festival, rassegne, gemellaggi o brevi stagioni 
di balletto. Ma qui a volte si entrava in un circolo vizioso, 
perché era diffi  cile, con un budget limitato, allestire grossi 
spettacoli o procurarsi ospiti famosi: e senza grossi spetta-
coli o ospiti diffi  cilmente si ottenevano ingaggi e gli sponsor 
arricciavano il naso. Insomma, la Compagnia vivacchiava e 
a volte stentava.

E questo era un gran peccato, pensava Adriana, perché 
erano bravi, ben preparati e avevano dimostrato di poter pro-
durre ottimi lavori anche con pochi soldi. Avevano contri-
buito a lanciare nuovi coreografi  dapprima semisconosciuti, 
avevano “allevato” ballerini e ballerine che poi erano diven-
tati famosi in teatri più grandi e rinomati del loro. Avevano 
partecipato all’esordio di più di un musicista del locale Con-
servatorio, interpretando in prima assoluta alcune musiche 
appositamente create per la Compagnia. Tutto questo era 
molto importante e prima o poi, diffi  coltà a parte, avrebbe 
dato i suoi frutti. Già da qualche tempo le cose sembravano 
essersi assestate, grazie anche alla gran tempra di lottatore 
di Andreini; certo la bella notizia riguardava qualcosa di im-
portante per la prossima stagione invernale.

Fu con vera curiosità che Adriana bussò alla grande porta 
di noce su cui una targhetta d’ottone recitava laconicamente 
“Direttore”.
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