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Prefazione

La tradizione del racconto, o romanzo, giallo ha origini 
ottocentesche, di carattere popolare, e, da sempre, è 

appannaggio della letteratura maschile. Premesso che il 
termine “giallo” viene usato soltanto in Italia, a seguito 
della pubblicazione della collana “I Gialli Mondadori”, 
del 1929, mentre negli altri paesi assume nomi assai diver-
si, anche a seconda del tipo di impostazione, vale a dire 
che sia una indagine poliziesca, oppure una suspence, o 
quello che i francesi chiamano noir, siamo soliti semplifi-
care il genere con questo nome, che ci dà l’idea di una nar-
razione in cui ci sia qualcosa di misterioso, da scoprire.

Ai fini della mia premessa al lavoro di Giuliana Colella 
mi pare inutile ricercare le origini di questo genere lettera-
rio, che sono comunemente attribuite a Edgar Allan Poe, 
con I delitti della Via Morgue e la creazione del personag-
gio di Auguste Dupin, l’investigatore che, con le sue gran-
di capacità deduttive ha ispirato tutti i personaggi succes-
sivi nati dalla penna di grandissimi autori, come inutile è 
tracciarne una storia. Ciò che mi preme, invece, è rilevare 
come la letteratura poliziesca annoveri una lunga lista di 
autori di pregio e una sola donna, Agatha Christie, che, 
pur fedele alle regole del “giallo”, ha immesso nei suoi nu-
merosi romanzi un carattere tipicamente femminile, consi-
stente nell’approfondimento psicologico dei personaggi e 
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nella loro perfetta caratterizzazione, oltre alla predilezione 
per protagoniste donne, fino a creare addirittura una sorta 
di investigatrice, la famosa Miss Marple.

Potremmo dire, a questo punto, salvo l’illustre eccezio-
ne, che il complesso mondo del delitto e dell’investiga-
zione mal si adatti alla mentalità della donna scrittrice, se 
non venisse a contraddirci questa raccolta di racconti, con 
i quali l’autrice pescarese ha voluto coniugare le temati-
che a lei care ponendole in un contesto appassionante e 
misterioso. Ha saputo creare atmosfere intriganti con am-
bientazioni realistiche molto ben delineate, intrecci coin-
volgenti risolti in ragionamenti stringenti, ma soprattutto 
ha dato vita, come sempre nei suoi racconti, a personaggi 
ben caratterizzati e di spessore psicologico e sociologico, a 
cui si aggiunge la novità, cioè questa visione decisamente 
originale per lei del mondo del delitto.

La scrittrice mi disse un giorno che le sue storie, i suoi 
personaggi nascono da soli, perché quando lei si mette a 
scrivere non sa a priori esattamente dove andrà a parare: è 
proprio questo il fascino ammaliatore della scrittura, che 
scarica dalla mente tutti i pensieri, tutte le tensioni esi-
stenziali raggruppandoli in una storia, in una avventura, 
che è frutto, sì, della fantasia creatrice, ma rispecchia tut-
to il mondo interiore di colui che scrive. Giuliana Colella 
affronta il suo narrare con questo spirito che non cono-
sce frontiere, e si cimenta con storie nuove, sempre, però, 
restando ancorata al racconto, suo genere prediletto, nel 
quale si muove con collaudata maestria. Che siano storie di 
donne nel quotidiano, o che siano eventi inquietanti, come 
quelli raccontati in questa raccolta, ella resta, infatti, tena-
cemente “donna”, sia nella garbata esposizione dei fatti, 
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sia nella centralità dei sentimenti. Una donna coraggiosa, 
che affronta con dignitosa fermezza il tema scottante, tal-
volta considerato scabroso, dell’inquietudine femminile, 
del senso di inappagamento che coglie le donne nell’am-
biente di lavoro, o, più drammaticamente, in quello fami-
liare, inducendole a sorde, terribili ribellioni.

Le figure femminili che popolano i racconti di Giuliana 
Colella, anche quelli che abbiamo voluto definire “gial-
li”, sono estremamente umane e attuali: donne che lottano 
per la sopravvivenza della loro identità, della loro integri-
tà fisica, morale e psicologica, e non esitano a cercare vie 
d’uscita alla disperazione che le avvince, anche a costo di 
pagare un caro prezzo per quella che l’universo maschile, 
o meglio maschilista, considera una insubordinazione nei 
confronti di regole codificate dall’uso sociale. 

Facciamo qualche esempio. Nel primo racconto, quello 
più nettamente poliziesco, la protagonista è una giovane 
impiegata, Letizia, che è, ovviamente, la vittima, mentre il 
commissario, il vero mattatore del racconto, risolve il caso 
con un approfondimento psicologico dell’evento. Non co-
nosciamo Letizia, perché la troviamo già cadavere, ma via 
via che il commissario ricostruisce il delitto, la sua perso-
nalità ci si chiarisce e ne scaturisce una figura attualissi-
ma, vittima delle esigenze del mondo del lavoro, corrotto 
e spregiudicato. Un’analisi sociologica, dunque, che va a 
innestarsi nel panorama del lavoro femminile.

Il secondo racconto, al contrario del primo, si svolge tut-
to in ambito familiare, nelle mura domestiche che celano, 
sotto un accordo apparentemente tranquillo, un matrimo-
nio frustrante. La tranquillità del menage casalingo, scandito 
dai riti della spesa, dei pasti e della televisione, è spezzato da 
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una improvvisa inquietudine, che separa i due coniugi e li 
conduce a soluzioni veramente traumatiche. Vittima, ancora 
una volta, la moglie, che non ha saputo prendere una posi-
zione netta nei confronti del marito ed è rimasta legata ad 
un vincolo che non era più suo. Una nota di pazzia si innesta 
nel racconto, a rendere ancor più coinvolgente la storia.

Nel terzo racconto, infine, ci troviamo catapultati 
nell’ambiente benestante di una coppia agiata, di una don-
na viziata dal marito innamorato, che però non sa com-
prendere la ricchezza del suo mondo interiore, il suo bi-
sogno di autonomia e di autenticità. Questo è il meno av-
venturoso dei tre racconti, ma è quello in cui si manifesta 
più chiaramente il pensiero dell’autrice ed il senso della sua 
scrittura. Un personaggio misterioso, giovane, semplice al 
limite della rozzezza, ma vero, spontaneo, appassionato, 
privo di quelle sovrastrutture esteriori che popolano la vita 
borghese, diviene la chiave di una ribellione, di un dramma 
interiore che si risolve poi in modo convenzionale.

Personaggi femminili variegati, appartenenti a classi so-
ciali diverse, a diverse fasce d’età e in situazioni nettamente 
divergenti, diventano, mettendo a raffronto le tre storie, gli 
aspetti di una medesima condizione, le facce intercambiabi-
li di una stessa medaglia: la donna moderna, integrata solo 
apparentemente in un mondo maschile che non la capisce, 
e neppure si sforza di capirne le ragioni recondite, costretta 
per convenzione sociale a sottostare alle regole imposte da 
altri, per non soccombere si rifugia in un mondo tutto suo, 
di cui sarà vittima per l’atteggiamento dell’uomo che la vuo-
le sottomessa a lui. Fino al delitto, o alla coercizione. 

Il messaggio di Giuliana Colella è esplicito, e, come av-
viene di solito nell’ambito della letteratura, insito nel con-
testo della narrazione. Del resto lo scrittore, per sua na-
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turale inclinazione, anche inconscia, non scrive per mero 
piacere, ma perché ha qualcosa da comunicare agli altri, 
qualche pensiero che preme dentro, e che è nato dall’os-
servazione della realtà che lo circonda. Non diceva forse 
Milan Kundera che scopo del racconto è scoprire i vari 
aspetti dell’esistenza e che è immorale concepire una let-
teratura avulsa dalla realtà? Intendeva, il grande roman-
ziere, che il vero spirito del narrare sta nella relatività delle 
cose narrate, nel porre il dubbio, nell’interrogarsi su ciò 
che sta avvenendo nell’esistenza esterna.

Se lo scrittore, poi, è donna, diventa naturale che os-
servi e giudichi la condizione femminile nel contesto della 
società attuale, che senta premere sotto la pelle il disagio 
di una realtà che, nonostante la parità acquisita a livello 
istituzionale, non trova la stessa corrispondenza a livello 
di rapporti interpersonali. Non che l’autrice voglia fare 
una polemica a carattere femminista, che sarebbe obsole-
ta, bensì desidera raccogliere umori, istanze, suggestioni 
e sentimenti delle donne, e trasformarli in storie che ne 
rispecchino il vissuto. Storie inventate, è ovvio, perché 
l’artista crea, non trascrive, ma pur sempre affini al vivere 
di ogni giorno. Tanto per riferirci a illustrissimi lettera-
ti, lo stesso Manzoni riteneva, a proposito del romanzo 
storico, che il vero, a cui doveva attenersi la narrazione, 
dovesse essere sia storico, cioè reale, sia poetico, cioè 
frutto di fantasia, e che entrambe dovessero integrarsi 
per creare l’opera d’arte. Dunque, se gli eventi sono in-
ventati, sono pur sempre verosimili, cioè corrispondono 
ad ipotesi di vita, a possibilità che si possono verificare 
nell’ordine delle cose così come sono nella quotidianità.

Ecco che, allora, lo spaccato esistenziale femminile 
tracciato da Giuliana Coltella diventa un diagramma delle 
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infinite casistiche in cui ci si può imbattere osservando il 
vissuto che ci circonda, dei modi e dei mezzi di coercizio-
ne, subdoli o manifesti che siano, perpetrati ai danni del-
le donne, delle spinte più o meno inconsce alla ribellione 
che spingono alcune di esse a rifiutare l’incomprensione e 
l’alienazione che ne deriva.

Certo, da questi racconti gli uomini non ne escono vinci-
tori, eccetto i commissari, o ispettori, di polizia, presenti in 
tutti e tre, che hanno uno sguardo di comprensione verso le 
protagoniste-vittime. Sarà perché sono usi a non giudicare, 
ma soltanto ad analizzare e dedurre, perché sono abituati 
ad imbattersi nelle debolezze umane, o forse perché sanno 
ben distinguere, per collaudata abitudine, tra carnefice e 
vittima, e sanno come spesso il confine sia labile e indefi-
nito, sarà, semplicemente che imparano a conoscere, senza 
meravigliarsi, il cuore umano, fatto sta che sono gli unici 
uomini ad uscirne avvolti in un alone positivo. 

Concludendo, possiamo affermare che questa raccolta 
di racconti di Giuliana Colella è un’opera da inserire nel 
filone del “giallo”? Se lo intendiamo nel senso caro alla 
scrittrice inglese, per cui le debolezze umane assumono le 
dimensioni del dramma, ma non infirmano quella connes-
sione di cause ed effetti di cui è piena la vita degli uomini, 
e che spesso non sono da imputare neppure ai colpevoli, 
bensì alle contingenze degli intrecci della società e del de-
stino, allora sì, possiamo affermare che la nostra autrice è 
riuscita ad offrirci una lettura piacevole e istruttiva utiliz-
zando lo strumento del “giallo”.

Rina Gambini 



Un delitto per il commissario Biffi

La ragazza giaceva riversa ai piedi della grande quercia. 
Abiti strappati, ferite in tutto il corpo, gola squarcia-

ta. Uno spettacolo raccapricciante. Il commissario Biffi si 
chinò ad esaminare il cadavere, rimanendo a lungo curvo 
su di esso. Finita la ricognizione, si tormentò i baffi in at-
teggiamento pensoso. Aveva raccolto da terra un bigliet-
to d’autobus e con gesto distratto se l’era messo in tasca. 
Faceva molto freddo, sebbene si fosse solo alla metà di 
novembre. Un venticello gelido scuoteva le chiome degli 
alberi, scompigliava i capelli della povera morta. Un viso 
pulito, semplice, senza trucco. Sui vent’anni, l’età di sua 
figlia. Un pensiero che lo rabbuiò. Che gli fece provare 
una tenerezza rabbiosa per la vittima. 

Un triste mestiere il suo. Grazie al quale aveva cono-
sciuto gli esemplari più eterogenei dell’umana malvagità. 
Un campionario di violenza e di ferocia a cui, nonostan-
te i lunghi anni di servizio, non si era ancora abituato. 
Come se la follia del male non finisse mai di sorprender-
lo. I suoi colleghi lo chiamavano “Schopy” per la tristez-
za con cui conduceva le indagini. Un soprannome che 
gli calzava a pennello. Che cercava di scrollarsi di dosso 
solo quando, terminate le ore di lavoro, tornava a casa. 
Allora, per le sue donne, esibiva un affettuoso sorriso ed 
una serenità che non gli apparteneva. 
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Ed ora, dinanzi a quel giovane corpo senza vita, si sen-
tiva pervaso da un senso di smarrita solitudine. Come se 
la crudeltà dell’uomo lo avesse, ancora una volta, trovato 
impreparato. I pensieri gli mulinavano in testa in maniera 
incontrollata, si ramificavano in ipotesi, percorrevano sen-
tieri azzardati. Qualcosa gli era sfuggito, lo sentiva. Ma non 
sapeva cosa. Non era una certezza, solo una sensazione. 

La voce del poliziotto Rizzo lo distolse dai suoi pensie-
ri. Teneva una borsetta in mano e gliela stava porgendo. 

«è stata trovata in una buca, ai piedi di una piccola 
scarpata» disse, mentre con la mano indicava il pendio di 
una collinetta. La borsetta appariva tutta ammaccata e co-
perta di terra. «L’assassino voleva sicuramente interrarla, 
– aggiunse – ma qualcosa lo deve aver distolto dall’opera-
zione ed allora è fuggito». 

«Già» disse Biffi e si diede ad esaminarne il contenuto. 
Poche cose: un rossetto, un pettine, una boccettina di profu-
mo. Un portamonete con dentro alcuni spiccioli e la tessera 
sanitaria. Su cui erano impressi i dati anagrafici della vittima: 
Letizia Viani, anno di nascita 1987. Un nome che forse le 
era stato imposto come un augurio e che ora invece suona-
va come una beffa. Mancava solo l’indirizzo, elemento non 
contemplato nella tessera. A parte, in una tasca interna, due 
fogli scritti con una grafia minuta e sottile che il commissario 
si affrettò a mettere in tasca. Appunti, annotazioni, calcoli, 
preventivi. Presumibilmente il lavoro di una segretaria. 

La ragazza dunque si stava recando sul posto di lavoro. 
E forse, per abbreviare la strada, aveva scelto di passare 
per il parco che, tagliando in diagonale la città, collegava la 
periferia con il centro. Una comoda scorciatoia per chi non 
possiede una macchina e, forse, neppure un motorino. 
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Il commissario la immaginò, mentre camminava per i via-
letti del parco, a passo sostenuto. Scarpe da tennis, jeans, 
maglietta a giro collo. Sopra la maglietta un giaccone im-
permeabile, insufficiente a ripararla dal freddo. Una ragazza 
forse di periferia, forse al suo primo impiego. Con la testa 
piena di speranze, di progetti per il futuro. Ed ora per lei, per 
Letizia Viani, il futuro invece non c’era più. La sua vicenda 
terrena era finita lì, in quel parco, sotto la grande quercia. 
Fine dei sogni e di quel senso d’attesa che sembra riempire 
di sé la giovinezza. Fine di tutto. A soli ventuno anni.

Biffi trattenne ancora un po’ la borsetta fra le mani os-
servandola e rigirandola con aria assorta, quindi la porse 
a Rizzo. 

«Tu, che ne pensi?» gli chiese. 
«è tutta rovinata. – fece quello – Deve essere stata get-

tata con violenza per terra, altrimenti non si spiegherebbe-
ro tante lacerazioni ed ammaccature». 

In effetti, la borsetta era veramente malridotta. La tra-
collina era saltata via, la stoffa delle pareti si era come ac-
cartocciata fino a piegarsi su sé stessa. Biffi scosse la testa. 

«Questa borsetta – disse – non è stata gettata, ma è sta-
ta usata come un’arma dalla ragazza. L’ha piegata in due 
e l’ha lanciata contro il suo aggressore per difendersi. E 
l’ha fatto più di una volta. Questo spiega il perché delle 
lacerazioni soprattutto da una parte». 

«Non ci avevo pensato» disse confuso Rizzo. Da quan-
do era stato assegnato a Biffi, desiderava solo dimostrare 
di essere all’altezza del compito, ma la mortificazione stava 
sempre dietro l’angolo. 

 «Naturalmente – aggiunse Biffi – la borsetta va inserita 
fra i reperti da analizzare». Si chinò ancora una volta per 



16

Donne e delitti

osservare l’erba su cui stava adagiato il corpo della vittima, 
quindi emise un breve fischio di sorpresa. Qualcosa lucci-
cava sotto una foglia, un minuscolo cerchietto d’oro, forse 
la maglia di una catenina. Lo raccolse, lo mise in una pic-
cola busta di plastica, quindi si rivolse, di nuovo, a Rizzo. 

«Portala insieme alla borsetta alla scientifica – gli dis-
se – e telefona alla centrale perché venga individuato l’in-
dirizzo della ragazza». Rizzo si allontanò per eseguire gli 
ordini. 

Rimasto solo, il commissario lasciò la mente libera 
di vagare. Un pensiero lo molestava, ma era un pensie-
ro ancora senza forma e consistenza. Incerto e sfuggente. 
Difficile da leggere. 

Un agente gli si avvicinò. «Se ha finito, – disse – il me-
dico legale vorrebbe esaminare il cadavere». 

«Faccia pure» disse il commissario. 
Si fece avanti un ometto basso e tarchiato. Occhiali 

cerchiati, naso carnoso, folte sopracciglia. Si inginocchiò 
presso il corpo, sbuffando. Trafficò per un quarto d’ora 
con aria stanca e sofferta, infine disse: 

«La morte risale a circa le otto e trenta. Con un’ap-
prossimazione per eccesso di pochi minuti. L’arma usata 
dall’assassino è presumibilmente un coltello, forse a serra-
manico, ma potrebbe essere anche un rasoio. I colpi, vari e 
numerosi, sono stati inferti con inaudita violenza. La mor-
te è sopravvenuta per emorragia, quando è stata recisa la 
vena giugulare». Tacque, poi aggiunse: «L’autopsia potrà 
darci informazioni più precise». 

Aveva finito ed aveva fretta di andarsene. Salutò il com-
missario, quindi si allontanò combattendo contro il ven-
to che, ad un tratto, era divenuto rabbioso e gelido. Biffi 
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strinse a sé il bavero della giacca e rimpianse la sciarpa 
che aveva dimenticato a casa. Il freddo gli penetrava nelle 
ossa, sembrava rendere tutto più difficile. Guardò l’orolo-
gio. Le dieci di mattina. La ragazza era stata uccisa poco 
prima delle otto e trenta, quando era forse a soli pochi 
minuti di distanza dal posto di lavoro. Qualcuno l’aveva 
fermata prima che arrivasse alla meta, sbarrandole il passo 
con mano assassina. Qualcuno forse animato da una pre-
cisa volontà. Un pensiero questo, dapprima casuale, poi 
insidiosamente radicatosi nella sua mente. Sbuffò come 
gli accadeva quando i pensieri sembravano cozzare fra di 
loro. Ad un tratto, il suo cellulare suonò ed una voce dalla 
centrale gli fornì l’indirizzo della ragazza: via Trento, ven-
tinove. Un quartiere di case popolari, abitato da operai e 
da povera gente. Almeno dieci minuti di auto per arrivar-
vi. Ci avrebbe mandato Rizzo, pensò, lui invece sarebbe 
rimasto ancora qualche minuto sul luogo del delitto, poi 
sarebbe andato alla centrale. 

L’agente, che aveva accompagnato il medico legale, gli 
chiese: «Il corpo può essere rimosso? Sono già state scat-
tate le fotografie del caso». 

«Sì» rispose Biffi, poi soggiunse: «Chi ha trovato il ca-
davere?». 

«Un giardiniere. – l’informò l’agente – Stava rastrellan-
do i viali del parco quando, superato il laghetto, aveva, 
all’improvviso, scorto il corpo senza vita della ragazza». 
L’uomo aveva gridato, ma la sua voce, piena di terrore, era 
rimasta un suono senza ascolto. Il parco in quella fredda 
ora della mattina era deserto. I ragazzi già a scuola, impie-
gati, negozianti, commessi, tutti già al lavoro, gli anziani a 
casa in attesa di un tempo più clemente. 




