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PRESENTAZIONE

Un libro che colpisce diretto al cuore. E non è una banalità o una 
definizione di compiacenza.

La vicenda esistenziale di Vincenzo Colloca – condivisa con la 
consorte Eveline, unico e grande amore della sua vita – è esemplare 
e, a suo modo, “assoluta”. Non sembri contraddittoria l’affermazio-
ne. Intendo dire che si tratta di una sorte individuale e irripetibile 
ma, nello stesso tempo, universale. Proprio in ragione dei sentimen-
ti e delle “ragioni del cuore che la ragione non conosce”. 

La mia vita con Eveline: una diegesi che si dipana, prima in ma-
niera lieve, poi incalzante, accompagnando infine il lettore in una 
dimensione fortemente drammatica. Non “drammatizzata”, ma 
autenticamente drammatica, con risvolti di tragedia. Quella lega-
ta all’inaccettabilità di una separazione che equivale alla morte del 
cuore.

Non mancano, è vero, alcuni divertenti passaggi relativi al loro 
giovanile incontro, e alle tormentate fasi dell’ardua accettazione, da 
parte della famiglia di Eveline, di questo “italiano del sud”, archeti-
po negativo contro il quale tanta letteratura, insieme a una congerie 
di luoghi comuni, ha sedimentato giudizi e pregiudizi duri a eradi-
carsi. 

Poi la serenità di un amore combattuto, e tenacemente perse-
guito, fino all’appagamento totale, alla gioia di scoprirsi come due 
facce della stessa medaglia: diverse, eppure assolutamente comple-
mentari. Al di là delle lingue, delle confessioni religiose, dei percor-
si educativi, delle diversità antropologiche.

Nell’autobiografia di Vincenzo c’è tutto, ma veramente tutto. Sa-
rebbe difficile cercare cosa manca, perché la gamma dei sentimenti 
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è espressa con una varietà di toni e di sfumature che rappresentano 
qualcosa di completo e trasferibile a qualsiasi latitudine.

Vincenzo ha infatti avuto la fortuna, o la sagacia, di scegliersi 
come moglie la persona che si sarebbe prescelta come amica: tene-
ra, complice, affidabile. 

Si direbbe che Eveline e Vincenzo sono riusciti a smentire il dif-
fuso, e perfino abusato, luogo comune sulle mogli e sui buoi, coi 
quali occorrerebbe condividere il “paese”. Ma non è sempre, e ne-
cessariamente, così: la loro vicenda ne costituisce la prova provata.

Tra loro due c’è stata una comunione che è addirittura riuscita a 
battere il mostro dell’abitudine. Anzi: la conoscenza profonda non 
ha fatto che aumentare la stima e moltiplicare l’affetto, nel bisogno, 
reciprocamente avvertito, di un confronto costante e incontenibile. 
Scoprendo la condivisione d’interessi, il comune bagaglio di valori 
culturali e umani.

Si è trattato di un matrimonio “perfetto”, che è riuscito a identi-
ficare la chiave di volta in un approvato bisogno di complicità. Un 
matrimonio inteso come necessità di uccidere se stessi per rinascere 
nuovi e diversi, rigenerati l’uno nell’altro. Rovesciando l’idea, dif-
fusa e buffonesca, per la quale il matrimonio sarebbe il killer dell’a-
more, proponendosi come un buon motivo per “non amare”. Ma 
le cose non stanno necessariamente così. O almeno, non per tutti.

Vale invece, per Eveline e Vincenzo, la battuta di un matrimonio 
inteso come palmare dimostrazione del fatto che due persone pos-
sano amarsi ed essere felici “benché sposate”. La vera nuziale, per 
i due, non è stato il primo anello di una catena, ma il primo, vero 
passo verso la libertà: quella di amare. Sempre e comunque, senza 
limiti e condizioni.

Eveline e Vincenzo: una grande coppia, che – al di là della com-
presenza fisica su questa Terra – resta tale nel territorio indefettibile 
della memoria. Finché memoria ci sarà.

Sandro Allegrini
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PREFAZIONE

Mi sono svegliato alle tre del mattino e, pur non essendo ancora 
completamente lucido, ho subito capito che per me stava per 

iniziare un momento nuovo, una ripresa di consapevolezza che, dal 
29 aprile 2011, era venuta meno. Dopo tanto tempo, il pensiero 
riprendeva la propria attività anche se, in quel momento, appari-
va come uscito da uno stato comatoso: tutto si presentava confuso 
e approssimativo. Sentivo dentro di me il sorgere di un’indistinta 
energia, di una timida volontà di fare e, soprattutto, di abituare la 
mia mente a programmare qualcosa, eliminando la sciatteria degli 
ultimi tempi. Tutto, però, si presentava come se i contorni non fos-
sero esistiti.

Fu così che iniziai una specie d’indagine accurata del mio stato 
d’animo, vissuto negli ultimi dieci mesi in una situazione tanto peri-
colosa, quanto irreale. Sino all’ultimo momento, non avevo esitato a 
coltivare l’illusione che la tempra vigorosa che distingueva lo spirito 
della mia adorata Eveline, più che la robustezza fisica, avesse potuto 
prolungare, ancora per qualche altro anno, la sua presenza su questa 
terra. Una vera illusione, costantemente destinata a scontrarsi con 
l’accanimento del male, presente nel suo corpo, e che, purtroppo, 
alla fine mi spinse a temere il peggio. Quella sciagura, nonostante 
tutto, si presentò più presto di quanto io avessi temuto e mi fece 
precipitare in una terribile sonnolenza mentale e fisica che, nel giro 
di pochi giorni, mi soggiogò in una pesante e deprimente pigrizia. 
Io non ero abituato a una vita in cui i giorni si presentassero in una 
strana, totale somiglianza, fatta di mattinate senza preventivi e sera-
te senza consuntivi. Vivevo il mio tempo senza la volontà e la facoltà 
di pensare a qualcosa: il futuro era improponibile e il presente era 
accettato soltanto se la mente fosse rivolta al passato. E, allora, la 
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tristezza si fece strada in un animo esacerbato e, strozzando ogni 
desiderio di fare qualcosa, finì per stringere tutto me stesso in una 
morsa insostenibile.

Quella mattina, invece, come se avessi avuto una sollecitazione 
paranormale, mi svegliai con un senso di vitalità, nuova rispetto al 
presente e remota rispetto al passato. Si propose in me la voglia di 
riprendere a scrivere, narrando la mia vita con Eveline, in un ten-
tativo di comprendere e comprendermi meglio. Da quindici giorni 
avevo ripreso i pennelli, completando, a momenti, il ritratto di mio 
nonno Fortunato. Anche in quel caso dovetti far forza su me stes-
so e vincere la riluttanza che, prepotentemente, appariva quando 
qualcuno mi sollecitava a riprendere gli antichi interessi. Forse la 
pittura mi fornì la carica di cui avevo bisogno, e non cesserò mai di 
ringraziare per questo l’insegnante Michela Peccini, e tutti i colle-
ghi di corso, per l’affettuosa vicinanza che mi dimostrarono in quel 
difficile periodo della mia vita. 

Riprendere a scrivere: un miraggio, forse, senza l’intervento di 
un potente stimolo interno, capace di eliminare tutti i dubbi che si 
erano accavallati nel mio animo.

Senza più al mio fianco la cara Eveline, sarei stato capace di ese-
guire da solo quell’azione correttiva che mi metteva a disposizione 
la pregevole professionalità letteraria di mia moglie? E sarei stato 
capace di esporre, senza cadere nell’enfasi o senza deformare la mia 
vita a fianco di Eveline per com’era stata vissuta, eliminando ogni 
passionalità nel trattare i grandi pregi di quella stupenda creatura 
che mi era stata vicino per quaranta anni? Mi resi consapevole delle 
enormi difficoltà che stavo per incontrare, solo proponendo a me 
stesso il tentativo di narrare la storia della mia vita. Non era facile 
cercar di mantenere, quanto più possibile, l’impegno di una corret-
ta e veritiera trasposizione dei miei ricordi, soprattutto in modo che 
la personalità di Eveline non subisse una benevola, ma non giustifi-
cata, deformazione. Se fosse stata in vita, non lo avrebbe accettato 
e, comunque, non lo avrebbe meritato. Lei era innamorata della 
semplicità. La sua lindura mentale era originata, soprattutto, dalla 
sobrietà. Il suo modo di parlare, di porsi all’attenzione di eventuali 
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interlocutori, la sua capacità espositiva, il suo modo d’insegnare, il 
suo stesso pensiero e, prima di tutto, i suoi sentimenti erano imma-
gini proiettate di una non comune luminosità interiore.

Da dove iniziare, poi? Ogni momento della mia vita al suo fian-
co corrispose all’acquisizione di una ricchezza spirituale e culturale 
insieme. Ogni istante potrebbe essere definito come importante e, 
quindi, meritorio di costituire l’avvio della narrazione. Iniziare da 
quel lontano 24 luglio del 1964, quando ci siamo incontrati o, dal 
29 aprile del 2011, quando il destino ha voluto separarci? Inizia-
re da quel 24 dicembre del 1964 o, da quel 27 settembre 1972? 
Iniziare da quel 15 giugno del 2004 o da quel 21 gennaio 2011? 
Date significative, momenti intensi per la consistenza dei ricordi e 
per l’importanza delle singole vicende, ce ne sarebbero in quantità 
impressionante. Tuttavia, per una migliore coesione con gli eventi 
stessi e con i tempi, seguirò – in questo mio diario di vita con Eveli-
ne – un ordine cronologico.

Spero di poter essere sereno e di non subire la violenza dei ricor-
di, al punto di sentire offuscata la memoria. Il racconto della mia 
vita con Eveline dovrà apparire come il romanzo di due creature 
che, incontratesi, attraverso tante difficoltà, sono riuscite a mante-
nere la loro convivenza in una forma idillica, fatta di reciproca stima 
e rispetto, in un amore mai eccessivamente proclamato, ma sempre 
dimostrato con semplici e amorevoli atti quotidiani.

A Eveline, che ha consentito ogni mio umano progredire, devo 
la ricchezza di questi ricordi. Spero che dal mondo della Perfezione 
mi aiuti e che io riesca ad accendere, nella mia mente, tutte quelle 
luci necessarie a ornare il racconto della nostra vita con quella chia-
rezza e grazia che Eveline ha sempre adottato nelle sue azioni. 


