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PRESENTAZIONE

n libro che colpisce diretto al cuore. E non ¢ una banalita o una
definizione di compiacenza.

La vicenda esistenziale di Vincenzo Colloca — condivisa con la
consorte Eveline, unico e grande amore della sua vita — ¢ esemplare
e, a suo modo, “assoluta”. Non sembri contraddittoria I’affermazio-
ne. Intendo dire che si tratta di una sorte individuale e irripetibile
ma, nello stesso tempo, universale. Proprio in ragione dei sentimen-
ti e delle “ragioni del cuore che la ragione non conosce”.

La mia vita con Eveline: una diegesi che si dipana, prima in ma-
niera lieve, poi incalzante, accompagnando infine il lettore in una
dimensione fortemente drammatica. Non “drammatizzata”, ma
autenticamente drammatica, con risvolti di tragedia. Quella lega-
ta all’inaccettabilita di una separazione che equivale alla morte del
cuore.

Non mancano, ¢ vero, alcuni divertenti passaggi relativi al loro
giovanile incontro, e alle tormentate fasi dell’ardua accettazione, da
parte della famiglia di Eveline, di questo “italiano del sud”, archeti-
po negativo contro il quale tanta letteratura, insieme a una congerie
di luoghi comuni, ha sedimentato giudizi e pregiudizi duri a eradi-
carsi.

Poi la serenita di un amore combattuto, e tenacemente perse-
guito, fino all’appagamento totale, alla gioia di scoprirsi come due
facce della stessa medaglia: diverse, eppure assolutamente comple-
mentari. Al di la delle lingue, delle confessioni religiose, dei percor-
si educativi, delle diversita antropologiche.

Nell’autobiografia di Vincenzo c’¢ tutto, ma veramente tutto. Sa-
rebbe difficile cercare cosa manca, perché la gamma dei sentimenti
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¢ espressa con una varieta di toni e di sfumature che rappresentano
qualcosa di completo e trasferibile a qualsiasi latitudine.

Vincenzo ha infatti avuto la fortuna, o la sagacia, di scegliersi
come moglie la persona che si sarebbe prescelta come amica: tene-
ra, complice, affidabile.

Si direbbe che Eveline e Vincenzo sono riusciti a smentire il dif-
fuso, e perfino abusato, luogo comune sulle mogli e sui buoi, coi
quali occorrerebbe condividere il “paese”. Ma non ¢ sempre, e ne-
cessariamente, cosi: la loro vicenda ne costituisce la prova provata.

Tra loro due c¢’é stata una comunione che ¢ addirittura riuscita a
battere il mostro dell’abitudine. Anzi: la conoscenza profonda non
ha fatto che aumentare la stima e moltiplicare I'affetto, nel bisogno,
reciprocamente avvertito, di un confronto costante e incontenibile.
Scoprendo la condivisione d’interessi, il comune bagaglio di valori
culturali e umani.

Si ¢ trattato di un matrimonio “perfetto”, che ¢ riuscito a identi-
ficare la chiave di volta in un approvato bisogno di complicita. Un
matrimonio inteso come necessita di uccidere se stessi per rinascere
nuovi e diversi, rigenerati 'uno nell’altro. Rovesciando I'idea, dif-
fusa e buffonesca, per la quale il matrimonio sarebbe il killer dell’a-
more, proponendosi come un buon motivo per “non amare”. Ma
le cose non stanno necessariamente cosi. O almeno, non per tutti.

Vale invece, per Eveline e Vincenzo, la battuta di un matrimonio
inteso come palmare dimostrazione del fatto che due persone pos-
sano amarsi ed essere felici “benché sposate”. La vera nuziale, per
i due, non ¢ stato il primo anello di una catena, ma il primo, vero
passo verso la liberta: quella di amare. Sempre e comunque, senza
limiti e condizioni.

Eveline e Vincenzo: una grande coppia, che — al di 1a della com-
presenza fisica su questa Terra — resta tale nel territorio indefettibile
della memoria. Finché memoria ci sara.

Sandro Allegrini



PREFAZIONE

Mi sono svegliato alle tre del mattino e, pur non essendo ancora
completamente lucido, ho subito capito che per me stava per
iniziare un momento nuovo, una ripresa di consapevolezza che, dal
29 aprile 2011, era venuta meno. Dopo tanto tempo, il pensiero
riprendeva la propria attivita anche se, in quel momento, appari-
va come uscito da uno stato comatoso: tutto si presentava confuso
e approssimativo. Sentivo dentro di me il sorgere di un’indistinta
energia, di una timida volonta di fare e, soprattutto, di abituare la
mia mente a programmare qualcosa, eliminando la sciatteria degli
ultimi tempi. Tutto, perod, si presentava come se i contorni non fos-
sero esistiti.

Fu cosi che iniziai una specie d’indagine accurata del mio stato
d’animo, vissuto negli ultimi dieci mesi in una situazione tanto peri-
colosa, quanto irreale. Sino all’'ultimo momento, non avevo esitato a
coltivare I'illusione che la tempra vigorosa che distingueva lo spirito
della mia adorata Eveline, piti che la robustezza fisica, avesse potuto
prolungare, ancora per qualche altro anno, la sua presenza su questa
terra. Una vera illusione, costantemente destinata a scontrarsi con
I'accanimento del male, presente nel suo corpo, e che, purtroppo,
alla fine mi spinse a temere il peggio. Quella sciagura, nonostante
tutto, si presentd piu presto di quanto io avessi temuto e mi fece
precipitare in una terribile sonnolenza mentale e fisica che, nel giro
di pochi giorni, mi soggiogd in una pesante e deprimente pigrizia.
Io non ero abituato a una vita in cui i giorni si presentassero in una
strana, totale somiglianza, fatta di mattinate senza preventivi e sera-
te senza consuntivi. Vivevo il mio tempo senza la volonta e la facolta
di pensare a qualcosa: il futuro era improponibile e il presente era
accettato soltanto se la mente fosse rivolta al passato. E, allora, la
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tristezza si fece strada in un animo esacerbato e, strozzando ogni
desiderio di fare qualcosa, fini per stringere tutto me stesso in una
morsa insostenibile.

Quella mattina, invece, come se avessi avuto una sollecitazione
paranormale, mi svegliai con un senso di vitalita, nuova rispetto al
presente e remota rispetto al passato. Si propose in me la voglia di
riprendere a scrivere, narrando la mia vita con Eveline, in un ten-
tativo di comprendere e comprendermi meglio. Da quindici giorni
avevo ripreso i pennelli, completando, a momenti, il ritratto di mio
nonno Fortunato. Anche in quel caso dovetti far forza su me stes-
so e vincere la riluttanza che, prepotentemente, appariva quando
qualcuno mi sollecitava a riprendere gli antichi interessi. Forse la
pittura mi forni la carica di cui avevo bisogno, e non cesserd mai di
ringraziare per questo I'insegnante Michela Peccini, e tutti i colle-
ghi di corso, per Iaffettuosa vicinanza che mi dimostrarono in quel
difficile periodo della mia vita.

Riprendere a scrivere: un miraggio, forse, senza l'intervento di
un potente stimolo interno, capace di eliminare tutti i dubbi che si
erano accavallati nel mio animo.

Senza piu al mio fianco la cara Eveline, sarei stato capace di ese-
guire da solo quell’azione correttiva che mi metteva a disposizione
la pregevole professionalita letteraria di mia moglie? E sarei stato
capace di esporre, senza cadere nell’enfasi o senza deformare la mia
vita a fianco di Eveline per com’era stata vissuta, eliminando ogni
passionalita nel trattare i grandi pregi di quella stupenda creatura
che mi era stata vicino per quaranta anni? Mi resi consapevole delle
enormi difficolta che stavo per incontrare, solo proponendo a me
stesso il tentativo di narrare la storia della mia vita. Non era facile
cercar di mantenere, quanto piu possibile, 'impegno di una corret-
ta e veritiera trasposizione dei miei ricordi, soprattutto in modo che
la personalita di Eveline non subisse una benevola, ma non giustifi-
cata, deformazione. Se fosse stata in vita, non lo avrebbe accettato
e, comunque, non lo avrebbe meritato. Lei era innamorata della
semplicita. La sua lindura mentale era originata, soprattutto, dalla
sobrieta. Il suo modo di parlare, di porsi all’attenzione di eventuali
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interlocutori, la sua capacita espositiva, il suo modo d’insegnare, il
suo stesso pensiero e, prima di tutto, i suoi sentimenti erano imma-
gini proiettate di una non comune luminosita interiore.

Da dove iniziare, poi? Ogni momento della mia vita al suo fian-
co corrispose all’acquisizione di una ricchezza spirituale e culturale
insieme. Ogni istante potrebbe essere definito come importante e,
quindi, meritorio di costituire 'avvio della narrazione. Iniziare da
quel lontano 24 luglio del 1964, quando ci siamo incontrati o, dal
29 aprile del 2011, quando il destino ha voluto separarci? Inizia-
re da quel 24 dicembre del 1964 o, da quel 27 settembre 19727
Iniziare da quel 15 giugno del 2004 o da quel 21 gennaio 20117
Date significative, momenti intensi per la consistenza dei ricordi e
per I'importanza delle singole vicende, ce ne sarebbero in quantita
impressionante. Tuttavia, per una migliore coesione con gli eventi
stessi e con i tempi, seguird — in questo mio diario di vita con Eveli-
ne — un ordine cronologico.

Spero di poter essere sereno e di non subire la violenza dei ricor-
di, al punto di sentire offuscata la memoria. Il racconto della mia
vita con Eveline dovra apparire come il romanzo di due creature
che, incontratesi, attraverso tante difficolta, sono riuscite a mante-
nere la loro convivenza in una forma idillica, fatta di reciproca stima
e rispetto, in un amore mai eccessivamente proclamato, ma sempre
dimostrato con semplici e amorevoli atti quotidiani.

A Eveline, che ha consentito ogni mio umano progredire, devo
la ricchezza di questi ricordi. Spero che dal mondo della Perfezione
mi aiuti e che io riesca ad accendere, nella mia mente, tutte quelle
luci necessarie a ornare il racconto della nostra vita con quella chia-
rezza e grazia che Eveline ha sempre adottato nelle sue azioni.



