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La morte non è nulla.
Sono solo scivolato nella stanza accanto.

Io sono io e tu sei tu.
Quello che eravamo l’uno per l’altro, lo siamo ancora.

Chiamami col mio solito nome.
Parlami nel modo in cui eri solita parlarmi.

Non cambiare il tono della voce.
Non assumere espressioni forzate di solennità o dispiacere.

Ridi come eravamo soliti ridere
dei piccoli scherzi che ci divertivano.

Gioca… sorridi… pensami… prega per me.
Lascia che il mio nome sia la parola familiare

che è sempre stata.
Lascia che venga pronunciato con naturalezza,
senza che in esso vi sia lo spettro di un’ombra.
La vita ha il significato che ha sempre avuto.

È la stessa di prima.
Esiste una continuità mai spezzata.

Che cos’è la morte se non un incidente insignificante?
Dovrei essere dimenticato solo perché non mi si vede?

Sto solo aspettandoti, è un intervallo.
Da qualche parte molto vicino, proprio girato l’angolo.

Va tutto bene.

Henry Scott Holland
Sermone del 1910
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Prefazione

Sorridente, generoso, pacato, solare. Sono gli aggettivi più usati 
nel viaggio che ripercorre il dolore per la perdita di Matteo e la gioia 
di avergli vissuto accanto. Sorprendente, consapevole, appassionata 
è la reazione degli amici di fronte a questa esperienza.

Gli adulti liquidano troppo spesso e distrattamente la fase ado-
lescenziale, come quella più problematica, dove pare regnino solo 
le emozioni forti sulle quali sembra sia bene neanche interrogarsi 
troppo.

Le pagine di questo libro disvelano invece una realtà molto più 
complessa e la consapevolezza che la morte entra inaspettatamente a 
far parte della vita. 

Se allora vivere significa anche affrontare la morte, interrogarla e 
chiedersi “perché”, questi ragazzi lo fanno con quella straordinaria 
carica emotiva di cui l’essere umano è capace a quest’età.

Ingannano il trascorrere del tempo, lo afferrano e lo inchiodano 
riuscendo a guardare dentro se stessi e riportare su un semplice fo-
glio di carta le loro emozioni.

Monia Ferranti
Assessore alle Politiche dell’infanzia e dell’adolescenza

del Comune di Perugia
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Presentazione

Leggendo il libro “La vita è stupenda e va vissuta com’è” ho im-
maginato il piccolo Matteo come un grande gioiello, un ragazzo in-
telligente, vivace, curioso, amatissimo, sempre e comunque presente 
nella vita e nel cuore di un’intera comunità che, per l’appunto, ne 
gode ancora come ricchezza perennemente presente. 

Egli non è semplicemente il soggetto a cui è dedicato questo vo-
lume, la cui pubblicazione è gesto encomiabile: grazie all’impegno 
e alle capacità degli insegnanti della Scuola Bonazzi-Lilli, Matteo 
rivive pagina dopo pagina attraverso le parole dei compagni, che 
hanno fatto a gara per raccogliere e trascrivere testimonianze, per 
raccontare a loro volta episodi dei quali Matteo è stato protagonista 
e che, più semplicemente, hanno voluto esplicitare in forma scritta 
o disegnata i propri pensieri, i ricordi, i sentimenti che li legano a 
quell’amico comunque presente negli affetti di ognuno.

Un lavoro lungo e impegnativo nel quale la collettività ha scoper-
to con rinnovato vigore un comune trasporto emotivo, trasforman-
do il proprio sgomento in un ricordo tenero, affettuoso e vivo per 
sempre. 

Alla famiglia, motore primo della presente pubblicazione, va il 
nostro ringraziamento per aver permesso che un evento dall’inim-
maginabile tristezza potesse divenire arricchimento per molti, espe-
rienza per i più giovani, motivo di riflessione per gli adulti.

Andrea Cernicchi
Assessore alla Cultura e Politiche sociali

del Comune di Perugia
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Introduzione

Cari lettori,

il libro che state per leggere non ha bisogno di essere presentato 
o descritto poiché ognuno di noi lo dovrà interpretare con il proprio 
cuore.

Non sarà la vostra ragione che vi farà capire il messaggio che noi 
vogliamo trasmettere, ma dovrete lasciare spazio ai vostri sentimenti 
e, solo allora, capirete lo scopo di queste pagine.

Vi è mai capitato di perdere qualcosa di prezioso, qualcosa a voi 
caro e avere la paura di dimenticarlo col tempo?

Fermare il tempo: forse è proprio il motivo che ha portato tutti 
noi a volere scrivere un libro in memoria del nostro amico Matteo 
Lilli. Sì, fermare il tempo perché nessuna emozione, bella o brutta 
che sia, possa svanire così, senza poterla vivere appieno, soffrendo, 
gioendo, fino all’ultimo respiro.

Tutto passa o il Tempo guarisce ogni cosa, si dice, e forse è giusto 
così nella vita, ma questa volta, in qualche modo, abbiamo cercato di 
scontrarci con questo Tempo, perché tutto ciò che avevamo dentro 
non andasse via troppo velocemente. Non era giusto che il ricordo 
di Matteo svanisse in fretta e abbiamo deciso di imprimerlo nella 
nostra mente, nei nostri cuori e stamparlo nero su bianco.

Matteo era un ragazzo di dodici anni, speciale come lo è ognuno 
di noi a questa età, con i suoi pregi e i suoi difetti. Aveva sempre il 
sorriso stampato sulle labbra, era solare e radioso, sempre pronto ad 
aiutare gli amici.

Il 25 Luglio 2010, in una assolata domenica d’estate, il nostro 
meraviglioso angelo, ci ha lasciati ed è tornato in cielo.

È accaduto l’imprevedibile, l’inaccettabile, l’incomprensibile…
Questo libro, però, non vuole rammentare quei dolorosi momen-
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ti, ma Matteo, il suo rassicurante sorriso e la sua serenità. La finalità, 
infatti, di questo progetto, è tenere per sempre vivo il ricordo del 
nostro caro compagno e amico.

L’idea è partita da noi ragazzi delle classi terza, sezioni G ed H di 
Solfagnano, della scuola secondaria di primo grado “Bonazzi-Lilli”, 
è nata dal desiderio di fissare indelebilmente nei cuori di tutti l’im-
magine di Matteo e di ricordarlo nel migliore dei modi.

Il titolo del libro è “La vita è stupenda e va vissuta così com’è” 
perché Matteo aveva scritto questa citazione nella sua pagina di Fa-
cebook. È composto da tutti i testi di compagni, degli amici, dei 
familiari, degli insegnanti, da disegni di bambini e da pensieri di 
tutte quelle persone che, nonostante non l’abbiamo conosciuto di-
rettamente, lo hanno voluto ricordare.

La nostra insegnante di lettere, Maria Cristina Galli, con il suo 
affetto nei nostri confronti, insieme con altri insegnanti, ha concre-
tizzato il nostro bisogno, supportandoci e incoraggiandoci.

Affrontare la realtà non è stato facile: abbiamo dovuto accantona-
re un po’ la nostra emozione e pensare concretamente a come potere 
realizzare il lavoro, così abbiamo organizzato una raccolta fondi. La 
scintilla e l’emozione che abbiamo colto negli occhi dei genitori di 
Matteo quando gli abbiamo illustrato la nostra idea ci ha dato la 
spinta ad impegnarci al massimo, andando in giro per i negozi, le 
case e ovunque ci fosse gente a spiegare il progetto.

Siamo stati aiutati da tutti i compagni della nostra scuola, dagli 
studenti di tante altre istituzioni scolastiche, dai professori, dai geni-
tori, dalle parrocchie, da enti pubblici e privati e da tutte le persone 
che singolarmente hanno deciso di contribuire. Così, a piccoli passi, 
abbiamo raccolto la cifra che ci serviva per potere realizzare il nostro 
desiderio.

Il lavoro successivo è stato quello di scrivere, raccogliere e assem-
blare tutto il materiale: abbiamo voluto anche aggiungere al libro un 
cd musicale con incise tutte le canzoni che piacevano tanto a Matteo 
e ascoltarlo è per noi sempre un’emozione fortissima.

Il percorso è stato lungo e duro e, in molti momenti, triste e com-
movente. Alcune volte abbiamo pensato di non riuscire ad esprimere 
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in modo adeguato i nostri sentimenti, le emozioni e i momenti tra-
scorsi insieme al nostro compagno.

Per tutti noi è stato molto importante lavorare insieme per Matteo 
perché, noi che lo abbiamo conosciuto e amato, sappiamo che lui ci 
è stato sempre vicino e che non ci lascerà mai.

Oggi siamo fieri e felici di dirvi che ce l’abbiamo fatta e che siamo 
orgogliosi e sicuri che Matteo sarà fiero di tutti noi.

Speriamo che apprezzerete il lavoro svolto e che, una volta con-
clusa la lettura, ad ognuno di noi, pensando a lui, spunti un dolce 
sorriso come quello che era sempre disegnato sul suo volto.

I compagni




