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Nota introduttiva

La tesi sostenuta da Sigmund Freud nel saggio Il 
motto di spirito si riconduce al processo secondo il 

quale l’autore di un motto di spirito, di un aforisma, 
di una battuta, formuli un’idea attraverso il codice in-
teriore dei processi primari. L’idea viene poi palesa-
ta tramite il linguaggio verbale naturale, che il padre 
della psicanalisi classifica come secondario. Nel caso 
del libro di Walter Famiglietti, Un po’ Woody, un po’ 
Humprey terza edizione, si può correttamente parlare 
di qualcosa che sta in equilibrio tra il motto di spirito 
(che ha natura esplosiva e sessualmente liberatoria) 
e l’arguto gioco di parole, tra la battuta gnomica e il 
calembour. Una intelligente critica sociale, essenzial-
mente volta alla sovversione dei luoghi comuni. Un 
puntuto e irridente  attacco alla seriosità degli ipocri-
ti. Una sistematica demolizione del parlar forbito, che 
abitualmente cela il conformismo e la mediocrità.

Queste caratteristiche piuttosto irrituali, delle qua-
li prevalentemente si sostanzia, conferiscono al libro 
una certa singolarità, almeno considerando la produ-
zione libraria contemporanea. È certamente un volume 
la cui lettura non lascia indifferenti. La risposta attiva 
provocata nell’interlocutore costituisce dimostrazione 
del fatto che gli aforismi di Famiglietti toccano la sfera 
emotiva profonda, sollecitando nel contempo il senso 
critico e l’intelligenza. Oltre a produrre, s’intende, sano 
divertimento, di natura palesemente liberatoria. Ap-
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prezzamento che deriva anche dal fatto (masochistico, 
ma umanissimo) che ciascuno di noi non ha difficoltà a 
riconoscersi come bersaglio dei suoi strali. Perché questo 
libro è infarcito di lampi di genialità linguistica, che, a 
sua volta, non è mai priva di una carica di irrisione e di 
autoironia. Dialettica provocatoria, retorica sofisticata, 
inesausta creatività ci investono al punto che, una volta 
iniziato, è difficile non arrivare diritti alla fine. Senza 
preoccuparci se questo lavoro vada incasellato nella ca-
tegoria del comico o in quella più vasta del godimento 
estetico. Proprio perché la lettura, per definizione, non 
dovendo soddisfare alcun bisogno vitale, rientra nei ca-
noni del gioco, del piacere puro, come ben sa chi abbia 
confidenza quotidiana col libro.

Il limite sostanziale che Walter Famiglietti imputa 
alla società dei consumi è fondamentalmente quello di 
illudersi di poter fare a meno dei valori e dei senti-
menti. Senza riguardo per i deboli e gli imbranati, vit-
time predestinate del dileggio quotidiano. Ed ecco il 
sussulto d’orgoglio, quello che nella sezione Lettere da 
Capanne fa scoprire un’umanità sofferente che ha biso-
gno d’interlocuzione con chi sta fuori le sbarre. Libero, 
apparentemente, dai lacci. Ma, nondimeno, a sua volta, 
rinserrato dai ferri del pregiudizio e dell’aridità.

Il libro di Famiglietti non vuole lanciare messaggi. 
Si limita a constatare il trionfante ridicolo quotidiano 
e ci invita a interrogarci sul nostro modo di stare al 
mondo. Forse solo chi, come lui, ha conosciuto il gorgo 
della malattia, può riemergere alla luce e apprezzare 
un raggio di sole tra le nuvole.

Andrea Cernicchi
Assessore alla Cultura e alle Politiche Sociali

del Comune di Perugia



Prefazione

L’aforisma è una forma letteraria attraverso la quale 
si esprime, in maniera gnomica, un detto o una 

sentenza, talora in un registro pseudo filosofico. La 
facies contenutistica che gli è propria risulta  solita-
mente improntata al sentenzioso. Ma, a parte il mondo 
greco antico, in cui era assurto alla dignità di genere 
alto (si pensi a Teognide), non di rado si tratta di una 
saggezza precotta e predigerita. Fatta – tutto somma-
to – di banalità.

La forma è solitamente essenziale e pungente, di-
retta e stringata. Nel caso del lavoro di Famiglietti, è 
assente il versante pedagogico, mentre prevale il taglio 
autoironico. In quanto è di tutta evidenza la circostan-
za per cui il Nostro non ha la presunzione di insegnare 
niente a nessuno. Ma si diverte a prendere in giro vezzi 
e vizi dell’umanità. Sempre ispirandosi alla massima 
del commediografo latino Terenzio: Homo sum, nihil a 
me humani alienum puto (“sono uomo e non ritengo a 
me estraneo niente che sia umano”), per effetto del-
la quale Famiglietti non si permette di prendere sotto 
gamba la vita, ma è portato a guardare il mondo col 
necessario distacco. Che costituisce l’unico modo serio 
di non prendersi troppo sul serio.

È facile vedere le assurdità e le debolezze degli altri, 
più difficile è scorgere e valutare le proprie, perché ver-
so se stessi si è sempre incredibilmente indulgenti. Non 
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così Walter Famiglietti, che esercita l’arma dell’ironia, 
innanzi tutto, verso se stesso. Al punto che il comico, 
nei suoi scritti, finisce col diventare più disperante e 
assurdo del tragico.

Ha affermato Herman Hesse che l’umorismo più subli-
me comincia con la rinuncia a prendere sul serio la pro-
pria persona. Nel senso che non bisogna chiamarsi fuori, 
ma è sempre opportuno mettersi in gioco. Cosa che Fa-
miglietti fa egregiamente. I suoi aforismi hanno il pregio 
della brevità, come Shakespeare ci ha insegnato, perché 
è questa la dote caratteristica del motto di spirito.

Certamente si tratta di ridere su ciò che è superfi-
ciale, tronfio, sciocco, conformistico, borioso, fino a 
riempirlo di sapidità, come fa il sale con la minestra.

D’altronde, da quando Walter ha dovuto misurarsi con 
la malattia, si è posto nella condizione di rivedere criti-
camente il proprio modo di stare al mondo. Ha acquisito 
un ulteriore distacco rispetto agli pseudo-valori del suc-
cesso e del denaro, sotto la cui ondeggiante bandiera 
si riconosce buona parte dell’umanità. Da quell’espe-
rienza, Famiglietti è certamente uscito più forte.

Il prototipo cui Walter Famiglietti pare ispirarsi 
– come declinato opportunamente nel titolo – è l’umo-
rismo jiddish alla Woody Allen, intriso di saporosa au-
toironia e disincanto. Con un taglio che esalta l’intel-
ligenza e l’intuizione fulminante. Con qualche predi-
lezione per il gioco di parole o calembour, la freddura 
che spesso non fa ridere, ma induce a pensare. Si tratta 
di un riso beffardo, di una smorfia, di un appuntito 
sghignazzo.

E non semplicemente per ridere di ogni cosa, quanto 
piuttosto per sdrammatizzare, per irridere alla stupidità 
quotidiana, alla banalità del male, demistificando i luo-
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ghi comuni, le convenienze, le ipocrisie dei “belliparla-
ri”. Pare quasi di riconoscere il mestiere di Figaro, che 
ride di tutto per non essere costretto a piangere. Non 
un riso da sciocchi, quello che, con abusata definizione, 
abundat in ore stultorum, ma una risata intrisa di mo-
ralità. Perché la presunzione e la prosopopea possono 
resistere agli attacchi della logica, ma crollano sotto la 
forza debordante di una sana e dissacrante risata.

Leopardi scrisse: “Chi ha coraggio di ridere è padro-
ne del mondo”, perché, come ebbe a dire Aldo Palazze-
schi, il riso è “il profumo della vita di un Paese civile”. 
Soprattutto, l’ironia di Famiglietti si appunta contro 
quelli che diventano ridicoli in quanto vogliono appa-
rire per quello che non sono. 

 È stato detto, da Orazio, Quamquam ridentem dicere 
verum / quid vetat? (“Cosa vieta di dire la verità riden-
do?”) e lo stesso Arlecchino, secondo un abusato detto 
popolare, era solito ricorrere a tale atteggiamento. 

Che il riso sia una forma alta d’intelligenza è dimo-
strato dal fatto che è l’uomo l’unico animale capace di 
ridere.

L’aforisma, tra l’altro, secondo Karl Kraus, non deve 
aver la presunzione di assurgere a verità. Può essere al 
massimo una mezza verità, o anche una verità e mezzo. 
L’importante è che si spogli del tono pedagogico, rive-
latore di supponenza ed estraneo alla sua natura. 

Gli aforismi di Famiglietti si appoggiano anche a dei 
personaggi virtuali ricorrenti. Uno di essi è il clochard, 
ossia il vagabondo, colui che ha rinunciato a tutto e 
dunque non ha nulla da perdere. Proprio al “barbone”, 
l’Autore mette in bocca le osservazioni più puntute. 

Non di cannonate si tratta, bensì di fischio di pal-
lottola, di sibilo di serpe. Non sono colpi di pistola, ma 
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silenti punzecchiature di stiletto. Che possono incidere 
a fondo e lasciare il segno.

Uno degli aspetti ironici che virano al drammatico 
è quello riconducibile all’amore, un tema fondamenta-
le dell’esistenza. Qui mi pare proprio che il sentire di 
Famiglietti sia intonato al senso del dramma. Anche se 
sempre in modo arguto. Nella consapevolezza che non 
c’è amore eterno, perché neanche l’uomo è eterno.

Il titolo Un po’ Woody, un po’ Humphrey, pare centrato 
sul tema dell’amore, se non su quello dell’erotismo. O, se 
volete, su divagazioni epicuree. I due personaggi rappre-
sentano, rispettivamente, il prototipo dello sfigato, che 
non batte un chiodo con le donne e, d’altra parte, il bello 
e misterioso, affascinante seduttore. Tra i due estremi 
si colloca l’Autore, che riesce a identificarsi, alternativa-
mente, con l’uno e con l’altro. Ma, s’intende, sempre in 
maniera giocosa. Pare quasi che Famiglietti giochi al ri-
basso con se stesso, autorappresentandosi come un per-
dente. Forse per il gusto di essere consolato.

In fondo, i due personaggi cinematografici (Allen e 
Bogart) sono due estremi che – come spesso accade – 
finiscono col toccarsi. Il colmo dell’insuccesso può tra-
sformarsi in  elemento di forza: la goffaggine sollecita 
nelle donne l’istinto materno. Come, d’altra parte, l’ar-
ma della seduzione, portata all’estremo, diventa incre-
dibile paradosso. Quel paradosso (dal greco parà doxa, 
“oltre ogni communis opinio”), che è la figura retorica 
ricorrente nell’opera di Walter Famiglietti.

Avvicinatosi alla poesia attraverso la pagina causti-
ca e volutamente prosaica di Eugenio Montale, Fami-
glietti ne ha appreso il valore demistificante. Tanto che 
il suo esercizio letterario si connota prevalentemente 
attraverso l’ironia.
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Si direbbe che Famiglietti “provoca” il lettore nel 
senso etimologico del termine. Lo “chiama in avanti”, 
lo invita ad uscir fuori, a prendere posizione di fronte 
alla vanitas vanitatum, alle supreme sciocchezze del 
mondo. Che pure ci rendono la vita difficile.

L’ultima sezione della raccolta s’intitola Lettere da 
Capanne. Anche qui il titolo si presta ad una interpre-
tazione polisemica. Di primo acchito, viene in mente il 
detto “due cuori e una capanna”, tradizionale allusione 
all’amore che si accontenta dei sentimenti. Ma subito si 
pensa anche alla precarietà di un rifugio, al non avere 
sopra la testa un tetto solido che ripari dalle intempe-
rie. In allegoria, potrebbe trattarsi dell’analogia con la 
condition humaine, perennemente sballottata dai ma-
rosi dell’incertezza. Un’azzeccata metafora della condi-
visione dell’avventura esistenziale. In cui riconoscersi. 
E però, come si sa, il toponimo Capanne indica il carce-
re circondariale perugino, all’interno del quale Walter 
immagina ci sia una referente disponibile ad allacciare 
una relazione de plume. Insomma: una logica di appro-
vazione dell’amore e della vita proprio dentro un luogo 
in cui la privazione della libertà comporta la “morte” 
dell’individuo, se non quella dei suoi sentimenti.

Così prende il via una corrispondenza immaginaria, 
con cui l’Autore, tra alti e bassi, s’inventa la condivi-
sione di una Weltanschauung. “Un po’ per celia e un 
po’ per non morir”. Però un’esigenza si capisce bene: la 
ricerca della complicità. Tanto, si sa, l’amore è l’unico 
omicidio per il quale è indispensabile avere un com-
plice. Perché lo sbocco naturale dell’amore è proprio 
l’omicidio, in quanto occorre uccidere se stessi per ri-
nascere in forma nuova, all’unisono con l’altra persona. 
E forse questo è più facile per chi ha percorso i sentieri 
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di un’esperienza a tinte forti, autodistruttiva e capa-
ce di indurre ad un’interiore rigenerazione. Questo, e 
molto altro, passa per la testa di un autore che sarebbe 
sbagliato ridurre alla dimensione giocosa di battutista. 
Quando, in realtà, si tratta di un maître à penser mini-
male, ma anche di straordinaria modernità: una volpe 
nascosta sotto le penne del pollo.

Una parola conclusiva sul titolo. Un po’ Woody e un 
po’ Humphrey terza edizione. L’avere aggiunto “terza 
edizione” è un vezzo giocoso: quasi che l’opera abbia 
raccolto un successo strepitoso. Esito che certamen-
te conseguirà, nel circolo degli amici ed estimatori. A 
meno che non abbia la sorte di intercettare una diffu-
sione che ecceda i limiti angusti della nostra regione. 

È l’ultimo, irridente sberleffo di un autore del quale 
sentiremo ancora parlare. Che intanto continua a but-
tare giù appunti: per intervalla insaniae. Nel bailamme 
di una società che ci vuole tutti ricchi, belli, eterna-
mente giovani. Nel delirio quotidiano dell’esserci. Pur 
senza esistere.

Sandro Allegrini
 



Un po’ Woody, un po’ Humphrey

terza edizione





Tutto iniziò il giorno, poi la notte s’infuocò…
(la passione)

‘’Il fascino’’ aggettivo soggettivo 
se è femminile… mi scaldo

Mi piace il sole. Odio la lampada solare: 
non scalda l’animo.

Il mio cuore è un idiota. 
Ha poco cervello!!

Gli anni? …dettaglio anagrafico

Ecco!! tu sei la mia stella. Ti vedo oggi
ma sei gia’ sparita milioni di anni fa…
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L’arte di essere saggi
è sapere che cosa trascurare

Quando penso al tempo speso inutilmente 
mi vengono in mente le parole di mia madre:

«Sei uno scialacquone!!»

‘’Gruppo zero rh positivo’’…
buon sangue non mente…

Non devo preoccuparmi…
Se la cosa si risolve, non ce n’è motivo… 

ma, se non si dovesse risolvere,
non ce n’è lo stesso.

Buonanotte e l’ultimo chiuda il portone.

I soldi che hai sono quelli che spendi… 
(risparmiatore orientale)
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Rapace

Occhi affossati senza ciglia
becco curvo come il profilo greco e piglia
ondeggi nell’aria sicuro stai fermo 
e aspetti scuro
odi la preda dopo averla d’occhiata
sicuro picchi e senza ciglia batter
capisci e colpisci, sorprendi!
Non ti aspetta da quel lato
l’affossi nel terreno molle e la sollevi
come una giostra la volteggi nell’aria
prima di comprendere
che sarà un giro solo
la tua preda diventa vita
per la tua vita in volo.



24	 walter famiglietti

‘’Al cuor non si comanda’’…
non ha le orecchie!!… non sente…

Rosso di sera…
che non abbia preso fuoco il fienile si spera

Non t’incontro mai!!!
(la forza del destino)

Amando amare amami fa sol la si…
(chiave di violino)

Tutto ciò che non avresti
mai detto prima e pensato poi…

(l’ipocrisia)
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Ho scordato la lira…
(Nerone scopre l’euro)

Non abbattersi mai!
(sequoia gigante californiana)

Compro e vendo sogni usati.

Il mio limite 
resta comunque valicabile,

se non ci sono barriere insormontabili. 
Vivo nel precariato e tutto poi trova 
risoluzione all’ultimo momento…

mai al penultimo minuto.

L’aforisma
è una discutibile falsità
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Ogni cosa che fai 
con l’armonia dei sentimenti

(il capolavoro)

Ho incontrato un amico 
molto dimagrito. 

Gli ho chiesto che dieta avesse fatto.
Nessuna! 

È stato semplicemente lasciato 
da sua moglie…

che culo!!

Il mio cuore è rosso dalla vergogna

L’ispirazione arriva sempre
quando trattieni il respiro

Tu sei verde come l’ortica!
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Gioco di coppia

Puoi ridere di me ed io ridere di lui.
Nessun chiederà conto.
Conto le tue gambe,
conto i tuoi occhi,
conto le mie danze e le tue alternanze.
Seta, raffinata veste, e scopre la tua coscia.
Velata bianca come zucchero,
assaporata degustata vellutata
con argenteo cucchiaino poi sfilata.
Movimento sinuoso
come la tigre, come un drago.
Il tocco delle dita striscia sulla seta 
raggiunge l’anima dove termina la vita.
Sobbalzo dell’attimo
umore chiaro come il piacere,
affonda nei sensi dell’oblio.
Bracieri accesi attizzano corpi vestiti 
gonfi di passione.




