«PARLIAMO DI MARITI»

Lettera a mio marito, anzi al mio ex-marito
1l mare non manda telegrammi
E un karma di famiglia
Levati lelmetto ché la guerra é finita
M sono innamorata di un womo con ['elmetto @

Trippa e verdure
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1948. Tatiana con il primo marito Gianfranco Arrigoni, il gior-
no delle nozze, avvenute alla Cappella di Raffaello in Villa Bor-
ghese.
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Lettera a mio marito, anzi al mio ex-marito

Carissimo Franco, tra poco non saremo pilt marito e moglie.
Tra poco avremo raggiunto la piu alta aspirazione di questi
ultimi dieci anni di vita. Dieci anni durante i quali ci siamo
agitati spasmodicamente nella suprema aspirazione di tor-
nare liberi, liberi, liberi!

Siamo usciti anche not sulle piazze urlando contro la leg-
ge troglodita che ci incatenava per mezzo di quel cerchietto,
che nonostante avessimo seppellito nel fondo del piu segre-
to cassetto, sembrava aver segnato indelebilmente il nostro
dito, come un marchio col quale si segnavano gli schiavi. Il
nostro sogno era divorziare, prendere cittadinanze straniere,
vendere tutto quanto possedevamo pur di tornare liberi con
il divorzio. E ora il divorzio c’¢, & qui alla portata della nostra
mano. Come segno di coerenza nei confronti del nostro pros-
simo, o forse presi da situazioni che nella loro irraggiungibi-
lita sembravano astrali, o forse meglio ancora per timore di
scoprirci, abbiamo dovuto accettarlo.

E ora Franco, siamo liberi, domani uscira la sentenza che
ce lo notifichera ufficialmente e noi potremo dire di essere
finalmente liberi!

E io sto piangendo Franco, per la felicita? Non so, ma
non credo e perché allora? Era tanto tempo che vivevamo

‘ farnese_interno_02.pmd 3 $ 31/08/2004, 17.28



| NN ] « [T 171

Tatiana Farnese | 4

separati, cosa cambia ora? Non lo so, ma sento che mi hanno
strappato l'ultimo pezzetto dei miei sogni.

E anche a te I’hanno strappato, Franco, ed ¢ per questo
che stai piangendo, piangi anche tu ora che sai che non hai
piu il diritto di odiarmi.

Contro chi ti adirerai ora, non credo con la tua nuova
compagna. Per scatenare I'ira bisogna prima aver scatenato
tanto amore, ma tanto! E 'amore & come l'olio, anche trava-
sandolo ne resta sempre un po’ attaccato al primo recipiente
ed il fondo ¢ sempre il piu forte.

Franco, il divorzio ¢’¢ Fortuna ce I’ha dato e noi siamo
liberi ma non saremo mai due estranei. Limmaturita che ci
ha diviso in gioventu, non ¢ sufficiente a stabilire che siamo
due estranet, per fortuna, si forse per fortuna, ma solo per
lui.

Franco, io per te sard sempre tua moglie, pronta ad irri-
tarti, a consolarti e a chiedere aiuto nei momenti difficili.

Sei libero Franco, convola a giuste nozze, giuoca ancora
agli sposi se ti piace. Io rimango qui, dietro una porta a ve-
gliare su di te e a proteggere quella meravigliosa creatura che
¢ stato il nostro amore e che non c’¢ Fortuna che possa di-
struggere.
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1] mare non manda telegrammi

Ormai penso che tutti abbiate capito quanto io ami Cala
Moresca. La amo di un amore incondizionato: quando il suo
mare ¢ tranquillo, in alcuni punti trasparente, in altri spec-
chiante e brilluccicoso, a volte d’argento o viola o verde, in-
corniciato da magici tramonti. In quei momenti ne avverto
tutta la dolcezza, me ne sento avvolta e mi sembra che il
male non esista. Ma il vero fascino del mare lo sento durante
quelle giornate di libeccio o maestrale che fanno alzare le sue
onde di dieci metri, facendoci capire quanto gli opposti si
possono attrarre.

In quei giorni in cui il vento ci frusta le onde di un verde
cupo si gonfiano, alzandosi per poi incurvare il loro stomaco
come fossero afflitte da un potente conato che si conclude, al
loro infrangersi, con un boato, rovesciando una meravigliosa
spuma bianca che, con i suoi spruzzi rarefatti ed il suo acuto
profumo, irrora anche noi, estasiati, ma ben ancorati al bor-
do della piscina. Io non credo di poter descrivere quello che
si prova di fronte a tanta stimolante veemenza. In quei mo-
menti non posso fare a meno di pensare a mio marito Anto-
nio, che ha comandato per quindici anni navi da salvataggio.
Se penso ai suoi occhi, erano verdi come quel mare quando ¢
cattivo ed il suo sguardo era acuto e dolce nello stesso tempo.
Lui usciva quando il mare costringeva le altre navi a rientra-
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re. A questo punto mi sovviene un aneddoto che forse vi sa-
rebbe gradito conoscere. Certo, la stessa storia raccontata da
lui avrebbe sicuramente un altro sapore; ma io cercherd di
tare del mio meglio. Come tutti gli ufficiali formatisi all’ac-
cademia navale, aveva un forte senso della responsabilita, che
unito alla dolcezza della sua indole ne faceva un uomo ecce-
zionale.

Bianco era una giovane recluta napoletana, molto minuto,
fragile e timidissimo. Solo a vederlo mio marito aveva avuto
qualche dubbio che quel timoroso ragazzetto potesse essere
adatto per prestare servizio su navi da salvataggio; ma la Ma-
rina usava sottoporre le giovani reclute oltre che a visita medi-
ca a test psicologici atti a descriverne la destinazione.

Bianco era stato assegnato a quella nave, percioé non avreb-
bero dovuto esserci problemi. Lui svolgeva il suo lavoro con
coscienza e precisione; ma indubbiamente gli mancava quel-
I'esuberanza e allegria propria dei napoletani. Dopo un peri-
odo di calma piatta, noioso per gli intraprendenti vogliosi di
cimentarsi in azioni eroiche, arriva uno di quei maraglioni
per i quali ¢ stato coniato il detto “il mare non manda tele-
grammi’.

La nave deve uscire per soccorrerne altre in gravi difficol-
ta. Le onde sono alte e violente, vento e tempesta non si
limitano a far ballare 'imbarcazione; ma la piegano facendo
scivolare da un lato all’altro tutto quanto non sia ancorato.
Altissimi cavalloni si rovesciano su persone e cose travol-
gendole e mettendo ad alto rischio le une e le altre, senza
dimenticare, poi, che molti marinai non avevano ancora lo
stomaco allenato a tanto mare! Per quanto mio marito mi
abbia descritto la situazione particolarmente grave con dovi-
zia di particolari, io non riuscird mai a ripeterla in tutta la
sua drammaticitd. A questo punto vi chiedo di immaginare
le scene di tempesta del film La maledizione della prima luna
e cosi spero di essermela cavata. Dopo un certo periodo, tut-
to si placa. Se non ci fossero state le tracce lasciate, il mare
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avrebbe anche potuto negare che, tutto cio fosse avvenuto,
lui se ne stava li placido e tranquillo. Altrettanto non poteva
dirsi del natante dove era tutto un correre per controllare e
riparare i danni avvenuti. Intanto la nave seguiva la rotta pre-
vista, quando il sottocapo (non ne ricordo il nome) si pre-
senta a mio marito:

“Comandante non troviamo Bianco”.

“Come non trovate Bianco!”

“Abbiamo rivoltato tutta la nave, & sparito”.

“Cercate ancora’.

“Comandante potrebbe essere caduto in mare”.

“Invertite la rotta, tornate al punto dove ci trovavamo
quando ¢ stato visto 'ultima volta e scandagliate il mare”.

Comunicazioni al comando, la nave di salvataggio dove-
va tornare indietro perché aveva perso un uomo in mare.

Intanto 1 marinai seguitavano a cercare disperatamente,
dietro i cordami, dentro le scialuppe, in qualsiasi posto dove
il piccolo Bianco avrebbe potuto essersi ficcato. Quando il
sottocapo si presenta a mio marito “Comandante abbiamo
trovato Bianco”.

“Cosa? E dov’era?”

“Ira una paratia ed un sedile, appiattito come un foglio
di carta”.

“Vi rendete conto della figura che faremo? Ci sfottera
tutta la marina”.

“Comandante, un consiglio fottimolo a mare e poi lo ri-
peschiamo”.

Ovviamente questo non avvenne, la nave riprese la sua
rotta. I colleghi di mio marito non gli risparmiarono mes-
saggi telefonici con commenti salaci. L'ammiragliato ordino
un’inchiesta.

Tornando a Bianco, lo portarono alla presenza del co-
mandante, pallido, tremante, pareva ancora pil piccolo; era
smarrito, con gli occhi sbarrati. All'inchiesta mio marito te-
stimonid: Bianco non aveva alcuna responsabilita; c’erano

‘ farnese_interno_02.pmd 7 $ 31/08/2004, 17.28



| NN ] « [T 171

Tatiana Farnese | 8

tanti posti a terra adatti ad un giovane onesto, preciso volen-
teroso anche nella Marina; ma come avevano potuto dopo
tutti quei test psicologici farlo idoneo per una nave da salva-
taggior

Mio marito lascio la marina da ammiraglio, non se la sen-
tiva di finire la sua vita dietro una scrivania, non era cosa per
lui. Bianco divenne un bravo sottufficiale, un bravo padre di
famiglia e credo anche di una numerosa prole.

Ecco, questa ¢ una delle cose che affiorano nella mia mente
quando guardo le onde violente e spumeggianti di Cala
Moresca.

Devo dire che a volte meno poeticamente, queste stesse
visioni mi fanno pensare che sarebbero delle immagini mol-
to suggestive per una pubblicita per lavatrici, magari evitan-
do il programma per 1 capi delicati.

Tatiana

‘ farnese_interno_02.pmd 8 $ 31/08/2004, 17.28



E un karma di famigla

Io, mio marito Antonio e mia madre abbiamo tutti una pe-
culiarita: la grande ingenuita, cio¢ abbocchiamo facilmente.
Cosa strana, dato il senso dell'umorismo che ci accomuna.
Faro alcuni esempi che dimostrano quanto questo sia vero.

La prima ad espormi alla pubblica ilarita sard io.

Mio figlio da ragazzo era molto amico di Giancarlo Tei-
chner, proprietario dei grandi magazzini Modital, per cui
consapevole dei cospicui guadagni provenienti dall’abbiglia-
mento, mi mise in croce fino a che non mi decisi a fargli
aprire una boutique in Via Belsiana, che poi dovetti gestire
1o fino a che non riuscii a disfarmene.

Si trattava di un buchetto dove bastava un articolo, in
tutte le taglie e colori, per riempirlo. Ma non & questo 'epi-
sodio al quale mi riferisco per dimostrare quanto io sia facile
all'«cabbocco». Si tratta di qualcosa di pit assurdo.

Prima di aprire venne dato il via ai lavori, nell'intento di
tare di quel buchino una bomboniera.

Prima cosa bisognava rifare 'impianto elettrico. Mauri-
zio aveva un amico, un ragazzo a dire il vero bravo. Ma ci6
nonostante, data la sua giovane etd, dimostravo una certa
evidente diffidenza nei suo confronti. Una volta, mentre I'elet-
tricista, aiutato da mio figlio, stava lavorando cercando di
risolvere 1 problemi che si affacciavano in continuazione, osai
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interferire: “Sei sicuro di essere all’altezza della situazione?”
E lui “Signora sta scherzando? In America ero io a far fun-
zionare la sedia elettrica!”

“Allora va bene” — fu la mia risposta; e prima di farci su
una bella risata passo qualche secondo!

Questo mi sembra il massimo.

La seconda riguarda il rapporto con mio marito.

Lui era solito raccontarmi le sue avventure di guerra.
Quando scappo dalla prigionia nutrendost per tre giorni di
manghi e fu curato dalla dissenteria da un vecchio indiano,
dal quale impard lo yoga, e che lo riportd alla vita dandogli,
come primo conforto, una tazza di the caldo.

Tutto questo per dire quanto per lui fosse facile catturare
la mia buona fede anche quando scherzava, come nel caso
che sto per raccontare.

Una sera, mentre si spogliava, notai nelle sue gambe due
segni circolari. “Cosa sono quei cerchi?” — “Oh, niente, mi
sono rimasti da quando mi appesero per i piedi”. E 1o, quasi
in lacrime: “Oh poverino, non me lo avevi mai detto, come ¢
successo?”. Mi guardo con dolcezza: erano 1 segni delle giar-
rettiere.

Penso che questi due episodi, siano sufficienti a far capire
quanto fosse facile farmi abboccare. Ma ora ¢ il suo turno,
nonostante la sua indiscussa intelligenza, soffriva di ‘botte’
di ingenuita, come avvenne quando dal’EUR ci trasferim-
mo in centro.

Tra i primi lavori, si presento la necessita di cambiare la
serratura. Naturalmente ero io a correre dai vari ferramenta.
Ma non riuscivo a risolvere il problema, in quanto le nuove
porte avevano uno spessore fuori misura. Fino a che, al ban-
co di Cantini, un giovane biondino si inseri nella conversa-
zione tra me e il commesso, spiegando che gli sarebbe basta-
to guardare il portoncino per risolvere il problema. Me lo
portai a casa e infatti, con uno sguardo, capi tutto. Mi spiegd

‘ farnese_interno_02.pmd 10 $ 31/08/2004, 17.28



