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PREMESSA

Leggendo la raccolta di Matteo piti volte ho avuto occasione di
pensare al modello pascoliano, alla rivoluzione inconsapevole
del poeta, come la chiamo Giacomo De Benedetti e, soprattutto,
alla definizione, diventata poi classica, che il discepolo Manara
Valgimigli attribuiva alla Poesia del Maestro — difficilissima tra le
piu difficili. Un giudizio che, come sa chi ha amato e ama leggere
il Pascoli, facilmente si rovescia per diventare poesia facile tra le
piu facili per chi ne avverta i naturali meccanismi che la ispirano
e la governano e, soprattutto, per chi ne concepisce la visione
delle cose e del mondo. Non paia irriverente I’accostamento, ma
la semplicita del Pascoli si basa sulla poetica del Fanciullino e ha
come destinatario naturale il fanciullo, anche avanti negli anni,
e sulla tecnica “del cannocchiale rovesciato” che rende piccole
le cose grandi e grandi le piccole. Pascoli aveva letto e ben letto
Omero e Virgilio e da loro aveva imparato le regole naturali
della poesia, adottando un vocabolario limitato, ma molto vario
negli esiti grammaticali, linguistici, stilistici e musicali.

Non so quanta dimestichezza Matteo abbia con i classici
latini e greci letti nella lingua originale, e quanto direttamente
abbia mutuato da loro, ma Matteo ha letto molto e attraverso i
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classici italiani ha inconsapevolmente assimilato la loro lezione,
la lezione della grande poesia lirica, che ha come naturale punto
di riferimento il Petrarca, il quale prevalentemente scrive in un
vocabolario che muta o rimuta, corregge, ma rimane monocromo
e monocorde, come lo definiva il Contini. Eppure in questo
vocabolario monolinguistico avvengono i prodigi.

La cultura di Matteo ¢ certamente una cultura da autodidatta,
non da scuola e tantomeno scolastica: la scuola blocca, non
alimenta la creativita. La creativita di Matteo & notevole, ricca di
continue sorprese nella composizione del verso lungo, di volta in
volta, breve o brevissimo. Il nitore elaforzaespressiva della Parola
catturano |'attenzione. Matteo signoreggia i mezzi espressivi.
Voglio ricordare a proposito un aneddoto. Ho avuto Matteo tra
i miei scolari, non so se tra i miei alunni. Egli era impegnato
qualche anno fa con gli esami di Stato o di maturita. La sua
scelta era caduta sul saggio breve e aveva scritto quattro pagine
invece di due. Il presidente della commissione aveva ordinato
il taglio (di Origene). Io stesso rimasi sorpreso e contraddetto.
Matteo no. “Professore — mi disse in quell’occasione — non si
preoccupi”. Smonto le quattro pagine e le ridusse a due senza
tagliare niente al contenuto. Il suo, tra la meraviglia generale,
riusci il lavoro migliore.

Guardando da vicino, in che consiste questo linguaggio
pascoliano adottato da Matteo, ma arricchito, aggiornato,
fortemente personalizzato? Come nel Pascoli entra in gioco
la costruzione logica: il tessuto narrativo & apparenza piu che
sostanza. Si riduce quindi il gioco sintattico e grammaticale non
richiesto pitt da esigenze narrative. Mancalasubordinazione, frasi
brevissime, anche singole parole, con un forte carico evocativo.
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Lelemento piu ricorrente ma non ripetitivo e monotono ¢ il
sintagma comune sostantivo-aggettivo. Questa junctura serve
spesso a Matteo per togliere peso e concretezza realistica agli
oggetti per costruire accostamenti arditi e inconsueti. L'uso
sapiente della sinestesia e dell’ossimoro piu volte mi ha indotto
a pensare all’eccellenza del visibile parlare (Purgatorio, X, 95),
all’arte illusionistica e sinestetica di Dante, che valorizzando i
precetti aristotelici, raggiunge un’arte solidamente realistica
(vedi visibile parlare) combinando magistralmente colori
suoni profumi, con una infinita di associazioni... mentre che la
speranza ha fior del verde.

Queste tecniche, naturali e spontanee, che non sfuggono al
lettore di poesia, ma sfuggono e sono riprese dall’ottuso dictator,
dall’accademico e dal Maestro di moda di una determinata
stagione, non fanno difetto al Nostro che ne fa un uso
disinvolto e naturale, attribuendo allo strumento duttile della
Parola, carmen, quasi una formula magica, che si arricchisce di
connotazioni nuove, attinte dalla pittura e dalla scultura, ma
anche e soprattutto dalla musica. La punteggiatura tradizionale
¢ sempre in funzione di questi obbiettivi.

Queste le prerogative stilistiche. Quali i “contenuti”? Non
c’eé forma senza contenuti, né contenuti senza forma, come
insegnava il De Sanctis. Il contenuto vive due volte, quale &
prima e quale diventa nella forma.

Trattandosi di un adolescente uno & portato a pensare che
celebri le sue avventure sentimentali, le sue esaltazioni e le
sue sconfitte, le sue delusioni, le sue angosce esistenziali, il
piacere della vita e la paura della morte. Ci sono anche questi
ingredienti, ma in una prospettiva del tutto nuova e inaspettata
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in un giovanissimo: tutti i fatti anche i minimi particolari,
privati e pubblici, vengono proiettati in una dimensione
cosmica e astorica, quasi senza tempo e senza spazio. Non ¢
piu Pegotismo (io... io... io...) che la fa da padrone, ma una
sensibilita democratica verso i singoli individui: uomini, normali
e disabili, vedi la figura del pazzo, animali, singole cose a cui
viene attribuita una dignita insolita. Tutte le composizioni
hanno questo comune denominatore, ma nella Raccolta ¢’¢ un
testo esemplare, come tale suggerito dallo stesso Autore, in cui
confida: “Vorrei scomparire / essere meno / di un fantasma / che
attraversa la folla”. Ma si pone dunque sulla scia della cultura
letteraria del Novecento, tra i tanti esempi possibili penso al
D’Annunzio, poeta, che attraverso la fascinazione della Parola
(“divina & la Parola, il Verso & tutto”) riduce o annulla 'egotismo
narcisistico che ¢ in lui; o a Calvino che cela il suo io creando
storie fantastiche.

Lo scomparire frutto della volonta e conquista dell’esercizio
stilistico (la parola ¢ una grande risorsa) & il messaggio che
propone Matteo, che con la sua formula da una risposta (questa
univocamente storica) al male di vivere di una societa caotica
e insulsa, che ha cercato di cancellare ogni forma di umanita e
animalita.

Quello di Matteo non ¢ un ribellismo vuoto, ma educato e
costruttivo. Non ¢ un grido disperato; non ¢ la sua una solitudine
soffocante e nichilistica, ma uno slancio paritario verso tutte le
creature. Si puo dire cheallabase dell’ispirazione ¢ genericamente
Iesistenzialismo novecentesco, penso alle posizioni di un Sartre
e di Camus de La peste: ogni uomo ¢ condannato a essere libero,
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a scegliere e prendere posizione, non sui problemi generici e
eterni dell’anima ma sui problemi storici del momento, dell’bic
et nunc.

In tal senso Matteo da il suo contributo, non condannando,
alzando la voce, ma con umilta (ne & segno lo scomparire),
distogliendo lo sguardo dal brutto e indirizzandolo al bello
frutto della volonta e delle risorse della Poesia, crea mondi
nuovi, alternativi, ma sempre verisimili.

Questo, si badi, non vuole essere un accessus ad opus, ma solo
spunti di riflessioni, scambievoli.

Al lettore chiedo di entrare in questa casa e di osservarla... di
leggerla, indipendentemente da ogni guida.

Perugia, ottobre 2012

Carmine Varasano
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e a Lorenzo, il mio pii caro amico.
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Dolore e meraviglia.

Il mio mondo si &
strappato

e non pesa
che qualche soffio.

Soffrendo ho imparato
a non dire molte cose.

Le parole
SONo una congquista,

non si danno
via cosl.

Quindi provo a trattenere dentro
percezioni e regali
che
gli occhi mi fanno
di tanto in tanto.

Ma so bene
che per quanto ne
parli
questi occhi

13



MaTtTEO F1ioRUCCI

son miei
non vostri

e la meraviglia & cosi soggettiva
che solo
il dolore

a volte

ha la stessa potenza.
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