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Prefazione

¢ uno spazio della coscienza in cui il tempo sembra

fermarsi, nonostante le cose continuino ad accadere.
Un vero paradosso - per alcuni miracolo, per altri errore.
Solitamente pensiamo il tempo come un flusso omoge-
neo in cui accadono delle cose: in questo caso tendiamo a
misurare il manifestarsi dell’evento nel tempo. Possiamo
anche pensare al tempo come a degli eventi che scandi-
scono dei momenti: in questo caso tendiamo a valutare
gli eventi e il loro mutare. Insomma, ora pensiamo il tem-
po in funzione dell’evento, ora al contrario immaginiamo
I'evento in funzione del tempo.

Se mi avvio a parlare di una raccolta di versi sulla scor-
ta di queste osservazioni & perché la poesia sembra condi-
videre questa ambiguita del punto di vista: € un qualcosa
che si manifesta come evento e insieme ¢ qualcosa che
manifesta il tempo.

Ricordo una poesia di Jorge Luis Borges, La dicha
(La felicitd), nella quale questo sentire veniva ricondot-
to alla capacita di fare ogni esperienza e di guardare a
ogni evento come se si facesse per la prima volta o per la
prima volta capitasse. Ma com’¢ possibile, per esempio,
guardare il sorgere del Sole come se fosse la prima vol-
ta? Proprio il Sole! Quell’apparizione tramite cui forse
'umanita ha imparato che ¢’¢ un tempo che scandisce la
nostra esperienza; quell’apparizione che ancora da cer-
tezza che domani sara possibile fare, in uno spazio e con
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un’identita praticamente identici, delle cose diverse dal
giorno prima. O la felicita non esiste oppure il tempo non
¢ mai uguale a se stesso.

Se uno si mette in testa di potere realizzare un pro-
posito assurdo come questo: «Tutto cio che accade da
questo punto in poi, astrae dallo scorrere del tempo: ac-
cadra come ogni altra cosa, ma a prescindere dalla tem-
poralita che lo contiene», deve essere assai irragionevo-
le, proprio come un matto: ma forse non avra serrato
una delle porte che conducono verso la poesia. Per chi
si mette a scrivere dei versi, credo, una delle motivazio-
ni essenziali, che lo sappia o no, sta nel fatto che con
essa cerca di porsi al di fuori del tempo e insieme di
manifestarlo: essere evento e tempo, cio¢ trattare i suoi
oggetti come se fossero originari.

E in effetti sono molte le cose che in questo volume
accadono per la prima volta. Una macchina che ti in-
veste, una citta che ti appare dall’alto, una sudata che
non ha uguali, un risveglio di cui non ti ricordi, un
volto che non avevi mai veramente guardato, una frase
che non avevi mai capito per quanto I’avessi ascoltata
piti volte, un ritorno straniato, un odore che non riesci
ad afferrare, una sbronza memorabile e molto altro an-
cora. Questo, forse ¢ cid che i due autori di Corzandoli
di luce hanno in comune tra loro, ma anche con ciascu-
no che nel leggerli abbia voglia di scoprirsi ancora ca-
pace di sentire che qualcosa puo accadere per la prima
volta anche se si sta ripetendo, come se neppure nella
ripetizione quell’esperienza potesse esaurire la propria
novita. Ramén e Stefano, forse, hanno in comune un
modo di guardare alla vita, pitt precisamente hanno
un modo di eseguire un gesto per indicare la vita che
cerca e riesce a isolare e a dare forma a un adesso che
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spezza il flusso del tempo, che lo rende finalmente sin-
ghiozzante, una buona volta discontinuo. Proprio per
questo noi che leggiamo, riusciamo a comprenderli e
a seguirli.

Certo, poi ciascuno di loro si € reso disponibile a
suo modo per diventare uno spazio, un vaso, un vuoto
in cui far circolare la poesia, che come si sa non appar-
tiene mai certamente a nessuno. Come ogni linguag-
gio, anche questo scrivere ritmato ¢ di tutti e di nessu-
no: ogni scrittore, ogni poeta ne seleziona un pezzetto
e lo ripropone. E se lo fa ¢ proprio perché facendolo
riesce a guardarsi, riesce a vedersi in quelle porzioni
di scrittura che vanno scivolando sul foglio, riesce a
scorgervi la propria storia di lettore, la propria storia
di visionario, la propria storia di uomo.

Vorrei parlare solo di questo, cio¢ del loro con-
frontarsi con quello che vanno scrivendo. Non vorrei
parlare delle loro visioni, delle loro paure, delle loro
dolcezze, dei loro eccessi, delle loro voci e dei loro suo-
ni ed echi, e neppure delle loro narrazioni né dei loro
ricordi. Tutte queste cose sono a poche righe da qui,
segnate sui fogli che seguono, pronte a essere ascoltate
e guardate e giudicate. Piuttosto vorrei parlare di qual-
cosa che accade nelle piccole stringhe di parole che a
velocita diversa e con diversa densita vanno occupan-
do lo spazio che tra poco si delineera davanti al lettore
e che i due scrittori hanno prima solcato. Vorrei par-
lare di questo tempo sospeso, che sembra eterno ed ¢
gia perduto, che chi scrive produce e in cui contempo-
raneamente si specchia. Vorrei parlare della lotta tutta
personale che gli autori compiono per far emergere il
loro modo di pensare al linguaggio poetico. Tutti i loro
muri di parole sembrano sorgere da situazioni precise
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e il farsi ritmo di queste & cosi immediato che qual-
che volta i discorsi sembrano anche spontanei. Non mi
stupirei che gli autori li professassero tali e non voglio
negare che lo siano. Preferisco pero giudicare quest’al-
tra loro attitudine, cioe di come sappiano confrontarsi
col magma della loro scrittura, perché ¢ in essa che
qualcosa li differenzia davvero.

Uno di loro sembra prendere dall’aria quel che gli
serve: parole, suoni, immagini e luoghi si mischiano e
sovrappongono con molta liberta; quello della pagina
diventa uno spazio arricchito della percezione di sé,
uno spazio in cui manifestare la varieta e lo stratificarsi
dei proprio pensieri, ora memoria ora sensazione; e se
nei suoi versi ¢’é un’emozione ricorrente ¢ quella di ve-
dersi nello scrivere versi, & quella di scorgersi nel fare
da tramite tra una memoria collettiva e uno sguardo
individuale, & quella di cogliersi nel raccontare il mon-
do che attraversa. Pezzi di canzoni, versi pit antichi,
parole della radio e della strada quasi li vedi che attra-
versano la coscienza del suo autore, che cosi figura il
proprio territorio ideale in cui dire e comunicare.

Laltro, diversamente, sembra impegnato in una
battaglia ravvicinata, in un corpo a corpo col linguag-
gio: anch’egli si emoziona a sentirsi in lotta con la pro-
pria voce e con la propria scia di grafismi: ma con essi
ingaggia una colluttazione, li torce e ne viene strizzato,
li scuote e ne viene colto, li deforma e ne viene muta-
to, li afferra e ne rimane catturato. Nelle sue frasi hai
I'impressione che il linguaggio poetico sia un antago-
nista: le parole non sembrano servire a rappresentare
qualcosa, a dire qualcosa o a renderlo visibile e per-
cepibile, ma sembra che siano li per cambiarti dentro
e per trasfigurarti fuori. A volte hai 'impressione che
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la pagina sia il teatro di fughe e catture, di creazione e
annientamenti: ci trovi il gioco, ci trovi la tragedia.

Forse anche per questo gli stimoli sensoriali che
contraddistinguono i componimenti dei due autori
sono tanto differenti tra di loro. Nell’'uno la vista e il
suono predominano, sono i mezzi privilegiati per acce-
dere alle parole, cosi che ogni percezione avviene nella
distanza e nel distacco. Nell’altro ¢ il tatto che guida
le danze e nella vicinanza di cui necessita la tattilita di
produce una sensazione di attrito e di abrasione e di
contatto.

Date queste differenze, mi sembra ancora piu giu-
sto il titolo della raccolta, se Coriandoli di luce voleva
evocare non solo la riduzione della parola a piccoli
pezzetti caoticamente vorticanti, ma anche il doppio
luccicare delle superfici del coriandolo che cade lenta-
mente rigirandosi su se stesso.

Fabrizio Scrivano



Stefano Giaffreda

Coriandoli di luce
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La fortuna dell’ uomo

Cielo terso

un’alba d’estate
desta i rumori
in quest’angolo di porto.

Barche cariche di reti,
pescatori tatuati di forza
Gallipoli agghindata di sogni.

Faro appena spento
giorno appena nato
speranze, investono la vita.

In quest’angolo privato
io leggo tra le righe,
in quest’angolo di porto
io osservo le rughe
che leggono 'onda

e rifletto sulla fortuna
dell’'uomo

....il mare intanto va.
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A un millimetro da te

Ti guardo

in segreto
desidero tu apra
le tue labbra

le avvicini alle mie
i tuoi occhi
buchino i miei e
arrivino

oltre il mio cuore;

cosi che muoia,
nel tuo sguardo
trapassato

da te.

Sulle tue labbra
sfiorandole
muoia.
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In te son tornato

In te son tornato

agli albori del tempo ho colto
due gigli preziosi e

li ho innestati

nella tua fertile coltura.

In te son tornato

nel tuo mare segreto, pescatore
di perle e conchiglie d’amore
di rosa corallo gemmate.

In primavera vedremo

insieme le messi mature
accarezzate dal vento;

api vogliose

ne carpiranno squisito il nettare.
E frutteranno a loro volta
frutteranno come fragole e
ciliege dal dolcissimo succo

Cosi nell’inverno

del nostro tempo noi
godremo il miracolo

di vita donata

da un mio piccolo seme

nel tuo paradiso in terra.



Ramon Antonio Gil

La flor del ahorcado /
1l fiore dell’impiccato

traduzione di Marco Bucaioni
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Llueve, el olvido se cobija se duerme, llueve

de sus ramas cuelgan 6rganos, de esos también habrin
de llover.



Coriandoli di luce | 77

Piove, ['oblio si ripara si addormenta, piove
dai suoi rami pendono organi, anche da essi dovra
piovere.
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En una pdgina de arena la cerré

con esa marea que hace la saliva.

Un eclipse enterrd vivo un relampago
para apagar la noche,

entonces su mano borracha buscé el fuego
hasta la ultima gota, naufragd

en muelles jamas vistos

mercados donde los esclavos

compraban a sus amos.





