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Prefazione

ono lontani i tempi in cui il cinema italiano poteva vantare appena due

donne nel campo dei registi cinematografici.

A lungo Liliana Cavani e Lina Wertmiiller sono state le nostre due
uniche cineaste che con una certa continuita si cimentavano dietro la mac-
china da presa.

Prima di loro, in verita, si era distinta la napoletana Elvira Notari, una
vera e propria pioniera della Settima arte, specializzata in iammeggianti
melo, cui era ancora negata la parola.

Il nostro cinema, d’altra parte, ha per molto tempo affondato le pro-
prie radici in una solida tradizione maschilista, poco interessato a sondare
I’animo femminile, a librarsi nell’altra meta del cielo.

Certo, non mancavano le eccezioni, e i film dell'ingiustamente dimen-
ticato Antonio Pietrangeli sono li a dimostrarlo.

Ma da qualche anno il vento & cambiato, forse anche perché la maggior
parte del pubblico cinematografico & oggi costituito da donne, donne che
sempre pit spesso hanno I'onere della scelta del film da andare a vedere
o noleggiare.

Naturale quindi che anche il cinema, non solo italiano, si stia sintoniz-
zando sui gusti del target femminile, licenziando storie in cui le donne,
lungi dall’avere un ruolo ancillare, assurgono ad assolute protagoniste.

E di pari passo, come logica conseguenza, aumentano le donne registe,
anche in paesi in cui la condizione femminile ¢ a tutt’oggi vissuta all’inse-
gna della precarieta.

Cosi in Italia si sono consolidate le carriere di “direttrici” come Fran-
cesca Archibugi, Cristina e Francesca Comencini, Anna Negri, Laura Mu-
scardin, Maria Sole Tognazzi, Cinzia Th Torrini, Roberta Torre, solo per
citare le prime che vengono in mente.
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E all’estero sono esplosi i talenti cristallini dell'indiana Mira Nair, del-
I'iraniana Samira Makhmalbaf e dell’americana Sofia Coppola (non solo
in Italia, il cognome aiuta nella carriera!).

Ma ovviamente sono molti anche gli uomini che con delicato sentire si
fanno portavoce della condizione femminile: nel nostro paese & senz’altro
da ricordare Silvio Soldini, fuori dai confini patri il primo nome che balza
alla memoria ¢ quello del raffinato Pedro Almodovar, che dalle prime
scapigliate pellicole ¢ passato a dirigere algidi e sorvegliati melodrammi,
come Tutto su mia madre e Parla con lei.

Carlo Guerrini, tra i primi, ha voluto interrogarsi sul fenomeno cre-
scente dei film che raccontano I'universo femminile, raccogliendo in que-
sto volume una bella messe di titoli di recente conio.

Lo ha fatto con lo sguardo curioso di chi non vuole avere paraocchi,
ma semplicemente aprirsi alla comprensione di una tendenza ormai in
atto da qualche stagione.

Ritratti di signora & infatti soprattutto un libro utile, uno strumento
che permette allo spettatore di orientarsi all'interno di una produzione
abbastanza caotica; infatti se ¢ vero che il cinema ¢ in crisi, & anche vero
che il numero dei film realizzati in tutto il mondo non sembra scemare
sensibilmente.

Oggi il cinefilo o il semplice appassionato vuole soprattutto chiarezza
e linearita in chi scrive di cinema (a meno che non sia uno sventurato stu-
dente universitario che per forza & costretto a sudare su incomprensibili e
deliranti manuali vergati in modo illeggibile), e Carlo Guerrini riesce con
estrema sintesi a “illuminare” su ogni singolo film trattato nel volume,
senza sacrificare la necessaria componente ermeneutica.

Le sue schede sono punte di spillo, che scalfiscono la retorica dell’ana-
lisi cinematografica, consegnandosi con pudore al lettore, che non puo
che farne tesoro.

Fabio Melelli



Introduzione

Y accresciuta presenza del contributo femminile nella produzione ci-
nematografica mondiale ¢ sotto gli occhi di tutti, a vari livelli. Negli
ultimi anni si & affermato un buon numero di registe e di sceneggiatrici,
ma anche nella scenografia e nel montaggio il nome delle donne ¢ sempre
pit frequente. Se la nostra memoria va al secolo scorso, per esempio al ci-
nema italiano degli anni Settanta/Ottanta, chi faceva film in maniera non
sporadica se non Liliana Cavani e Lina Wertmiiller? Oggi basta scorrere i
dizionari delle ultime annate cinematografiche per capire che la situazione
¢ cambiata e non solo nella quantita degli esordi alla regia, ma anche nel
numero di film che registe, sceneggiatrici, montatrici possono vedere di-
stribuiti nel circuito nazionale e internazionale, fermo restando il fatto che
le vittime escluse sono almeno altrettante, in attesa di visibilita.

In linea con questa maggiore presenza femminile nel cinema “fatto”,
¢ la corposa presenza femminile nel cinema “visto”, con spettatrici forse
consapevoli che in un film del nuovo millennio possono trovare una ri-
sposta pil incisiva alle loro problematiche, un punto di vista pitl vicino
alla loro sensibilita e soprattutto un’attenzione maggiore alla condizione
della donna nel mondo. E in particolare a queste spettatrici (e ovviamente
agli spettatori amanti del buon cinema) che abbiamo pensato nel mettere
insieme le schede che seguono, al loro desiderio di recuperare magari in
Dvd qualche film disperso, qualche ritratto femminile meritevole di essere
conosciuto, qualche emozione intelligente rinviata perché non approdata
nelle sempre pit scarse e sempre pit “globalizzate” sale cinematografiche
di provincia.

Cosi sono nati questi Rétratti di signora, centouno schede su film pro-
dotti dal 2000 ad oggi (con la parziale eccezione di Pane e tulipani, opera
emblematica di un nuovo cinema “al femminile”, prodotta nel 1999 ma
distribuita in sala nei primi mesi del 2000) e pubblicati in Dvd, in Italia,
entro il mese di luglio del 2008. A questi vincoli diciamo “esterni” si sono
aggiunti quelli “interni”, ovviamente opinabili, nei criteri di selezione:
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a. in linea di massima, si ¢ privilegiato il cinema d’autore a scapito
di quello di genere. Non & mai stata nostra intenzione censire e
analizzare 'immagine femminile nei film dell’orrore, nella comme-
dia americana neo-sofisticata o demenziale standardizzata e mol-
tiplicata in tante varianti, oppure nel cinema fantastico e d’azione
post-Matrix, in cui 'indifferenziato sessuale dice probabilmente
cose molto interessanti sulla paventata “scomparsa della donna”
nella societa odierna. Con tutto il rispetto per il cinema “medio”
occidentale, a volte di buona confezione e indispensabile per capire
verso quali rive si vuole condurre il nostro immaginario, le scelte
fatte hanno seguito un’ottica multiculturale aperta agli autori/autri-
ci di ogni continente, sempre nei limiti posti da una distribuzione
commerciale gia decisamente “selettiva”;

b. si & tenuto conto della particolare focalizzazione sul personaggio
femminile nelle dinamiche interne alla vicenda e si & dato spazio a
quei film che affrontano la condizione della donna nelle varie parti
dell’ecumene;

c. sie prestata attenzione a uno sguardo “femminile” presente nel film
a vari livelli (di soggetto e sceneggiatura, dunque di idea e scrittura
letteraria; di regia, dunque di scrittura filmica); insomma si & data
voce al contributo delle donne nella realizzazione dell’opera cine-
matografica.

Al dila di ogni giustificazione delle scelte operate, il primo obiettivo di
chi scrive ¢ stato soprattutto quello di fornire un utile strumento di consul-
tazione che fosse anche un invito a scoprire il diamante nascosto, la piccola
perla di cui non si aveva notizia, il film rimasto fuori dalla valigia delle
emozioni. Il secondo obiettivo, forse piti ambizioso, ¢ stato quello di indi-
viduare alcune tendenze del cinema d’inizio millennio in merito alla carat-
terizzazione del ruolo della donna nella dimensione privata, nella societa e
nella storia. A questo proposito, e sempre comunque nella prospettiva di
fornire suggerimenti a chi volesse approfondire determinati aspetti o pre-
disporre cineforum a itinerario tematico, abbiamo raggruppato molti dei
film schedati in alcuni percorsi che, se non altro, potranno essere oggetto
di riflessione e discussione per lettrici e lettori desiderosi di immergersi pit
a fondo nel cuore femminile del cinema. Consapevoli del fatto che un’ope-
ra puo appartenere a piu itinerari e che ognuno puo costruirsi dei percorsi
personali in cui “muovere” i film nelle caselle prescelte.



Otto percorsi tematici

1. Donne nel mondo!

La condizione della donna nelle varie tradizioni e culture ha trovato
nel nuovo cinema uno spazio significativo, amplificato da riconosci-
menti nei festival e a volte da risonanze mediatiche importanti. E il caso
di Viaggio a Kandabhar di Mohsen Makhmalbaf, uscito a ridosso dei fatti
dell’11 settembre 2001 e diventato immediatamente 7/ film sulla don-
na costretta al burkha nella cultura islamica. Ma sulle discriminazioni
subite dalle donne nelle societa orientali tradizionaliste vanno ricordati
anche altri film di notevole impatto, come Osanza di Siddiq Barmak,
I/ cerchio di Jafar Panahi e Dieci di Abbas Kiarostami, tutte opere in
qualche modo claustrofobiche, nelle quali gli spazi chiusi e quelli circo-
lari della narrazione costituiscono le gabbie entro cui le donne hanno la
(im)possibilita di agire. Piu leggeri nei toni ma ugualmente critici nella
sostanza sono il malinconico Caramel della libanese Nadine Labaki e il
cartoon Persepolis di Vincent Paronnaud e Marjane Satrapi, iraniana tra-
piantata a Parigi. Per rimanere nell’area asiatica, non possiamo dimen-
ticare la misera condizione delle vedove indiane raccontata da Deepa
Mehta in Water, opera addirittura osteggiata dai fondamentalisti indu, e
il destino delle geishe giapponesi nell’estetizzante Menzorie di una geisha
di Rob Marshall.

Passando all’Africa, un vecchio maestro del cinema come Ousmane
Sembeéne ¢ riuscito a coniugare commedia e denuncia nel film-chiave sulla
barbara pratica dell’escissione, il superbo Moolaadé, patrocinato da Am-
nesty International nella campagna “Mai piu violenza sulle donne”; di-
stribuito giustamente in versione originale sottotitolata, merita due ore di

1. Integrazioni consigliate: a. sulle discriminazioni culturali: La generazione rubata
(2002) di Phillip Noyce; Alle cinque della sera (2003) di Samira Makhmalbaf; Un bacio
appassionato (2004) di Ken Loach; 4. sulle violenze in area balcanica: La vita segreta delle
parole (2005) di Isabel Coixet.
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attenzione partecipe per quello che dice non solo sulle arcaiche tradizioni
africane, ma anche sui rapporti tra Primo e Terzo Mondo.

Anche I'Europa dell’Est non ¢ sfuggita alle opere di denuncia sulla
situazione delle donne nei Paesi poveri dell’area sovietica o nell’ex Jugo-
slavia degli stupri etnici. Nel primo caso sono due film piuttosto cupi a
imporsi per forza e qualita: Terra promessa dell’israeliano Amos Gitai e 4
mesi 3 settimane 2 giorni del rumeno Cristian Mungiu, mentre soltanto
I'eco di quelle societa in crisi arriva in Comze ['ombra di Marina Spada e ne
La sconosciuta di Giuseppe Tornatore, due esempi estremamente diversi
di concezione del linguaggio cinematografico. Nel secondo caso a imporsi
alla nostra attenzione ¢ 1/ segreto di Esma della giovane regista bosniaca
Jasmila Zbanic, un racconto di formazione e al tempo stesso di rimozione,
con una figlia e una madre destinate a fare i conti con gli scheletri della
violenza storica.

A conclusione del percorso europeo, ricordiamo un film sulle respon-
sabilita delle istituzioni cattoliche irlandesi nel controllo repressivo della
“devianza” femminile, Magdalene di Peter Mullan, un atto d’accusa crudo
e senza appello che invita a guardare anche i nostri “fondamentalismi”.

1. Donne nella storia?

In un rapporto di stretta contiguita con il raggruppamento preceden-
te, i film di questo itinerario riportano alla luce personaggi ed episodi
della storia moderna e contemporanea che hanno visto le donne lottare
per affermare a volte una loro liberta interiore, piti spesso una giustizia o
un’utopia sociale. Procedendo nel rispetto della cronologia, segnaliamo
due ritratti “rivoluzionari” su opposte barricate: la Marie Antoinette di
Sofia Coppola, che affronta piti che altro il tema della giovinezza violata,
estranea alle convenzioni adulte (ma lo fa con grande puntiglio ricostrut-
tivo), e la Eleonora de Fonseca Pimentel di Antonietta De Lillo ne I/ resto
di niente, opera anomala e inventiva, capace di restituire gli umori di una
citta e di un’epoca, nonché le utopie di una rivoluzione a cui ¢ mancato il

2. Integrazioni consigliate: 4. sulla rivoluzione francese: La nobildonna e il duca (2001)
di Eric Rohmer; 4. sulle regine inglesi: The Queen (2006) di Stephen Frears; Elizabeth
— The Golden Age (2007) di Shekhar Kapur; c. sul conflitto arabo-israeliano: Free Zone
(2005) di Amos Gitai.
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“pane” del popolo. La stessa epoca & anche lo sfondo di un “anticato” ri-
tratto di sorellanza, Rosa e Cornelia di Giorgio Treves, traduzione filmica
di una piéce di Remo Binosi.

Entrando nel Novecento, il successo del romanzo di Antonia Arslan ha
stimolato i fratelli Taviani a recuperare ’eccidio degli armeni attraverso il
calvario di una donna, nel film La mzasseria delle allodole, pellicola tutt’al-
tro che impeccabile ma di sicura efficacia divulgativa. Altrettanto efficace
nel suo semplice didascalismo ¢ Acgue silenziose di Samiha Subar, che rie-
voca I'infausto destino delle donne schiacciate tra indu, sikh e musulmani
nell’area del Pakistan separato dall’India.

E stato perd il periodo nazista ad offrire gli spunti piti interessanti per
un trittico di film che da soli formano una sorta di micropercorso sulla
resistenza femminile a Hitler: ci riferiamo a Rosenstrasse, una delle cose
migliori di Margarethe Von Trotta, lucida e ritmata dai tempi serrati del-
I'inchiesta; a La Rosa Bianca — Sophie Scholl di Marc Rothemund, che rie-
voca soprattutto la fase processuale di una coraggiosa rivolta studentesca
nel periodo gia declinante del Terzo Reich; al pit astuto Quattro minuti,
vicenda che all'interno recupera un episodio di omosessualita negli anni
cupi della purezza ariana. I tre film confermano, al di la dei risultati singo-
li, 1a nuova vitalita del cinema tedesco contemporaneo.

Nel rinnovato interesse per le lotte femminili nella storia non potevano
mancare film sulle battaglie per i diritti della donna; a proporli due registe
che hanno gia dimostrato un approccio particolarmente sensibile con la
materia di cui sono fatti i sogni in celluloide: Katja Von Garnier, che con
Angeli d’acciaio (da noi solo in Dvd) rievoca le proteste delle suffragette
in America a inizio Novecento, e Alina Marazzi, autrice di quel Voglzamo
anche le rose che ripercorre, con nostalgia/ironia ed eccellente lavoro di
montaggio, gli anni “formidabili” del femminismo italiano.

Infine due opere che parlano della sofferenza e del riscatto che solo
le donne possono cercare in un conflitto interminabile come quello tra
israeliani e arabi: il notevole La sposa siriana di Eran Riklis e il bel docu-
mentario Madri di Barbara Cupisti.



XVi RITRATTI DI SIGNORA

I11. Vite da artista, vite da romanzo®

Questi ultimi anni, complice forse I'olfatto canino dei produttori ri-
guardo alla domanda di un cinema “al femminile”, hanno registrato un
vero e proprio saccheggio della figura e dell’opera di Jane Austen. Tra i
vari film sull’argomento, nella maggior parte dignitosi, abbiamo scelto il
biografico Becoming Jane di Julian Jarrold, se non altro perché affronta in
modo diretto I'essere scrittrici nella societa britannica del primo Ottocen-
to. Nicole Kidman, riveduta e corretta, ha invece vestito i panni di Virgi-
nia Woolf nell’affascinante e doloroso The Hours di Stephen Daldry, che
mette sullo schermo una raffinatissima sceneggiatura di David Hare. E
ancora la mano felice degli autori inglesi a tracciare il profilo biografico di
un’altra scrittrice, Iris Murdoch, in un film nobilitato da attori in stato di
grazia e pressoché “isolato” nel raccontare un legame coniugale di grande
forza e durata, Iris — Un amore vero di Richard Eyre. Con Nora di Pat
Murphy restiamo nell’alveo dei grandi narratori (e innovatori) della lette-
ratura del Novecento, perché 'opera si focalizza sul personaggio di Nora
Barnacle, moglie di James Joyce, e descrive un altro rapporto coniugale,
in questo caso attraversato da prove piu aspre e inquietudini radicate.

I ritratti femminili del secolo scorso si sono arricchiti di altri perso-
naggi non necessariamente legati all’attivita letteraria, spaziando dalla
psicologia all’arte, dalla musica alla fotografia. Prendimi I'anima di Ro-
berto Faenza rievoca, con qualche liberta discutibile, la figura di Sabina
Spielrein, paziente amata da Jung e diventata a sua volta terapeuta del-
I'infanzia negli anni bui dello stalinismo; Frida di Julie Taymor racconta,
con invenzioni visive e funzionali cromatismi, la vitalita inesauribile della
pittrice Frida Kahlo; La vie en rose di Olivier Dahan rende giustizia al
mito di Edith Piaf anche grazie alla straordinaria interpretazione di Ma-
rion Cotillard; infine, Fur di Steven Shainberg interpreta con una scrittura
filmica fin troppo composta e convenzionale le pulsioni profonde della
fotografa Diane Arbus.

Passando dalle figure d’artista a quelle dei romanzi, questo scorcio di
millennio ci ha regalato eccellenti ritratti in opere di assoluto rilievo, a

3. Integrazioni consigliate: 4. Sulla narrativa dell’Ottocento: La fiera della vanitd (2004)
di Mira Nair; Orgoglio e pregiudizio (2005) di Joe Wright; 4. Sulla narrativa contempora-
nea: La ragazza con ['orecchino di perla (2003), di Peter Webber; Follia (2005), di David
Mackenzie; Espiazione (2007), di Joe Wright.
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cominciare da due film francesi che raccontano dei veri e propri duel-
li sentimentali: La duchessa di Langeais di Jacques Rivette, basata su un
romanzo di Balzac e ammirevole nel suo rigore formale, e Gabrielle di
Patrice Chéreau, che rielaborando una novella di Conrad viviseziona il
rapporto di coppia portandone alla luce le cellule morte. Terence Da-
vies, talento non sempre apprezzato del cinema inglese, ha adattato per lo
schermo il romanzo di Edith Warthon La casa della gioza, ricavandone un
film sostanzialmente algido e spietato come la societa tutta apparenza che
finisce per scavare la fossa intorno alla protagonista. Ancora in Francia,
patria riconosciuta di un cinema dei sentimenti, Frédéric Fonteyne ha
diretto La donna di Gilles, da un romanzo del 1937 di Madeleine Bour-
douxhe: un film che non da voce tanto ai personaggi quanto alla natura, e
attraverso il paesaggio scandisce I'affioramento ineluttabile delle pulsioni
umane. Infine, abbiamo inserito tre opere ispirate a romanzi relativamen-
te recenti: La pianista, straordinario e disturbante ritratto femminile che
l'austriaco Michael Haneke ha tratto da un romanzo del Premio Nobel
Elfriede Jelinek; Iz the Cut, opera ibrida ma comunque riconoscibile di
Jane Campion, la cui fonte &€ un romanzo erotico di Susanna Moore; Az-
gel di Francois Ozon (dalle pagine di Elizabeth Taylor), cinefila riflessione
sulla fragilita del rapporto tra vita e scrittura.

IV. Itinerar: di formazione*

Nell’ambito di un percorso che ha sempre trovato, nella letteratura
come nel cinema, espressioni di contenuto artistico significativo, il nuovo
millennio ha senz’altro confermato questa tendenza, raccontando il desti-
no di adolescenti e ragazze alle prese con I'assenza dei genitori e spesso
costrette all’apprendistato della vita accanto a figure sostitutive. E questo
il caso del malinconico Domzenica di Wilma Labate, in cui una ragazzina
violata dagli adulti trova per poche ore I'affetto di un ispettore di poli-
zia segnato da un male incurabile; o anche de Le ricamatrici di Eléonore
Faucher, dove una commessa diciassettenne riceve le attenzioni materne

4. Integrazioni consigliate: Gzrlfight (2000) di Karyn Kusama; L'altra meta dell’amore
(2001) di Léa Pool; La ragazza delle balene (2002) di Niki Caro; L'isola (2003) di Costanza
Quatriglio; Maria Full of Grace (2004) di Joshua Marston; My Summer of Love (2004) di
Pawel Pawlikowski.
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di una ricamatrice professionista sconvolta dalla morte del figlio. Nei due
film ¢ facile intuire che si realizza una reciprocita formativa, se non altro
sul piano affettivo. De I/ segreto di Esma di Jasmila Zbanic si ¢ gia detto in
precedenza, mentre una piccola sorpresa ¢ il film australiano Somzersault
di Cate Shortland, in cui ¢ ancora una sedicenne ad affrontare da sola
I'ignoto, e a compiere una vera esperienza sentimentale scoprendo I'im-
maturita maschile nell’affrontare un futuro responsabile.

In altre opere le protagoniste hanno varcato la soglia dell’eta adulta ma
¢ rimasto in loro qualcosa di irrisolto e inadeguato che le rende vulnerabili
e “incompiute”, almeno fino all’evento che modifichera il loro orizzonte.
Cosi accade nel tenero e sincero Schegge di April di Peter Hedges, dove
una madre e una figlia recuperano un rapporto lacerato da distanze e
incomprensioni, o anche nello svedese L'anzore non basta mai di Maria
Blom, in cui una single trentenne fa i conti con vecchi rancori familia-
ri prima di tornare, cambiata, alla vita autonoma e un po’ grigia della
grande citta. L'impatto con il mondo del lavoro dell’alta societa collega
due film molto diversi per obiettivi e linguaggio: I/ diavolo veste Prada di
David Frankel e I/ potere det sensi di Jean-Claude Brisseau. Nel primo la
protagonista dimostra a se stessa che affermare la propria identita ¢ piu
importante che vincere le competizioni sociali; nel secondo, decisamente
meno ottimistico, trovare se stessi € un percorso a ostacoli dal quale ¢
possibile uscire vivi solo dopo aver appreso, a proprie spese, I’arte cinica
della manipolazione. Per finire, una storia di formazione che & anche una

guarigione dal lutto e dal desiderio di vendetta: ¢ il cammino che compie
Jackie, una giovane vedova, nel bel film di Andrea Arnold Red Road.

V. Donne al lavoro®

Oltre ai gia citati I/ diavolo veste Prada e Il potere dei sensi, con il pri-
mo senz’altro piu esplicito nella descrizione di un universo frenetico e
competitivo in cui il mito dell’efficienza rischia di lasciare dietro di sé non
pochi cadaveri, il tema del lavoro ¢ risultato centrale in almeno tre film
che hanno denunciato lo sfruttamento e la discriminazione subiti dalle
donne nell’ambiente produttivo, dove a volte cio che si produce ¢ ingiu-

5. Integrazioni consigliate: Iz guesto mondo libero (2007) di Ken Loach; Signorinaeffe
(2007) di Wilma Labate.
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stizia e disagio. E quanto avviene, ad esempio, nel documentato e a tratti
didascalico M7 piace lavorare — Mobbing di Francesca Comencini, dove
la protagonista subisce calcolate umiliazioni che devono convincerla di
essere una persona inutile e persuaderla a dimettersi: una sorta di licen-
ziamento pilotato descritto con uno stile documentaristico congeniale alla
regista. Con North Country — Storia di Josey di Niki Caro ci trasferiamo
nelle miniere del Minnesota, dove un lavoro tradizionalmente maschile
fu “aperto” negli anni Ottanta anche alle donne, che pero finirono per
denunciare discriminazioni e abusi. La storia, vera, & raccontata con for-
za e partecipazione al dramma della protagonista, interpretata con bella
adesione da Charlize Theron. Tornando al cinema italiano e alle lotte della
CGIL, un altro film interessante e riuscito & Tutta la vita davant: di Paolo
Virzi, che ha messo sullo schermo non solo la difficolta di una giovane
laureata a trovare un lavoro degno della sua preparazione, ma anche e
soprattutto i lavaggi del cervello che certe multinazionali attuano per in-
dottrinare venditrici telefoniche, scatenando competizione e derive psi-
cologiche. Un film “cattivo” come nella migliore tradizione della nostra
commedia, ma tutt’altro che disperato. Infine, va ricordato un zusical
atipico, dove il mondo del lavoro diventa pericoloso per una protagonista
che sogna un’altra vita e dimentica troppo spesso quello che sta facendo;
finira licenziata ma il peggio dovra ancora arrivare. Il volto & quello della
cantante islandese Bjork, la regia ¢ del geniale Lars Von Trier; il film ¢
Dancer in the Dark, un’opera che non assomiglia a nessun’altra.

V1. Nel labirinto della coppia®

E il caso di osservare che spesso, nel cosiddetto cinema commerciale,
le schermaglie degli amanti finiscono per sciogliersi in un finale edulcorato
che non lascia scontento nessuno, mentre nel cinema d’autore o presunto
tale, il discorso & senz’altro meno ottimistico. E se ¢ vero che gli artisti
anticipano il futuro, ¢’¢ poco da stare allegri sul destino della coppia.

6. Integrazioni consigliate: Parlami d’amore (2002) di Sophie Marceau; I sentimenti
(2003) di Noémie Lvovski; CinguePerDue — Frammenti di vita amorosa (2004) di Francois
Ozon; A Soap (2006) di Pernille Fisher Christensen; Waitress — Ricette d'amore (2007) di
Adrienne Shelly; Riprendimi (2008) di Anna Negri.
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Per questo itinerario abbiamo deciso di restringere un po’ le maglie
della selezione, vista la larga presenza del tema nei film esaminati. Ricor-
deremo dunque quelle opere che piu efficacemente mettono in luce le
dinamiche conflittuali all’interno della coppia, a cominciare da quattro
lungometraggi di provenienza asiatica. Soffio e Time del celebrato Kim
Ki-duk affrontano la questione in modo diverso. Il primo utilizza una
crisi coniugale per mettere in scena un adulterio senza futuro consumato
dietro le sbarre di un carcere; il secondo da voce e immagini alla paura del
tempo, capace di corrodere non solo la bellezza fisica ma anche i legami
affettivi. Il grande Takeshi Kitano dedica all’amore Dolls, il suo film piu li-
rico e straziato, in cui uno spettacolo di marionette diventa la chiave inter-
pretativa di un eros mutilante e funerario, mentre il talentuoso Wong Kar-
Wai dirige con Iz the Mood for Love il suo capolavoro assoluto, filmando
I'indicibile rapporto di due amanti traditi dai rispettivi coniugi. Passando
al cinema europeo, nei film italiani troviamo senz’altro una maggiore levi-
ta di propositi, a partire da Silvio Soldini, un regista molto in sintonia con
il femminile, che con Pane e tulipani ha saputo dare una degna risposta
allo strapotere della commedia almodovariana, raccontando di una donna
che fugge la “casalinghitudine” per riscoprire la poesia della vita. Una
moglie in fuga dai lacci coniugali ¢ anche la selvaggia Grazia di Respiro,
I'opera che ha rivelato il talento di Emanuele Crialese, mentre pit dolenti
sono Angela di Roberta Torre, storia vera di un adulterio nella Palermo
del malaffare, e I giorni dell’ abbandono di Roberto Faenza, autentico tour
de force di Margherita Buy nei panni di una donna piantata dal marito per
una compagna piu giovane. Altri film hanno saputo affondare la lama nel
cuore delle dinamiche di coppia, lasciando impressioni non superficiali e
fornendo fecondi spunti di discussione. Di Nora e Gabrielle abbiamo gia
detto nel percorso letterario, mentre pit di una citazione merita un film
decisamente imperdibile per un pubblico femminile, lo spagnolo Tz do 7
miei occhi della regista Iciar Bollain, storia forte e coinvolgente di una mo-
glie che con grande sofferenza riesce ad affrancarsi da un marito violento.
Un uomo egoista e deludente & anche al centro di un altro rapporto in crisi,
descritto con sincerita e grande fascino visivo dal turco Nuri Bilge Ceylan
ne I/ piacere e I'amore, mentre una devastante ronde a quattro rivela tutta
la miseria dei protagonisti, che escono umiliati e offesi nell’americano Clo-
ser di Mike Nichols, un film capace di guardare al futuro della coppia con
lucido e amarissimo disincanto. Altre varianti statunitensi sull’argomento
sono lo splendido Lontano dal paradiso di Todd Haines e i tre episodi di
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Personal Velocity — Il momento giusto, scritto e diretto da Rebecca Miller,
mentre nell’ambito del cinema francese vanno ricordati Marie-Jo e i suoi
due amori di Robert Guédiguian e Nathalie di Anne Fontaine, entrambi
centrati su complicazioni triangolari della vita a due.

VII. Lady vendetta’

Nel cinema del nuovo millennio la donna vendicativa, specie se con-
sideriamo anche alcuni action-movie di respiro commerciale, ¢ una realta
assai diffusa. Se questo derivi dalla penetrazione del fumetto nel linguag-
gio cinematografico o dalla maggiore domanda di un femminile indiffe-
renziato e mascolino, lasciamo che siano altri a valutarlo. Qui possiamo
segnalare una tendenza, e seguendo la linea scelta indicare quei film che
abbiamo selezionato in una sorte di campione significativo.

Un’opera gia ricordata &€ Red Road di Andrea Arnold, dove pero il de-
siderio di vendetta viene superato in un finale liberatorio. In altri due film
europei la nemesi femminile rimane su uno sfondo quasi fantasmatico e
remoto, capace pero di gettare le sue ombre sui personaggi del presente,
che con quello sfondo devono comunque fare i conti. E quanto avviene
soprattutto ne L'enfer di Danis Tanovic, opera demolita dalla critica con
eccessiva severita e peraltro nobilitata dal contributo letterario della cop-
pia Kieslowski-Piesiewicz, ma anche nelle viscere della vicenda raccontata
da Pedro Almodovar in Volver, dove antichi amori adulteri vengono “sa-
nati” da un femminile sempre disposto a compatire i rovesci dell’eros.

Ma la vendetta ¢ un piatto servito in particolare alla mensa del cine-
ma americano, con due film affini nella ferocia dei comportamenti ma
assai diversi sotto molti aspetti: Monster di Patty Jenkins e il doppio K7/l
Bzl di Quentin Tarantino. Il primo, ispirato a una storia vera, ¢ un atto
d’accusa nemmeno troppo sotterraneo ai fallimenti educativi della fami-
glia americana, ed ¢ servito da un’interpretazione straripante di Charlize
Theron. Del secondo c’¢ poco (o molto) da dire: si tratta, probabilmente,
del prototipo di ogni futuro film di vendetta, con tutti gli ingredienti della

7. Integrazioni consigliate: As? es la vida — Questa ¢ la vita (2000) di Arturo Ripstein;
Alexandra’s Project (2003) di Rolf De Heer; Lady Vendetta (2005) di Park Chan-Wook; La
voltapagine (2006) di Denis Dercourt; Grindhouse — A prova di morte (2007) di Quentin
Tarantino.
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post-modernita. I suoi figliocci sono gia numerosi, ma la genialita cinefila
di Tarantino rimane unica.

VIII. Effervescenze senili®

A conclusione degli itinerari proposti, i ritratti della “terza eta” hanno
evidenziato un femminile che nonostante tutto rivendica un diritto alla
sessualita e al desiderio, una dignita nelle scelte e nella malattia vissuta,
insomma un diritto a vedere riconosciuta quella forza vitale che altri vor-
rebbero incanalare in uno sterile e rassegnato viale del tramonto. Cosi la
vedova di Irina Palm, diretto da Sam Garbarski, volta le spalle ad ogni
preconcetto e mette in discussione la propria “onorabilita” per salvare
la vita al nipotino malato, ottenendo come ricompensa un nuovo amore,
mentre I'innocente altruismo di Vera Drake non esita a praticare aborti
sollevando dall’angoscia ragazze e donne incinte, spesso vittime della po-
verta e della violenza, ne I/ segreto di Vera Drake di Mike Leigh. A questi
ritratti va aggiunto il personaggio della vecchia Eka che, nel bellissimo
Da quando Otar ¢ partito di Julie Bertuccelli, rivela una sua grandezza
indimenticabile non solo come madre di Otar, ma anche come donna ca-
pace di comprendere le scelte degli altri, seppur dolorose. Altri due bei
film affrontano il tema della malattia (tra laltro la stessa, I’Alzheimer)
senza particolari eccessi melodrammatici, ma con la volonta di affermare
comunque la vita anche nell’oblio della mente. Di Iris — Un amore vero ab-
biamo gia detto nei ritratti letterari; Lontano da lei, di un’attrice e regista
sensibile come Sarah Polley e inseribile a pieno titolo anche nel percorso
sui personaggi dei romanzi (la fonte & infatti un racconto di Alice Munro),
¢ un’opera che in realta non parla tanto della malattia quanto della reazio-
ne maschile alla perdita della compagna amata, rimettendo continuamen-
te in discussione il significato della parola ‘amore’.

Per ultimo, dobbiamo segnalare la particolare attenzione data al-
I'espressione del desiderio e della sessualita nell’eta senile, sorta di tabu
finalmente messo a nudo, almeno sullo schermo. Il film pit esplicito in tal
senso ¢ indubbiamente The Mother di Roger Michell, dove una vedova

8. Integrazioni consigliate: Calendar Girls (2003) di Nigel Cole; Lady Henderson pre-
senta (2005) di Stephen Frears; Verso il Sud (2005) di Laurent Cantet; Iz viaggio con Evie
— Driving Lessons (2006) di Jeremy Brock.
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sessantenne tocca con mano i propri fallimenti di madre e I'ineluttabilita
di pulsioni a lungo represse: 'umiliazione che ne segue non pieghera co-
mungque il suo desiderio di un altrove da ricostruire, magari da sola. Anche
Intramontabile effervescenza di Marcos Carnevale mette in scena desideri
e tardivi abbandoni sentimentali, ma lo fa con astuzie e toni da comme-
dia, rivelando peraltro in filigrana uno sguardo femminile probabilmente
trapiantato dalle due sceneggiatrici. Infine, fa piacere segnalare un’ope-
ra invisibile nelle nostre sale e uscita solo in Dvd: Ladzes in Lavender di
Charles Dance. Il film, interpretato da due attrici straordinarie quali Judi
Dench e Maggie Smith, ha il sapore di un canto del cigno di ogni passione
sentimentale. Il fatto, poi, che tutto accada nel magnifico paesaggio della
Cornovaglia e con la bella calligrafia del cinema britannico, aggiunge a
quest’opera un motivo in piu per essere recuperata.





