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Prefazione

L’ultima opera di Maria Rosaria Luzi presenta carat-
teri di novità rispetto alle due precedenti (La con-

chiglia e l’oceano e Trame di luce) e si caratterizza per 
la presenza di motivi che segnano un ritorno alla vita, 
quasi all’unisono con il suo continuo manifestarsi: la luce 
di una ritrovata armonia, spazi sereni che si aprono alla 
meraviglia del mondo sono gli elementi che, a mio avviso, 
maggiormente caratterizzano questo momento della sua 
produzione poetica.

Il senso di questo mutamento potrebbe essere sintetiz-
zato dagli splendidi versi di Emily Dickinson: “Dona ai 
vivi le lacrime / che spandi sopra i morti: / Uomini e donne 
si riscalderebbero / Ora al tuo focolare…” Sì, perché di 
lacrime erano intrisi i versi dolci e amari che hanno aiutato 
la poetessa umbra a superare uno dei momenti più difficili 
della sua vita. Ma ecco che ora queste lacrime, donate ai 
vivi, tornano a scaldare il cuore e ci aiutano a comprendere 
la sua interiore visione del mondo.

Tutta la raccolta segna, infatti, la ripresa di un cammino 
che sembrava essersi interrotto con la perdita della persona 
amata e, anche se la malinconia si fa a volte struggente, pre-
vale ora la consapevolezza di una felicità nuova e inattesa 
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che nasce dall’amore per la vita in tutte le sue manifestazio-
ni, perché – dice la Luzi – “il dolore non è vano / se ti avvi-
cina al mistero della vita”. Ecco allora che filamenti invisi-
bili “imbrigliano” il cuore e tessono un legame sottile che la 
mente non riesce a sciogliere. Passato e presente rivivono in 
un unico inscindibile nodo; tutto passa e si trasforma e dal 
dolore nasce la forza di tornare a vivere, la voglia di cantare 
la vita e custodirne intatto ogni attimo, non “importa se fe-
lice o triste”, come afferma Maria Rosaria Luzi in Alla vita: 
“Sì, questa è la tua vittoria / perché non può esserci notte / 
senza alba / canto senza silenzio / tristezza senza felicità / 
respiro senza vita”.

Esplode nella nuova stagione di questa poesia il sen-
so di una continuità percepita come “perpetuo fluire del 
tempo / e delle stagioni / nel fulgore del mondo”, come 
trionfo della vita che s’irradia, luce su luce, inondando le 
strade, le piazze e “i capelli di giovani spose”; altrove l’az-
zurro di una mattinata estiva “sfolgora” sui profili delle 
montagne, ammaliando il cuore che si abbandona “ad un 
deliquio senza fine”, mentre i colombi fremono “per quel 
brillio meraviglioso”.

Ma la Luzi è consapevole della fugacità della vita e sa 
che nella felicità si annida l’oscuro presagio della nostra 
‘finitudine’; per questo ci invita a godere di ogni giorno 
“quasi fosse di carne e di sangue”, a stringerlo forte per ru-
bargli “i segreti più belli”, affinché possa essere consegna-
to all’eternità con un frammento della nostra esistenza.

A questo motivo fondamentale che costituisce il filo 
conduttore della raccolta, se ne intrecciano altri ad esso 
strettamente connessi. Sono “i sottili filamenti” che unisco-
no la Luzi alle persone care ormai scomparse, fra le quali 
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dominano, in apertura, la figura di Mario Luzi, il grande 
poeta ed amico, del quale viene rievocato l’ultimo incontro 
ed il presagio della morte imminente e quella della madre, 
perduta in tenera età, alla quale è dedicata, fra le altre, la 
splendida poesia intitolata: Quando giungerà quel momen-
to; o quelle che ci ricordano come l’amore possa vivere ol-
tre le barriere spazio-temporali in cui siamo costretti, fino 
a diventare “eterno presente”, in “un viaggio celeste / sen-
za tempo”, che fa accelerare i battiti del cuore, mentre 
l’anima “s’inebria di gioia” per il “rinnovato incontro”. 
Ma il ritmo vitale si esprime anche nel nitore dei paesaggi 
che fanno da sfondo a viaggi occasionali o si collocano nel 
cuore di quell’Umbria verde e mistica in cui campeggia la 
figura di Francesco d’Assisi e alla quale si legano i ricordi 
di una giovinezza rivissuta con il filtro dolce e tenero della 
memoria. E di questa profonda spiritualità di cui si nutre 
la sua terra c’è traccia in molte poesie che la evocano, fino 
all’inno finale di Esodo, vero e proprio canto dispiegato 
“al dominatore dell’universo / che si è fatto grande / nodo 
d’amore tra cielo e terra”.

In questo ambito di rinnovata tensione poetica ed emo-
tiva, l’elemento di continuità con la precedente produzio-
ne di Maria Rosaria Luzi è rappresentato dallo stile ele-
gante, limpido, in cui ogni parola è aderente e necessaria, 
e i versi, di differente lunghezza, si alternano a cogliere il 
ritmo del respiro.

	 Fernanda Caprilli
	 Arezzo, 14 maggio 2010





Nota introduttiva

Quando la magia della parola s’identifica con la vita. 
Questo il concetto di fondo che sottende la raccolta 

di Maria Rosaria Luzi Filamenti invisibili. Anche la filolo-
gia ci aiuta ad afferrare la raffinatezza che permea questa 
nuova silloge. Non semplici fili, troppo prosaici e costritti-
vi, ma poetici filamenta o, se si vuole, flamina, ovvero fiati, 
impercettibili soffi di vento. Ché la parola poetica non ha 
bisogno di essere declamata a voce piena, ma richiede in-
tensità e discrezione, perché è sorgente di vita. E, come la 
vita, è avvolta nel mistero.

Questi serici filamenti, sottili eppure robusti, sono 
quelli che “imbrigliano il cuore” e inducono, anche nella 
veglia, a “tessere / maglie sempre più insolubili”. Sono i le-
gami che ci tengono connessi il corpo e il cuore con quelli 
degli altri. Sono le fini tessiture che collegano i territori dei 
morti e dei viventi. In nome di un amore troncato, ma non 
reso esausto dalla forzata separazione.

“In principio era la vita”, titola la Luzi, parafrasando in 
principio erat Verbum. Quale “rivelazione”, se non quella 
dell’amore? Quale catena più intima ed essenziale di quel-
la che legò il primo uomo e la prima donna: “Carne della 
mia carne / osso delle mie ossa”?
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La vita, si diceva. E la Luzi può legittimamente levare 
un inno Alla vita, nel momento in cui afferma che l’esi-
stenza si regge su una logica ossimorica, dell’apparente 
opposizione. Che però, a ben vedere, si sostanzia del com-
plementare. Come non c’è luce senza buio, così “non può 
esserci notte / senza alba / canto senza silenzio / tristezza 
senza felicità / respiro senza vita”. E forse bisogna dare 
alla vita quel senso che riesce difficile cogliere e che, per 
la Luzi, si riassume nel desiderio d’amore. Se vogliamo 
credere a una visione declinata al femminile, non come 
connotazione di genere, ma come elemento di pulsione 
dazionale e generatrice di vita.

Una vita della quale si scopre un’inarrestabile e persua-
sa continuità nel “meraviglioso fluire del tempo / e delle 
stagioni / nel fulgore del mondo”. Tanto da avvertire che 
il tempo è una variabile indipendente rispetto al sentire di 
chi ama e che, come per miracolo, può vivere “solo pre-
sente eterno”.

Nella luce della primavera, si avverte un “desiderio ch’è 
vita” e nel sangue che brucia di passione c’è “passato e fu-
turo al tempo stesso”. In una sintesi diacronica universale, 
che non ha bisogno delle categorie di un prima e di un 
dopo. Perché totalizzante, onnicomprensiva.

La nascita dell’amore equivale al Fiat lux del “Gene-
si”. Tanto che la parola, tre volte ripetuta, ci trasporta nel 
sole, tra le piazze e i viali, su “macchine che si aprono / al 
vento”, in un assoluto “trionfo della vita”. Quasi un’eleva-
zione sopra virtuali territori siderali, che solo amore e luce 
hanno per confine.

Pur nelle traversie, “il dolore non è vano / se ti avvicina 
al mistero della vita”, perché Nel gorgo della vita ci sono 
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insondabili amarezze, ma anche ricerca inesausta di veri-
tà, quando veniamo attraversati da una sofferenza troppo 
grande. Perché la vita, come la morte, non guarda in faccia 
nessuno. E bisogna imparare ad accettarne l’ineluttabili-
tà: accreditare la morte, rassegnarsi a vivere, in qualsiasi 
modo se ne presenti la necessità. In fondo, la vita stessa 
e i suoi snodi non sono che un’occasione per provare la 
propria forza spirituale. Non a caso, Ungaretti ha scritto: 
“La morte si sconta vivendo”.

Perfino l’allegria irrazionale del carnevale – con la clas-
sica riflessione del semel in anno – non appaia superficiale, 
quando vada accettata come una delle tante sfaccettature 
della nostra umanità.

Il filo indissolubile che connota la capitiniana “com-
presenza” dei morti e dei viventi fa levare un “Inno alla 
madre” che poco ha da invidiare ad altre celebrate com-
posizioni. Tra l’affollarsi dei ricordi e l’impotenza di “te-
nere braccia”, prive della forza di sottrarre la madre alla 
morte, “strappare al vento freddo” del trapasso, ricorre il 
pensiero di “come sarebbe stata / la mia vita / accanto a 
te”. Perché quello che poteva essere, e non è stato, scatena 
un rimpianto forte e inconsolabile.

Così come la riflessione Per te troppo breve la vita con-
sente di immaginare la valanga d’amore non ricevuto, rim-
piangendo tutto quello che alla madre è stato negato da un 
destino di morte precoce. Il rammarico consiste nel fatto 
che “solo per breve tempo / hai potuto ascoltare / il canto 
della vita / e gioire del suo ineffabile profumo”. Come un 
fiore troppo presto reciso dalla crudeltà del freddo vomere.

Nella pagina di una poetessa amante della musica, 
dell’arte, dello spirito, non potevano mancare i riferimenti, 
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e perfino le dediche, agli amici artisti, vissuti come compa-
gni d’avventura creativa. Così come non mancano i luoghi 
cari, da Nocera a Rapallo, da Ischia a Portofino, da Vienna 
a Londra: ambienti percorsi con l’uomo che ancora per-
mea del suo profumo l’animo di Maria Rosaria, intriso di 
un indicibile rimpianto.

Così come resta indimenticabile il ricordo della mor-
te di Stefano Bottoni, un ragazzo vicino di casa, prema-
turamente strappato alla vita. Il suo “sorriso dolcissimo” 
il suo “amore per la vita” restano scolpiti “nelle anime… 
bagnate di lagrime”. E forse consegnati alla memoria di 
un’eterna giovinezza, che non ha conosciuto l’oltraggio 
del degrado. 

Anche questo è vita, pur nella sua assurdità. Così come 
profonda e vitale è la pagina di Maria Rosaria. Una vita cui 
la Luzi offre una testimonianza di amore, di ottimismo e 
di pietà. Vivere è qualcosa di più del semplice sopravvive-
re alla morte. Vita, per Maria Rosaria, donna e scrittrice, 
è eternare l’amore con la limpida testimonianza della sua 
poesia.

	 Sandro Allegrini



filamenti invisibili
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A Mario Luzi per le Poesie ultime

Quante volte negli anni
	 avevo desiderato quell’incontro
che il tempo aveva differito
		  ma non negato.
Una sorta di soggezione
		  ogni volta
ché io subivo il fascino del tuo essere,
	 della tua mente avvezza
		  a profondità meravigliose
su tutto, sull’universo, sulla vita,
				    sui giardini della poesia.
Quel giorno di gennaio
			   l’ultimo per te
nello studio sottolineai il mio affetto grande
			   con palese commozione
		  e tu proferisti il tuo.
Dopo una bella camminata
	 di cui conservo intatta la felicità
				    tornando alla tua casa
mi mostrasti le stanze
							       vuote
				    ma di te piene
e di tutte l’esistenze care.
Chissà, forse sentivi
	 come ultimo l’incontro
ed anch’io non riuscivo a congedarmi.
				    Di lì a poco
						      per te
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sarebbe sorta un’alba notturna
				    eppure smagliante di luce
												            per l’eternità.
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In principio era la vita

La brezza d’un mattino incandescente
		  revoca l’aurora della vita
				    paradiso di alberi attraenti
			   armonia di voci e di colori
	 eterno canto d’amore
			   dell’uomo alla sua donna:
“Carne della mia carne
			   osso delle mie ossa”.
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Alla vita

Vorrei abbrividire ogni attimo
		  per custodirlo intatto
					     nell’anima mia;
	 che importa se felice o triste.
		  Il tempo renderà tutto
				    prezioso per la nostra eternità.
							       Sì, questa è la tua vittoria
	 perché non può esserci notte
							       senza alba
		  canto senza silenzio
				    tristezza senza felicità
									         respiro senza vita.




