
Introduzione alla lettura

Quello che avete tra le mani è un libro di poe-
sie. Chiedo scusa, forse il termine non è pie-

namente calzante o magari riassume certe peculia-
rità metriche che le composizioni che qui seguono 
per natura non hanno, hanno in maniera diciamo 
alterata, o semplicemente non vogliono avere.

Quindi quello che avete tra le mani è un libro 
di prosa in versi.

Vi domanderete: perché non inserire le spiccio-
le regole che disciplinano la poesia?

Perché credo non sia necessario incatenare la 
creatività e le emozioni e non è opportuno incasel-
lare tutto in dettami ferrei e preesistenti. 

Se dovessi scrivere una poesia mi sentirei ob-
bligato a seguire uno spartito come il più profes-
sionale dei musicisti, ma io non lo sono né intendo 
diventarci. La composizione poetica (chiamiamola 
così) è una emanazione istantanea e potente, un 
sublime scontro di emotività che produce parole 
e concetti, accompagnati sovente da musica e ritmi 
del tutto personali e di norma non stereotipati. 

È per questo che ognuna di queste composi-
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zioni è unica. Se la strutturiamo si corre il rischio 
di dire e fare cose già dette e fatte, o persino di 
provare e sentire ciò che altri provano e sentono. 
Si svilisce la natura “poetica” del nostro essere, si 
adombra la creatività e si diventa operai della poe-
sia, produttori in serie di componimenti inutili per 
loro stessa natura.

Non componimenti deprecabili o artisticamen-
te non rilevanti, solo inutili, perché nascono già 
interiormente con delle regole prestabilite e sono 
quindi decurtati dell’indipendenza e dell’esercizio 
di autocreazione e imposizione. Proprio così; noi 
siamo in definitiva il tramite ultimo di un processo 
ancestrale che avviene all’interno delle nostre si-
napsi neuronali che governano le emozioni. Picco-
le scariche elettriche che interpretano il mondo o 
addirittura lo svelano. 

La poesia è un’autocreazione e il voler sempre 
strutturarla è un nostro bisogno razionale di con-
tenimento. 

Ho provato a fare un percorso simile se pure 
inverso. Nessuna regola o metrica; ho scritto ciò 
che sentivo per come mi pareva di sentirlo, poi 
ne ho dato una lettura parziale e una spiegazione 
a volte poco inerente; questo dimostra che l’atto 
della creazione è sovrano e non può né deve chi-
narsi a nulla. Credo in definitiva che ci sia nell’atto 
stesso una moderata dose di narcisistico piacere, 
sia nell’essere artefice dell’abbattimento di barrie-
re e strutture obsolete, sia nell’essere al contempo 
dimora di quell’istinto primordiale che partecipa 
attivamente al processo di creazione. 
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Ne è uscito che i componimenti sembrano invet-
tive di un artista bizzarro e forse alquanto incline a 
disagi sociopatici e le spiegazioni espletate astruse 
demagogie da chi per natura e strutturazione giu-
stifica tutto con concetti chiari e dati oggettivi.

In pratica a volte si evince una contrapposizio-
ne, non di ruoli o idee, ma proprio della natura 
emozionale che sta alla base del componimento.

Con questa piccola introduzione non voglio 
dire che la poesia o la scrittura in versi rimati o as-
sonanze varie sia sempre una monumentale opera 
da lasciare ai posteri, ma senza dubbio rappresenta 
noi per come ci sentiamo e siamo, è una parte con-
sistente di quell’inconscio cui non sappiamo dare 
nome e non riusciamo appieno a percepire.

La poesia siamo noi. 

Cristian Mariani
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capitolo primo: “il tempo”

In questo primo capitolo si parlerà di “tempo”. Le 
liriche che seguono hanno infatti la dimensione tem-

porale come denominatore comune; la più angosciosa 
delle paure terrene è sicuramente anche la più affasci-
nante delle strutture emotive dell’uomo. 

Il tempo scorre come un fiume melmoso che cela la 
direzione con la sua consistenza. Sembra che sia fermo 
e immutabile, eppure in perenne movimento ci traspor-
ta verso un destino conosciuto e al contempo temuto, 
una fine ingloriosa che di certo stempera l’esaltazione 
fisica che si è avuta e posseduta fino ad allora. 

La fine delle potenzialità corporee corrisponde 
spesso anche alla fine di quelle mentali e l’anima da sola 
non basta più a garantire la soddisfazione della vita in 
quanto tale. 

Il tempo porta alla morte e la morte purifica il di-
sfacimento del corpo. Sembra assurdo ma il processo è 
questo e prevede un inizio e una fine e una quantità di 
eventi nel mezzo che si dislocano lungo l’immaginaria 
linea temporale. 

Tutto è basato sul tempo: il lavoro, le relazioni per-
sonali, gli svaghi, la quotidianità. Il tempo come costan-
te inserita dall’uomo per regolare e strutturare le attività 
terrene, ma anche come dimensione sovrastante che ci 
obbliga e tiranneggia. Un evento inevitabile ma pure 
necessario; cosa sarebbe la vita senza qualcosa che ci 
imponga di viverla? 
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Il tempo batte il ritmo e la velocità alla quale tutto 
si muove, e più aumenta la velocità e il numero degli 
eventi più in maniera proporzionalmente diretta scorre 
il tempo. Si potrebbe affermare che alla sua completa 
schiavitù si accorda anche un invecchiamento precoce, 
non come fenomeno fisiologico, ma come percezione 
della velocità del tempo stesso. 

Questi componimenti hanno tutto ciò e altro anco-
ra, determinano il pensiero nell’attimo stesso in cui è 
stato pensato e quindi hanno una veridicità indiscutibi-
le e palesemente controversa.

Ogni poesia sarà anticipata da un sommario com-
mento che connive e contrasta con la stessa. Solo da 
questo scontro sublime e spesso irreale si può trarre un 
pensiero più vicino alla verità poetica che è la vena nar-
rante della nostra esistenza. 
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1.

La carne è la prigione dell’uomo, è l’unico stadio dell’esi-
stenza terrena, è il viatico verso la spiritualità dell’essere. 
Ma è anche attesa, dolore, speranza di pace e necessità 
di armonia; l’attesa si consuma in luridi luoghi, dove la 
carne viene ammassata come fosse una vergogna sociale e 
un’insulsa offesa alla dignità umana. Non tesso lodi iro-
niche o veritiere, sono solo lo specchio di ciò che accade, 
un cronista oggettivo e nient’altro.

* * *

l’attesa

E angosciosi corridoi, lunghi e spettrali,
e urla e litanie rauche e roche,
nell’ombra obsoleta di muri sudati
appassiscono le ore come temporali,
e passano le idee come nuvole sole e poche
come linee di trincee senza mai soldati;

nello sguardo vacuo, nella pelle avvizzita,
nel passo poggiato e leggiadro,
nel movimento tormentato delle dita,
nel sorriso accattivante e ladro;

storie sfocate cambiano veste e rime,
e frammenti di vita e pensieri da studiare
trasfigurano in speranze vane, e vane chimere.
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Di carne maledetta galera, di carne e lacrime,
non serve più dire, aver detto e fare,
inutile vivere giorni, ancor più vivere sere;

mesta la pace si diffonde negli animi,
rinunciataria ad immaginifici reclami
assolda disperazione, follia e morte,
ma non vi è paura nella luce lieve o forte;

negli occhi affossati come gemme nel fango
ho visto quell’ombra, che ha brama di vite,
e ogni momento è più precisa e forte,
e ogni volta volgo lo sguardo e piango.
Solo attimi, mi guarda e sorride,
e recita la promessa di una triste sorte;

l’ombra bussa piano, e vuol prendersi la vita
[che fu,

e da quelle tetre stanze si sparge gelo e tristezza,
né urla né litanie rauche e roche echeggiano più.
La carne marcia cede apatica; la morte è purezza.
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2.

La vecchiaia avanza, colma di una tristezza inaudita, e con 
essa arriva il momento dell’addio. Ma davvero l’anziano 
vuole soltanto la tranquillità e la pace, la serenità che ha 
invano cercato per tutta la vita? No, vuole e desidera ar-
dentemente il potere della chimica, l’unico in grado di ri-
svegliare fisicamente il suo istinto assopito. L’amore visto 
come unione sessuale, il legame alla vita materiale che 
piano sfugge tra le dita.

* * *

l’ultima chimica

In frantumi, specchio maledetto!
Bandiera del tempo che muore lento,
avrai giungle di polvere per questo,
senza fantasia di pioggia o vento!

Tu, mirabile visione d’un gesto fuggito
che assapora i contorni di ciò che ero,
donami l’alito di vita, un ultimo ruggito,
violento e dolce, struggente e vero!

In frantumi, riflesso di sorte!
Ascensore ingrato del mio destino,
scala che sali senza ombra di porte
e non volgi mai il tuo stolto cammino!
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Arresta la folle corsa che mi spinge,
medicina nata dal ventre di una chimera,
che pretendo vita, e l’animo non finge,
che si ridesti in me l’azione nobile e fiera!

Intruglio laborioso di chimica e magia,
plumbeo cielo che trasuda grandine e sangue,
soffiami via gli strappi della debolezza,
ammazza quel maledetto vento di nostalgia
e materializza il desiderio che in me langue,
che l’amore è un colpo di fioretto e brezza!

Cara medicina, non sei Dio,
e non ho voglia di pregarti ancora,
saluto le speranze, e addio,
che lo specchio reclama la mia ora.
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3.

Le lancette dell’orologio scandiscono austere il nostro 
tempo terreno, l’eterna clessidra ci sommerge di innume-
revoli granelli di sabbia; nulla resta del tempo e di come 
questo si spenda. Tuttavia anche egli si assopirà, poiché 
non può esistere senza la vita. La storia del tempo è eter-
na, ma senza di noi è anche immota, sola, disperata. 

* * *

tempo che scade

Lugubre storia, normale e austera,
visione sfocata di un’epoca perduta,
pattumiera di sogni e di vita vera,
storia mia, storia vissuta!

Soave voluta d’irreale
che solca giorni ed ore,
verbo obbligato e fatale
silenzioso come dolore!

Se pur mi trascini sugli altari,
che non di levigato cristallo brillano,
mi doni vigliacca i tuoi frutti amari
che restano fango e restano invano!

Umile squarcio di morte,
null’altro sei, storia cara,
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fenditura geniale e pura,
sofisma dolce e forte,
inebriante follia amara,
stoica vita, e vita dura!

Retta ai cardini di impalpabili velleità,
cruenta sempre, sempre d’amor e di vanto,
non serve che annoti lo sfiorir d’età,
si assopirà anch’essa in un ultimo canto:

“Sono la storia del tempo continuativo,
memoria d’inganni, ombra, danza e giuoco,
sono l’enigma eterno, falso e cattivo,
vivo di luci spente, ma ardo di fuoco.”




