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Prefazione

Nelle opere da me pubblicate in questi ultimi anni 
ho scelto di inserire alcuni testi poetici tratti dal 

Cantico di Tommaso di A. Rita Mazzocco, per i seguen-
ti motivi: la loro aderenza ai contenuti dei miei libri, la 
bellezza oggettiva dei versi, il loro innegabile valore sul 
piano letterario ed infine per la capacità dell’Autrice di 
proporsi, tramite il personaggio Tommaso, come em-
blema dell’Uomo di tutti i tempi; ruolo quest’ultimo 
che fu già di Sant’Agostino più di un millennio e mez-
zo fa. Ma a questo proposito sono già state analizzate 
le affinità spirituali ed umane tra Agostino ed il Tom-
maso di Rita Mazzocco, come anche la sconcertante 
somiglianza fra le rispettive cornici storiche, pur così 
lontane cronologicamente, entro cui si consumò allora 
la vita del santo vescovo e si sgrana oggi la vita dell’Au-
trice. Perciò adesso è il momento di rivolgere la nostra 
attenzione al Cantico e a colei che lo ha composto.

Si tratta di una raccolta di oltre 140 testi in forma 
poetica dai quali sono stati selezionati i brani (o can-
ti) contenuti nel presente volume, concepiti e scritti a 
partire dal 1990. Nati come estemporanei sfoghi di un 
profondo malessere interiore (e sono i più belli), evo-
lutisi nella pacatezza dei ricordi, nella passionalità dei 
dialoghi con Dio stesso, nelle emozioni e sentimenti 

mazzocco_interno.indd   9 23/09/2006   17.31.24



�

ispirati al monastero e alla vita monastica, infine tra-
sfusi in misticismo e preghiera, solo dopo una dozzina 
d’anni i canti sono stati raccolti sistematicamente ed 
ordinati in successione organica a delineare una storia 
che si snoda nel tempo, passando attraverso tappe suc-
cessive. Oggi l’insieme si presenta, e si offre, non solo 
quale racconto di vita vissuta, ma anche come modello 
descrittivo dell’itinerario spirituale comune a milioni 
di cristiani: dalle ribellioni adolescenziali contro tutto 
e contro tutti – Dio compreso, all’arida negazione della 
religiosità, alle laceranti crisi spirituali, alla struggente 
nostalgia del Dio dell’infanzia, all’esplosione di gioia 
per averlo ritrovato.

All’Autrice, umbra di Foligno che vive e lavora in 
Urbino, ben si attaglia oggi l’espressione biblica: Ecco 
io faccio nuove tutte le cose; e davvero nuova è man 
mano diventata la creatura umana che, toccata dalla 
Grazia, condivide con chi legge i suoi versi il tormento 
e l’estasi del faticoso ma entusiasmante itinerario ver-
so Dio. Rita Mazzocco però conserva, della creatura 
vecchia, la maschera di Tommaso, ritenendosi tutt’ora 
guidata, nel cammino di fede, più dalla ragione che dal 
cuore; denuncia che ancora convivono in lei, accanto 
alla sicurezza dell’esistenza e dell’amore di Dio, i dubbi, 
i ripensamenti, le cadute, i passi indietro caratteristici 
del sentire umano, lo sfinimento morale per certezze 
concrete sempre implorate e mai ottenute. In un testo, 
al suo Dio fa esclamare: «…Vorresti vedere / toccare / 
capire, sapere…»; e altrove: «Come posso raggiungerti 
/ quando mentre mi cerchi / e vorresti trovarmi / ti 
disperi / perché non puoi vedermi?». Questo è il do-
lore bruciante di Tommaso; il non aver un Costato da 
toccare fisicamente, razionalmente; l’essere incapace 

mazzocco_interno.indd   10 23/09/2006   12.42.30



xi

di rinunciare all’orgoglio intellettuale; non possedere 
il coraggio – come recita un terzo canto – di affidare 
tutto il tempo della vita / alla certezza di una speranza. 
Ancora e sempre l’Uomo, impastato di bene e di male, 
di odio e passione, di aneliti e rifiuti; ubriaco di libertà 
quasi sempre spesa male, oggetto e soggetto di errori e 
contraddizioni.

Ci sono sei versi di un ulteriore canto che scolpi-
scono il ritratto di Tommaso più efficacemente di un 
testo di psicologia: «Mi accascio e mi rialzo / piango 
e subito abbozzo un sorriso / provo rancore mentre 
anelo la pace / sono deluso e intanto spero / mi rifugio 
impaurito / e sospiro l’avventura».

Ecco: questo è l’Uomo, questo è Tommaso, questa 
è Rita Mazzocco. Ed il suo Cantico è un’autobiografia 
involontaria da leggere con il cuore, lasciandosi coin-
volgere e travolgere dalla commozione, senza opporre 
resistenza.

P. Remo Piccolomini OSA
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Io in cerca d’autore

Lui è Dio, ed ha il potere di nasconderti le stelle 
lasciandoti vagare senza meta finché non ti decidi 

ad ascoltarlo. È un Dio pazzo! Sì, pazzamente inna-
morato della sua creatura. L’ha voluta per amore e nel-
l’amore ha intessuto la sua storia. Ma l’amore si fonda 
sulla libertà, cosicché Egli stesso può essere rifiutato e 
rinnegato dal proprio figlio.

La mia libertà, il mio potere di dire sì o no, ci sto 
o non ci sto, quanto deve costarti, mio Dio! È il mio 
amore che vuoi, è me che vuoi non quel che so fare, 
non ciò che ho ma quello che sono. Così come sono… 
Come puoi desiderarlo? Ed io, come posso amarti se 
tu sei Dio? Da dove comincio, cosa devo fare, dove 
devo andare? 

Spingo questa barca che è la vita mia, e a forza di re-
mare qualche volta ho l’impressione di non farcela più. 
Poi mi riprendo e mi ostino a cercare un approdo.

Non posso amarti, lo capisci, vero? Non so chi sei, 
non so qual è il tuo volto, talora non so neanche perché 
ti accanisci a cercarmi. E mi lasci così inquieto perché 
niente mi dà risposta. Che vuoi da me? Che devo fare 
per smettere di remare ed attraccare da qualche parte? 
A volte sembra che a muovere i fili della mia storia 
sia Qualcuno che non sa. Che non mi conosce. Non 
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mi conosce e non pensa che ho paura. La solitudine 
che mi accompagna tutte le volte che devo decidere, il 
sentirmi fuori da qualcosa che so che mi appartiene ma 
che non posso contenere: questo inaridisce la mia linfa 
e sconvolge ogni mio desiderio. 

Poi, quando intuisco la meta, la paura di non arri-
varci e il terrore della solitudine diventano insopporta-
bili. Allora affondo i remi nell’acqua e scivolo all’indie-
tro lentamente, come un ladro, per non farmi accorge-
re neanche da me stesso che sto battendo la ritirata. E 
intanto mi vado ripetendo: com’è possibile che mi si 
chieda questo? E perché proprio a me? È inconcepibi-
le affrontare l’oceano con una barca così piccola!

Tu, mio Dio, fai presto a dire: Non temere, ma io 
la paura ce l’ho, eccome! Paura di non riuscire, di sba-
gliare, di non aver capito bene. Paura di osare troppo 
e ho la tentazione di sottrarmi al tiro.

Ma Tu, lo vedi questo Tommaso che non conosce la 
fiducia e crede solo a ciò che vede e tocca? Come puoi 
chiedermi tanto? Io che ho bisogno di certezze, come 
faccio ad avventurarmi per una strada che neanche co-
nosco, che mi appare estranea; ma soprattutto chi mi 
dà la certezza che questa è la via da seguire per dare 
senso a tutta la mia vita? 

Qualcosa mi dice di buttarmi e qualcosa mi frena. 
So cos’è. È la paura d’essere amato per quello che sono: 
povero – tanto povero, e bisognoso di qualunque cosa 
mi dia la sicurezza di non essere stato gettato a caso 
nell’esistenza ma di essere stato voluto unicamente per 
un disegno di amore.
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Tommaso

Sentirsi esistere quasi a dispetto
e poi violentare la vita con rabbia 
rubando senza scrupolo alcuno
qualsiasi straccio o parvenza d’amore.
Perfino sudarlo!,
straziando in tal modo ogni vero desiderio. 
E poi, quando morde la fame
strozzare, perché no, anche l’umiliante pietà.

Ecco, vorrei sapere l’effetto che fa
il sentirsi amati
solo per il fatto di esistere
e non doverselo sempre inventare.

Ed è questo che tarpa le ali
al mio volo segreto.
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Questo amore

Nulla è forte come l’amore
che sa godere del suo stesso amare.
Niente è più libero di lui
che si commuove nel cuore dell’amato
senza nulla chiedere
perché sa bastare a se stesso.
E incendiando non obbliga
ardendo non consuma.

Nessuna cosa lo sconforta
sebbene niente lo appaghi.
Com’è disumano l’amore!

Così divino
quando pretende l’eternità
così terreno
quando si sazia delle mie attenzioni.
Così sublime quando
fiero ed altero
s’impossessa del mio cuore
che allorché mi pare di dominarlo
irriverente e sgarbato
mi abbandona
incurante di lasciarmi nudo ed affamato.
Ingordo soltanto
di un suo ritorno.

Questo
e nient’altro
davvero: nient’altro
è lo spasimo che mi ostina alla vita.
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