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Nota introduttiva

di Sandro Allegrini

Distinguere, come alcuni fanno, tra la produ-
zione poetica in lingua e quella in dialetto 

significa voler dividere contenitore e contenuto, 
disgiungere artificiosamente significante da si-
gnificato. L’unica separazione che regge è quella 
tra buona e cattiva scrittura.

Questo libro dimostra come il dialetto, inteso 
quale veicolo di pensiero e sentimento, possa ri-
velarsi un efficacissimo strumento di comunica-
zione. Direi che, nel caso di Maria Luisa Ranieri, 
l’assunzione del dialetto come modulo espressi-
vo conferisce valore aggiunto alla pagina.

Nella circostanza, peraltro, non siamo in pre-
senza di un dialetto vissuto come “lingua mater-
na”, anche in ragione delle origini piccolo-bor-
ghesi dell’autrice, il cui padre, maresciallo dei 
carabinieri, poteva essere annoverato – specie 
nelle piccole comunità – tra le persone che con-
tano.

Si tratta, piuttosto, di un idioma “fraterno”, 
che l’autrice ha appreso prima dai parenti e dai 
paesani di Ponte Nuovo e poi a contatto coi 
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suoi alunni di origine contadina e del quale ha 
finito con l’innamorarsi, nel momento in cui ne 
ha scoperte la valenza e l’efficacia comunicati-
va. Al di là di ogni atteggiamento sanzionatorio 
che la scuola e la società hanno sempre tenuto 
nei riguardi di un linguaggio da rimuovere, in 
quanto ritenuto “parente povero” della lingua 
nazionale. 

Anzi, la predilezione “contro corrente” della 
Ranieri si avvicina ad una delle possibili etimolo-
gie del termine: quella che si rifà al greco dialègo, 
ossia “raccolgo, scelgo”. Dunque, dialetto come 
scelta libera e promozionale.

Senza contare che, nel dialetto, l’autrice in-
tercetta consapevolmente una modalità d’inter-
locuzione (si pensi al lemma della stessa origi-
ne: “dialogo”) che le consente di individuare 
una forma linguistica sociale di appartenenza, 
altamente inclusiva, in ragione della trasversali-
tà che la caratterizza e che ne fa uno strumento 
interclassista e di provata espressività. Esempio 
ne siano le pagine di Claudio Spinelli, che tutto-
ra costituiscono un insuperato paradigma della 
poesia in lingua perugina. 

Invero il lessico e la “calata” della scrittura 
di Maria Luisa non sono esattamente quelli del 
perugino dentro le mura o dei borghi, ma risul-
tano piuttosto riferibili al contado, con le sue 
pronunce aperte della “o” e delle “e”, diversa-
mente dal perugino urbano “ripulito” (si pensi 
al còme, che rintracciamo anche nella pagina di 
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Ombretta Ciurnelli, un’altra poetessa emergente 
delle nuove generazioni di scrittori). 

È comunque una lingua che si avvicina note-
volmente al perugino standard, pur con carat-
teristiche proprie e coloriture di stampo rurale 
(penso all’arcaismo quégna, per dire “quale”), 
anche in relazione alla realtà che descrive e alla 
full immersion in un mondo chiuso e conservati-
vo, non solo dal punto di vista linguistico.

La Ranieri, peraltro, adotta la trascrizione 
grafica che l’Accademia del Dónca propone per 
semplificare la lettura e la comprensione. E in 
questo fa uno sforzo notevole per superare le 
remore e le inevitabili predominanze dell’italia-
no “ortografico” che l’esercizio prolungato del 
mestiere di insegnante ha stratificato sulla sua 
coscienza linguistica. 

Il risultato è comunque d’eccellenza e do-
cumenta un intenso tirocinio, una costante ri-
flessione sulla lingua parlata, che non merita di 
essere cancellata. Per scelta ideologica, umana e 
– verrebbe da dire – etica.

Questo accade, ci pare, in ragione della ric-
chezza, non solo linguistica, che l’autrice rico-
nosce al dialetto come strumento completo e 
dignitoso di espressione per le classi più umili 
cui andava restituito il diritto di parola che preti 
(col loro “latinorum”), maestri e strutture so-
cio-economiche avevano conculcato. Le perso-
ne umili avevano tanto da dire, ma si sarebbero 
ridotte all’afasia, nel caso fossero state costrette 
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ad esprimersi in un italiano corretto, troppo al di 
fuori della loro portata. 

Ma il libro della Ranieri non ha solo meriti 
di carattere linguistico e antropologico. Al con-
trario: si presenta come uno dei più realistici e 
toccanti documenti sulle condizioni di lavoro e 
di vita, sul modo di pensare e di argomentare, 
sul Geist autentico del popolo umbro. Parten-
do dall’immediato dopoguerra fino a tempi più 
recenti.

A farla da padrone è, indubbiamente, il cuo-
re. Che si tratti dei cari ricordi dei genitori e del-
la nonna, di un’inesauribile attestazione di affet-
to verso figli e nipoti, dell’esaltazione dei luoghi 
amati (Perugia, Deruta, Torgiano, Montebello), 
di un’indomita professione di fede, della memo-
ria partecipata dei tanti scolari, la Ranieri traboc-
ca di sentimento, senza scadere nella maniera.

Nel libro si ride e si piange: spesso i due atteg-
giamenti si sommano e si sovrappongono senza 
artificio. Perché un’altra delle doti artistiche e 
personali di Maria Luisa è la sincerità.

Anche la storia “maiuscola” è presente nel-
la pagina della Ranieri: la guerra, la distruzione, 
la scuola fascista e l’oro alla Patria, il black-out 
in California, come pure la trita quotidianità dei 
manifesti funebri incollati ai cassonetti dell’im-
mondezza.

Ma il filone dominante è quello delle micro-
storie, filtrate soprattutto attraverso una plurien-

ranieri_interno.indd   12 25/06/2008   18.01.02



13

nale esperienza di maestra elementare, sempre 
attenta alle questioni di carattere educativo, ma 
dotata di una sconfinata umanità, non meno for-
mativa delle teorie di Piaget.

I suoi alunni sono figli da curare, spesso da 
“civilizzare”, come quando – dopo aver inutil-
mente spiegato l’importanza dell’igiene – la Ra-
nieri si ritrova, delusa ma divertita, con un fa-
gottino di confetti perfettamente lindi, in quanto 
accuratamente leccati, uno ad uno, dai suoi stessi 
scolari che ne garantiscono la pulizia.

Certi racconti hanno il sapore di una sequen-
za cinematografica da neorealismo italiano, alla 
De Sica o Rossellini, col furbo bimbetto ammic-
cante, come in Prima Elementare o in Parlami 
del lavoro di tuo padre, composizioni che costi-
tuiscono una fotografia un po’ ingiallita, ma au-
tentica e leggibilissima. E non priva dell’esplo-
siva battuta finale di umorismo involontario, e 
dunque tanto più godibile.

Un caso a sé costituiscono le altre sezioni del 
libro. Poemetto di Natale è un epos completo sul 
tema, con una pluralità di personaggi azzeccatis-
simi ed efficaci.

La traduzione del iii Canto dell’Inferno dimo-
stra come l’autrice possieda strumenti ritmico-
prosodici, oltre che filologici, di spessore.

La fiaba umbra in dialetto marscianese (La 
Maria de Legno) ha il taglio popolare e diretto, 
oltre che il sapore delle Fiabe Italiane del miglior 
Calvino.

ranieri_interno.indd   13 25/06/2008   18.01.02



14

Ma quello che più ci piace è quel tono dimes-
so e semplice, autentico e realistico della bellissi-
ma L magone, scandita in stupendi senari.

La maestra (siamo intorno agli anni Cinquan-
ta) chiede spiegazione al ragazzo sul perché dei 
suoi ritardi, del mancato studio, dell’omessa ese-
cuzione dei compiti; scopriamo allora che lo sco-
laro Abassa la testa / có n grosso magone. / Me 
dice: – Maestra, / io sto a fè l garzone. 

La conclusione di Maria Luisa, giovane inse-
gnante infarcita di studi pedagogici ma, prima 
di tutto, persona, suona: E alóra l magone / me 
vinne ta me.

Basta quel “magone” a rivelare un’immensa 
comprensione. E inquietudine. Basta il groppo 
che prende alla gola la maestra per farci capire 
come il dialetto, se ben usato (senza pregiudizi, 
ma anche senza ideologiche enfatizzazioni), sia 
una lingua completa. Perché è vita, gentilezza, 
persuasa umanità.

Sandro Allegrini
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Qualcosa in comune

di Rita Boini

Una profonda emozione, questo è il dono che 
mi hanno fatto le poesie di Maria Luisa.

Con Maria Luisa c’è la condivisione di un 
pezzo di vita e di un pezzo di mondo.

Sono nata a Pontenuovo, nel lembo di paese 
che appartiene al Comune di Torgiano, la mia 
nonna Caterina era amica della signora Corin-
na, la mamma di Maria Luisa, la mia mamma era 
amica e collega di Maria Luisa.

I nomi, i volti, gli scorci, di paese e di vita, 
che Maria Luisa fa sfilare nelle sue composizio-
ni li ho conosciuti per davvero, di persona o nei 
racconti familiari.

Il maresciallo Ranieri non l’ho conosciuto di 
persona, se ne era andato prima che io nasces-
si: ma di lui in casa si raccontava spesso, per 
l’amicizia di famiglia e per un componimen-
to che aveva scritto in occasione delle nozze 
di mia zia Gualtiera. La signora Corinna l’ho 
conosciuta, amata e un po’ temuta. La ricordo 
anziana, molto elegante, negli abiti e anche nei 
modi. In casa era molto apprezzata per la sua 
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lealtà e per la sua schiettezza, commentavano i 
miei “da vera toscana”. La torre di Pontenuovo 
è crollata molto prima che io nascessi: assieme 
ad essa anche la casa della nonna, che era attac-
cata alla torre. La gente semplice e poverissima 
del paese, le maestre generose e talvolta severe 
nell’impartire lezioni e insegnamenti con la bac-
chetta in mano (non era il caso di Maria Luisa 
e neanche di mia madre, entrambe, seppure in 
modo diverso per inclinazione di carattere e per 
diverse esperienze di vita, assai libertarie) a ra-
gazzini per cui erano spesso l’unico tramite con 
l’alfabetizzazione. E altre cose ancora. Sono 
ricordi del mio passato, un passato che ancora 
vive dentro di me e non è solo memoria, che 
Maria Luisa ha fatto riemergere.

Non sul filo del “Ti ricordi?” ma da vera arti-
sta, che racconta in modo non cronachistico, ma 
rielaborando la realtà, senza tradirla, e renden-
dola poesia.

Rita Boini
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Maestri e dialetto

di Walter Pilini

L’uscita di questa fresca e garbata raccolta di 
poesie in dialetto perugino di Maria Lui-

sa Ranieri, della collega Maria Luisa Ranieri, 
mi offre lo spunto per una breve riflessione sul 
rapporto positivo, proficuo ed intelligente tra 
la lingua locale e gli insegnanti elementari che, 
almeno nella nostra area, è di lunga data e di 
consolidata pratica.

Questo fenomeno è avvenuto negli anni a di-
spetto di una pedagogia linguistica fortemente 
repressiva nei confronti dei dialetti, che solo di 
recente sono usciti dal limbo della subalterni-
tà rispetto alla lingua nazionale ed hanno per 
così dire ricevuto una sorta di legittimazione nei 
programmi scolastici nell’ottica, sociolinguisti-
camente matura, del repertorio linguistico, ov-
vero della varietà di lingue e registri linguistici 
posseduti dai parlanti.

Trovarsi, soprattutto in tempi di pluriclassi e 
scuole rurali, a dover svolgere la propria opera 
di insegnamento in realtà ad alta dialettofonia, 
ha messo di fatto gli insegnanti nella obbligata 
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condizione di dover fare di necessità virtù, ovve-
ro di dover partire dal dialetto per arrivare, pena 
l’esclusione che poteva passare spesso attraverso 
numerose ripetenze, al sicuro possesso da parte 
degli scolari della lingua nazionale, nella quadru-
plice abilità del parlato, dell’ ascolto, della scrit-
tura e della lettura. Di qui, unite alle competenze 
native, le competenze acquisite “sul campo” da 
tanti insegnanti.

Innanzitutto ne è nata una “spendibilità” a 
fini didattici. Vari lavori restano a testimoniarlo: 
dalle raccolte riguardanti l’ampio ambito del-
l’espressività popolare (costituita da proverbi, 
modi di dire, conte, filastrocche, ninne-nanne, 
favole, ecc.) e delle tradizioni legate ad una so-
cietà agricola ed artigiana, di fatto arrivate, alme-
no sul piano della memoria, fino ad oggi, a vari 
repertori lessicali-dialettali, a ricerche sui nomi 
di luogo e tanto altro ancora, di cui purtroppo 
poco rimane, rispetto alla mole di materiali pro-
dotti, almeno in termini di documentazione.

Molti infatti sono stati in passato, e molti 
continuano a farlo, gli insegnanti che si sono ci-
mentati con un codice linguistico, il dialetto, di 
cui conoscono bene tutte le potenzialità espres-
sive e comunicative.

E qui mi corre l’obbligo di ricordare alcuni 
colleghi, sia quelli con cui nel tempo ho avuto 
solidi rapporti professionali e di amicizia, sia 
quelli che ho conosciuto solo attraverso le loro 
scritture, edite e non.
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Per ragioni affettive, partirei da Federico Be-
rardi (1881-1958), il maestro di mio padre nella 
scuola elementare di Porta Pesa (il “Littorio”, 
poi chiamata “Primo Ciabatti”), autore di due 
volumetti in dialetto perugino: “La storia de Pe-
rugia” (1947) e “La nostra Fontèna” (1949).

Ancora, sul versante della poesia in dialetto: 
Armando Alunni, Athos Bizzarri, Silvana Maria 
Frattegiani, Maria Lorvich, Alfredo Lolli, Wilson 
Paparelli, Evaristo Righi, Paolo Serafini, Bruno 
Orsini, Renzo Zuccherini (gli ultimi due prima 
come maestri e poi come direttori didattici)… e 
potrei continuare, previa ricerca.

Credo peraltro che sia doveroso, poesia a par-
te, almeno un cenno ai libri del collega eugubi-
no Orlando Spigarelli, forse il primo in Italia ad 
aver intuito le enormi possibilità di utilizzazione 
del dialetto a fini didattici: “Il libero comporre e 
il dialetto” (Tipografia Eugubina, Gubbio 1968) 
e “Il dialetto e la scuola” (Le Monnier, Firenze 
1973).

Tra coloro, tanti suppongo, che hanno rac-
colto repertori lessicali nei luoghi del loro inse-
gnamento in classe insieme ai propri scolari, c’è 
l’amico umbertidese Mario Valdambrini, che è 
autore di un preziosissimo vocabolario del dia-
letto di Niccone, un ciclostilato prodotto alcuni 
anni fa nella scuola elementare a tempo pieno 
dell’omonimo paese altotiberino.

Ma vorrei menzionare anche una collega di 
Valtopina, di cui ho il rammarico di non ricorda-
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re il nome, autrice di un analogo lavoro che ebbi 
modo di avere in visione dall’illustre dialettologo 
Giovanni Moretti, che l’aveva ricevuto in dono 
da una studentessa.

Ancora una citazione poi per Federico Giap-
pichelli, insegnante di Lisciano Niccone (e poeta 
in proprio, in lingua e dialetto), per i suoi at-
tenti ed acuti studi sulle parlate dei vari centri 
di quel piccolo comune, dei quali i suoi scolari 
erano insostituibili informatori e protagonisti in 
prima persona di tante inchieste, che vedevano 
coinvolti soprattutto gli anziani, in un proficuo 
scambio e trasmissione di cultura e saperi tra ge-
nerazioni.

Ecco, Maria Luisa Ranieri fa il suo ingresso 
con questo suo libro ufficialmente ed a pieno 
titolo in questo nutrito gruppo di insegnanti-
ricercatori-poeti che negli anni della loro lun-
ga carriera magistrale hanno maturato a scuola 
quella consapevolezza sociolinguistica per cui il 
dialetto è un bene culturale, oggi come ieri, da 
tutelare, restituendogli quella dignità che meri-
ta, anche attraverso le loro ricerche e la loro la 
scrittura poetica.

Walter Pilini
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La maestra spiega
(ta i mi scolare e ta chi m’ha conosciuto còme 
maestra)

So tuquì per presentavve
stó libbretto de poesie
tutto pien de “fesserie”.
È che adè che so ormè vecchia
ho deciso d’argì a scòla…
a na scòla mpò bislacca!
accademia l’òn chiamata
e “del dónca” battisata,
dua che no stemo a decide
regulette mpò per tutte,
tutte quie che vòino scrive
l mèj dialetto d’i dialette:
l perugino, éte acapito,
che cià sempre divertito.
E perciò quan che vedrete
le parole mpò “sbajète”
nun penzète: “È rimbambita”.
Anze… anze… “è più struvita”.
Vedret’aqqua con dó qq
e stazzione con dó zz
verzo e perzo con le zzète
còme viéngon pronuncète
da nualtre perugine
specialmente nti paesine,
quije dua ch’ho fatto scòla
ntra la gente campagnola,
dua che stévo da fiòla,
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dua ch’anch’io so git’a scòla.
Dua sò armasta p’affezzione
nfin’al dì de la pensione…
e cussì mme so scordèta
de sti pòste la parlèta! 
Mò ciò scritto ste poesie,
o sòn solo fesserie?
E ntól mentre che scrivevo
cantautore me sentivo:
stó dialetto-cantilena
pare spesso na canzóna…

La maestra spiega
(ai miei scolari e a chi mi ha conosciuto come maestra)

Sono qui per presentarvi / questo libro di poesie / tutto pien 
di “fesserie”. / È che adesso che son vecchia / sono ritornata 
e scuola… / a una scuola un po’ bislacca: / accademia l’han 
chiamata / e “del dónca” battezzata. / E lì noi stamo a 
decider / regolette un po’ per tutti, / quelli che vogliono 
scriver / il dialetto dei dialetti: / ’l nostro, certo, si è capito, / 
che ci ha sempre divertito. / E perciò, quando notate / le 
parole un po’ “sbagliate” / non pensate “È rimbambita.” / 
Anzi… anzi…” è più istruita. / Vedrete acqua con due qq / e 
stazione con due zz, / verso e perso con le zete / come vengon 
pronunciate / da noi veri perugini / specialmente nei paesini, / 
quelli dove ho fatto scuola / tra la gente campagnola, / dove 
stavo da figliola, / dove sono andata a scuola. / Dove fui 
per affezione / fino al dì della pensione… / e così non ho 
scordata / dei paesi la parlata! / Ecco a voi queste poesie, / o 
son solo fesserie? / E ogni volta che scrivevo / cantautore mi 
sentivo: / i dialetti-cantilene / sono quasi una canzone.
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Maria Luisa alla finestra, nella scuola di Signoria (un inverno 
degli anni ’60).

nota dell’autrice

Il dialetto della zona di Torgiano e dintorni, fino a Santa Maria 
Rossa, San Martino in Campo e San Nicolò di Celle si discosta 
un po’ dal perugino urbano, come nelle o aperte di còme, nel 
pronunciare cappello e non capèllo, in altre sfumature e nel-
l’essere un po’ più rozzo e quindi più “col dónca”.
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Chi so?

Ntól mare granne de la mi memoria
còme n guscio tó n gorgo d’aqqua scura
còme l succro ntla tazza del caffè
s’afónna gni ricordo e la su storia.

E da stó mare spesso tempestoso
viéngon su a galla còme per magìa
sèje o sett’isolette lluminate:
tó gn’isoletta c’è n pezzin d me.

Tli so nsla spiaggia, cinina, ncól cappello,
rido, paletta n mano, e fo n castello.
Pu so quilla tal sole fresca e snella
e c’è un che dice: – Ncó, quanto sè bella!

Tli vo a la scòla, tla fo la maestra
tli so na sposa dal còre tutto n festa.
Pu so na mamma pazziente e protettiva
e pu na nonna vecchietta e giuliva.

Ndua so ridente, ndua so triste e seria.
E m’adimanno: quegn’è la più vera?
De tutte quiste, quegn’è la più sincera?
E me dico: davéro nunne l so…

e nun so manco si l vòjo sapé.
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Chi sono?

Nel mare grande della mia memoria / come un guscio in 
un gorgo d’acqua scura / come zucchero in tazza di caffè / 
s’affonda ogni ricordo e la sua storia. // Da questo mare 
spesso tempestoso / vengono a galla come per magìa / sei 
o sette isolette illuminate: / ed in ognuna c’è un pezzo di 
me. // Son sulla spiaggia, piccina, col cappello, / rido, paletta 
in mano e fò un castello. / Poi sono quella al sole fresca e 
snella / e uno mi dice: – Oddio, quanto sei bella! // Lì vado 
a scuola, lì faccio la maestra / lì sono sposa col cuore tutto 
in festa. / Poi sono mamma paziente e protettiva / ed anche 
nonna vecchietta e giuliva. // Dove sorrido, dove son triste e 
seria. / E mi domando: Qual è la più vera? / Di tutte queste, 
qual è la più sincera? / E mi dico: Davvero non lo so… // e 
poi non so se lo voglio saper.
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Magara fusse!

Drent’a n sogno fiólina so artornata
có j occhie che ridevon ta la vita
liggèro l còre… pronta a divertimme
còme l mi nipotino de dó anne
con tutto l mónno ncóra da scuprì
senza sapello che tocca de murì
senza i rimpiante e senza la memoria
d quil passato che fu la mi storia.

Magari fosse!

Dentro un sogno bambina son tornata / con gli occhi che 
ridevano alla vita / leggero il cuore… pronta a divertirmi / 
come il mio nipotino di due anni / con tutto il mondo ancora 
da scoprire / senza sapere di dover morire / senza i rimpiamti 
e senza la memoria / di quel passato che fu la mia storia.

ranieri_interno.indd   29 25/06/2008   18.01.03



31

E adè?

Adè
dua vò?
M’avio verzo na stella
verzo na vit’eterna nòva e bella?

O vò
sott’a la terra scura scura
a dormì n pace…
e nunn’avrò paura?

O a diventà
n fil d’erba
o pò èsse n fiore
che beve l’aqqua
che l’agluppa l sole
che campa mpò de giorne
e dopp’armòre?

E ora?

Or dove vò? / Mi avvio verso una stella / verso una vita 
eterna nuova e bella? // O vò sotto la terra scura scura / a 
riposare in pace… / o avrò paura? // O a divenir / fil d’erba / 
o forse fiore / che beve l’acqua / che l’avvolge il sole / che 
vive pochi giorni / e poi rimuore?
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Luna senza mistero

Quann’èr cinina e dóppo bardassetta,
spesso, mentre la notte silenziosa,
aguardèvo la luna misteriosa…

Era na falce lustra che mieteva
le stelle de quil prato scuro scuro;
gni fastèl che faceva le spajèva.

E, si dietr’a na nuvola spariva,
penzèvo che giocasse a risconnèlla
per riscappì più lucida e più bella.

Quann’era piena je guardèvo fisso:
ce vedevo la faccia de qualcuno
solo solo lassù, senza nissuno…

Forse Caino, espulzo da la Terra
e sbalzèto lassù dal Dio-Signore
p’èsse stèto l prim’òmo senza còre.

E pu ho saputo quil ch’è davér la Luna…
che quil ch’évo penzèto nn’era vero…
e m’è parzo men bello alóra l cèlo.

Pu ce sòn gite su ncó l’astronave
e òn ruvinato tutto l su mistero.
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Luna senza mistero

Quand’ero bimba e dopo ragazzetta / spesso, mentre la notte 
silenziosa, / guardavo su la luna misteriosa… // Era una 
falce lustra che mieteva / le stelle di quel prato scuro scuro: / 
ne faceva dei fasci e le spargeva. // E se dietro una nuvola 
spariva / pensavo che giocasse a nascondella / per ritornar 
più lucida e più bella. // Quand’era piena la guardavo 
fisso: / ci vedevo la faccia di qualcuno / solo solo lassù, senza 
nessuno… // Forse Caino espulso dalla Terra / e sbalzato 
lassù dal Dio-Signore / essendo stato il primo senza cuore. // 
Poi ho saputo cos’è davver la Luna, / che quello che pensavo 
non è vero / e m’è parso men bello allora il cielo. // Poi 
sono andati su con l’astronave / e han rovinato tutto il suo 
mistero.
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