
�Vivi le tue notti d�amore.
Cambia abitudini, cerca nuove

occasioni ed ogni volta ti
sembrerà di tornare a vivere,

rinascendo di nuovo...�
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Quasi una premessa

Ho letto con grande interesse un libro sull�amore,
scritto da alcuni ricercatori universitari. Le questioni
che dall�amore derivano e all�amore riconducono sono
molteplici come molteplici sono i punti di vista dai quali
il problema, perché di un problema si tratta, per essere
compreso intelligentemente, deve essere analizzato.

Ho in mente, in forma quasi ossessiva, una confes-
sione fattami da un uomo, sicuramente di elevata cultu-
ra, secondo il quale la mia immagine richiama alla sua
mente la figura materna, una figura peraltro sbiadita,
perché non posseduta interamente dal momento che
della madre questi conserva soltanto un ricordo palli-
do, consegnato ad una ed una soltanto fotografia degli
anni Quaranta.

Mi domando inconsciamente se l�amore che ho sapu-
to carpire a quest�uomo sia non altro che la proiezione
su di me della figura materna che prende forma e mate-
ria, o, piuttosto, sia soltanto e semplicemente un prete-
sto che da una leggera somiglianza fa derivare una
similitudine inesistente, ma pure necessaria per dare un
senso all�evento, per legittimare, in fondo, una scelta di
vita, compiuta peraltro in età matura, dunque sicuramen-
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te razionale che dà conto del suo modo di sentire me,
percependomi come madre, come amante, come sorella,
come figlia.

Non saprei dire di più. Ma questa proiezione incon-
scia alimenta in me il bisogno di ripensare al confluire
di tanti sentimenti che si mescolano in una sostanza
perfino irta di contraddizioni: l�amore materno è amo-
re, dunque desiderio, passione, sensualità oppure è sol-
tanto pretesto di una infatuazione, di una costruzione
mentale di comodo, di una giustificazione cercata arbi-
trariamente per dare ragione di certi comportamenti che
finiscono per annegare una personalità, per coinvolger-
la nei marosi dell�esistenza inquieta e sconvolgente.

Non so dare una risposta convincente che possa met-
termi l�anima in pace, che allontani da me la responsa-
bilità assunta con la corresponsione di un sentimento
tanto forte da determinare ogni sua azione, materiale
ed intellettuale.

Ho tuttavia bisogno assoluto di riflettere. E di arti-
colare questa mia riflessione su alcuni punti che a me
appaiono nodali nella struttura di una passione che pren-
de tutto se stessi, l�anima e il corpo, e che è capace di
influenzare ogni atto e ogni decisione che danno tonali-
tà e tensione all�esistenza.

Questa preoccupazione giustifica l�impegno che mi
deriva dalla volontà di consegnare a delle pagine bianche
emozioni e sensazioni leali. Anche dolorose.
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1. La seduzione

La seduzione è un�arte. Riesce meglio se viene rivol-
ta ad un maschio che non ti appartiene in forma ufficia-
le. Con mio marito difatti non funziona. Ho provato
in mille modi, acquistando e indossando indumenti in-
timi di colore rosso fuoco. Niente. Ho provato con il
nero. Niente. L�iniziativa debbo sempre prenderla io.

Eppure so per certo che lui lo vuole. Dice d�aver
bisogno di me. Forse per il bucato, quando lascia di-
strattamente ai piedi del letto la sua canottiera e i boxer,
per mettersi sotto la doccia. I calzini, poi, sono il terzo
elemento da sciacquare, unitamente al collo della cami-
cia, con un velo di detersivo, prima ch�io possa collo-
carli in lavatrice. E, così, il rito si ripete una o due volte
la settimana.

A me restano una montagna di panni da stirare, com-
presi alcuni arredi di tela che ricoprono le poltrone del
salotto, sottoposti all�usura, perché su di essi si ritem-
prano anche i due cani schi-tzu e il grosso gatto siamese.

Così disabbigliata, davanti al tavolo da stiro, egli è
capace di darmi, ad ogni passaggio, un colpetto sulle
natiche che di erotico non ha proprio nulla. Ma vuole
essere un segno di affetto e, forse, di gratitudine.
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Stanca e ormai rassegnata, so bene che la seduzione
con lui non ha successo. Posso accostarmi, mentre è se-
duto a tavola, e carezzargli delicatamente il capo. Ten-
to addirittura di posare sul suo volto le labbra per rice-
vere una pari risposta amorosa. Ma, quasi indifferente,
si gira dall�altra parte offrendomi la guancia.

Sdraiata sul divano, davanti allo schermo gigante della
televisione, seguo distrattamente il film. È una storia
d�amore che mi precipita nel passato, quando avevo
intessuto quella straordinaria avventura con Elio, pro-
fessionista di successo, al momento in cui, incontrando-
ci di nascosto, nel suo residence del centro-città, per cor-
rispondere alla sua voglia di sesso, mi abbassai i panta-
loni e il collant all�altezza delle ginocchia e gli offrii le
spalle, perché potesse penetrarmi da dietro.

Per me fu, quello, un modo come un altro per avere
un contatto, per sentire il calore del suo corpo accanto
al mio, per raggiungere l�apice del piacere sentendomi
stretta dalle sue possenti braccia le cui mani giungevano
a carezzarmi il seno.

�Cosa fai? � chiese Elio sorpreso di quella proposta �
Vuoi evitare che ti baci? Eppure sai che mi basta guar-
darti negli occhi per raggiungere l�apice del piacere�.

«Ho poco tempo a disposizione. Debbo rientrare per
preparare il pranzo. Approfitta di questo momento» �
aggiunsi io, tentando una forma di approccio erotico
che peraltro avevamo già sperimentato in un comodo
albergo della Riviera quando mi chiese di trattenerlo
dentro di me tutta la notte.

Tutt�intorno era solare, tanto che una luce intensa si
proiettava sul tavolo sul quale avevo trovato una posi-
zione comoda perché Elio potesse possedermi comple-
tamente. Le carte distese sul piano che accompagnava-
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no il progetto di una megacostruzione per realizzare la
quale aveva speso un occhio della testa, pagando tan-
genti agli amministratori e perfino all�autista dell�asses-
sore all�urbanistica, mi apparivano tutte uguali quan-
tunque avessero spessore diverso: grafici e disegni, pian-
te degli edifici, lettere intestate di accompagnamento.
Sentivo soltanto un piacere indescrivibile, come se qual-
cosa di duro mi fosse entrata nel corpo e mi spingesse a
compiere movimenti ritmati che riproponevano ad ogni
istante una duplice sensazione di gioia alla quale corri-
spondeva tutto il mio corpo e me stessa.

Finì che entrambi ci compiacemmo dell�impresa.
Ci scambiammo difatti un bacio appassionato e, dopo
essermi rivestita in tutta fretta, tornai in macchina,
lasciando Elio a sistemare l�ambiente di lavoro.

Non m�importava affatto delle persone che avevo
incontrato in ascensore, né tanto meno del parcheggia-
tore abusivo che, restituendomi le chiavi della macchi-
na, sorridente mi salutò con una espressione tanto fa-
miliare da lasciarmi intendere che sapeva della nostra
relazione e, anzi, poteva addirittura aver visto tutto.

La sensazione di piacere che avevo provato mi col-
mava l�animo di gioia, tanto che, guardandomi allo spec-
chietto del retrovisore, abbozzai un leggero sorriso, ma
avvertii anche la necessità di ritoccarmi un attimo le
labbra, cospargendovi un lieve tocco di rossetto. Così,
felice dell�incontro furtivo, andavo con la mente a ri-
pensare gli amori adulteri, i soli e veri grandi amori,
dove si compie il massimo dell�erotismo, ci si sente de-
siderate e pronte a corrispondere al richiamo sessuale.

In fondo, probabilmente quella fugace occhiata allo
specchietto, mi confortava del fatto di non essere una
vamp, cioè una donna prorompente nel fisico, con due
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seni in realtà abbastanza piccoli, quasi sufficienti a riem-
pire il palmo della mano di Elio: la destra sulla mia de-
stra, la sinistra sulla sinistra, con capezzoli che esprime-
vano il desiderio di un amplesso ogni qualvolta mi in-
contravo con lui.

Lo specchio non mi faceva paura. Quand�anche, usci-
ta dalla doccia, mi osservavo, lo sguardo cadeva sul mio
viso la cui predominanza degli occhi correggeva qualsi-
asi imperfezione. Né meno corretta mi appariva l�im-
postazione delle mie labbra, carnose quanto basta senza
essere volgari. La matita mi aiutava a ridisegnare i con-
fini che trattenevano un rosso anch�esso tenue, intona-
to perfettamente alla mia carnagione che diventava con
un leggero strato di fard tutta uniforme.

A dire il vero ho sempre apprezzato anche i miei
fianchi, sinuosi e delicati le cui misure corrispondono a
quelle del petto che, come ho detto, è regolare e non
gonfiato.

Le gambe, infine, sono prive di qualsiasi venatura o
da apparente cellulite che di solito accompagna il corpo
di una trentenne. Non mi sembra di dover rilevare di-
fetti di sorta. Per una struttura fisica come la mia una
coscia lunga sarebbe un difetto, tanto che per raggiun-
gere l�altezza media di una donna che si può dire ancora
bella, è sufficiente che metta scarpe col tacco di qualche
centimetro.

Elio, quando mi accosto a lui, seduto al suo posto di
lavoro, non potendomi abbracciare all�altezza del seno,
mi carezza la coscia con le sue mani calde e delicate,
procurandomi una piacevole ebbrezza che ridesta in me
un desiderio mai sopito di sesso. Certamente quando
mi stringe a sé, tanto da farmi avvertire una sua sponta-
nea erezione, allora tendo ad esprimermi con un sorri-



� 9 �

L�adulterio

so di compiacimento e di ammirazione, quasi gli dicessi
� come lui stesso mi dichiara � �Ti vorrei subito, qui.
Ora.�

In sostanza ho tutto ciò che serve per sentirmi dire
di essere una bella donna. Carina ed interessante, anche
se non sex-symbol. Ma che importa. Ho un marito che
mi colma di gioielli e di attenzioni. Anche se sembra
meno incline a desiderarmi. Ho un amante straordina-
rio che è capace di condurmi in una dimensione altra.
Capace di farmi sognare e vivere una vita di grande en-
tusiasmo e di gioia.




