
Nell�esperienza di vita di Gianni c�è una serie
di tentativi non sempre riusciti di confessare a se
stesso il significato che l�amore, questo sentimen-
to così diffuso e controverso in ogni persona,
abbia avuto per lui. Impegnato a vivere con re-
sponsabilità ed entusiasmo il suo lavoro, al quale
era stato iniziato fin dai giorni immediati al con-
seguimento della sua laurea in scienze matemati-
che, avvertiva periodicamente una caduta d�inte-
resse, soprattutto determinata dalla non corri-
spondenza tra le sue attese e i comportamenti
assunti dai suoi amici ed allievi, avviati essi stessi
sulla strada della ricerca scientifica.

Tutto il resto, la famiglia, le amicizie, i colle-
ghi, quantunque gli procurassero momentanee
delusioni, frutto più spesso di una insana gelosia
davanti al successo professionale ed allo stile di
vita che Gianni conduceva frequentando, come
si è soliti dire, l�alta società, ma anche la gente
più semplice ed umile se non disdegnava una
partita a carte al Bar della periferia, passavano in
secondo piano, davanti alle occasioni d�incontro
continue con persone, per lo più giovani, che non
sapevano resistere al suo fascino, determinato
sicuramente dalla sua competenza professiona-
le, ma anche, certamente, dal suo fisique du role
che mai ostentava, ma al potenziamento del qua-
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le teneva parecchio sia frequentando la palestra,
sia vestendosi con diligente cura.

L�amore, nella sua vita, ha avuto un ruolo de-
terminante, perché Gianni credeva che l�inven-
zione creativa, l�abilità relazionale, in una parola
sola il successo, fossero strettamente legati alla
maniera in cui viveva e poteva condurre relazio-
ni sentimentali.

Dunque le donne. Le donne, ossia la loro con-
quista, non si può dire che siano state la sua aspi-
razione maggiore, ma quando Gianni viveva una
love story era capace d�imprese eccezionali: lavo-
rava con grande passione rubando il giorno alla
notte, ideava progetti di lavoro di rilevante inte-
resse, leggeva la realtà del mondo con gli occhi
incantati di un adolescente che si apre alla vita.
L�amore era certamente estasi, ma anche motivo
di tristezza e di dolore. Un dolore insopportabile
che riteneva di poter ovviare, sicuramente alleg-
gerire, con altre grandi passioni che lo conduce-
vano a relazionarsi con altre donne, sempre bel-
lissime, con le quali poteva avere rapporti d�ogni
genere anche professionali.

La preferenza era accordata alle bionde, per-
ché inconsciamente la curiosità di conoscere, fin
nelle parti più intime, l�autenticità del colore, lo
sospingeva a privilegiare donne acqua e sapone,
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più spesso languide e diafane, capaci tuttavia di
effusioni coinvolgenti. Le more apparivano a
Gianni più infide ed inautentiche. Dietro all�ap-
parenza sapevano nascondere molto bene, difatti,
la qualità dei loro atteggiamenti. Quindi gli si
confermavano meno leali, meno oneste delle ra-
gazze con capelli biondi e il viso cosparso di un
tenero pallore, soprattutto in estate contrassegna-
to da un pulviscolo di semola.

Ciò non esclude che nella sua vita sentimenta-
le abbiano avuto anch�esse un posto di tutto ri-
guardo. Ma, se ciò fosse accaduto, come accadde,
si deve più all�irruenza dei sentimenti ed alla pas-
sione amorosa che non a scelte d�ordine raziona-
le. I nomi di queste donne sono tanti. Tornando
in macchina dal luogo di lavoro, un giorno provò
a contarle. Tuttavia sebbene ricordasse di alcune
di loro particolari incontri fugaci, ne dimenticava
addirittura i nomi. Così giunse, aiutandosi con le
dita delle mani, a superare il record della cinquan-
tina, deliberatamente ignorando quelle con le qua-
li aveva soltanto avuto timidi e fugaci approcci
mai sfociati in relazioni durature.

Gianni, ogni qualvolta incontrava una ragaz-
za che suscitava in lui il desiderio, come già gli
era capitato di fare da adolescente, dichiarava a
se stesso che quella sì, appunto l�ultima conqui-
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sta, sarebbe stata la ragazza da condurre all�alta-
re. Poi, però, se ne dimenticava il nome ed allora
altre prendevano il suo posto in una teoria che,
giunto all�età del matrimonio, lo obbligò alla scel-
ta, anch�essa lacerante, tra un impegno morale,
assunto da tempo, e l�opportunità concessagli da
una biondina, di famiglia benestante, che aveva
incontrato sul suo cammino proprio mentre si
accingeva a concludere il corso di studi.

Anche in questa situazione d�incertezza, pre-
valse in lui la ragione. E si legò, poco più che
ventenne, ad una ragazza dai capelli scuri, di buo-
na famiglia con la quale decise di dividere il suo
futuro. Di qui la sua avventurosa storia, alternata
con quella di Edo, l�amico che rappresentava l�al-
tra faccia di lui.

La vita per Gianni è stata, dunque, sempre
una rincorsa pazza dell�amore. Tant�è che se vo-
lesse raccontare di sé non avrebbe altro da dire
che delle relazioni che ha avuto con queste deci-
ne e decine di donne, una più bella dell�altra, a
partire da poco più di vent�anni, dunque dal suo
matrimonio. Fin da giovane era ritenuto un gran
bel ragazzo, dai modi gentili e da un fascino irre-
sistibile se di lui Maria era solita dire che l�unico
che le piacesse �da vicino e da lontano� era
Gianni. Gli altri ragazzi, ora l�uno ora l�altro, sì
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erano piacenti, ma chi da vicino chi soltanto da
lontano.

Difatti quantunque Maria fosse desiderata dal
gruppo dei giovani studenti della città, lei decise
di darsi soltanto a Gianni, tant�è che accettò di
salire con lui sul monte che sovrasta la città anti-
ca per trovare rifugio allo sguardo indiscreto del-
le tante coppie che cercavano intimità in mezzo
al verde. Qui però Gianni se poté, per la prima
volta, vedere e toccare il sesso femminile non riu-
scì ad andare oltre per un senso di timidezza, tanto
che Maria gli disse sorridente:

«Non credere che non l�abbia mai fatto. Non
temere, provaci Gianni».

Ma Gianni non ci provò e prima di avere un
rapporto completo dovette profittare di una casa
di appuntamenti dove lo portò un suo vecchio
amico, molto più grande di lui, per il primo ap-
proccio che fu davvero sconvolgente, ma non
soddisfacente.

Quello che Gianni cercava era l�amore. L�ave-
va trovato nella fidanzatina che egli tuttavia tra-
diva, come voleva il suo segno zodiacale, con Lilli,
una giovane e ricca biondina che gli era sembra-
ta, finché frequentavano assieme i primi anni di
corso all�università, una mèta irraggiungibile, per-
ché Lilli era figlia di una famiglia di agricoltori
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molto ricchi, mentre lui era figlio di un impiega-
tuccio di provincia.

Malgrado il matrimonio, che pure aveva vis-
suto con sentimenti di timore perché diviso tra
la giovane promessa e l�altra che era divenuta un
elemento concreto della realtà, stimolante ed a
portata di mano, Gianni continuava a cercare
l�amore nelle altre donne. Quello di Marina, che
aveva sposato, evidentemente non gli bastava.

Fin dal giorno in cui, poco più che trentenne,
avvicinato da una procace studentessa universi-
taria, s�era sentito dire:

«Professore, sa una cosa? A me piacerebbe
molto fare l�amore con lei».

Fu uno choc, tanto che il rossore stampigliato
sul volto, un so che di falso atteggiamento di di-
simpegno, lo esortò a dire, con la battuta pronta:

«Sono felice di quanto mi dice. Tuttavia non è
questo il luogo, né tanto meno il momento».

Naturalmente tutto finì lì, anche perché l�ancor
giovane professore di fisica, quantunque suffi-
cientemente maturo sul piano sentimentale, di
impegni affettivi ne aveva vissuti anche troppi.
C�era Margherita, una filiforme trentenne con un
corpo da modella, che aveva intessuto con Gianni
una relazione tanto coinvolgente da mettere in
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crisi i legami matrimoniali d�entrambi. Addirit-
tura Margherita e Gianni erano così convinti del-
la bontà e della solidità dei loro sentimenti che
capitò loro di vivere una singolare avventura.
Dopo un incontro furtivo in un alberghetto in
collina, Margherita confessò in auto al suo amante
di essere entrata in crisi, di sentirsi triste e nervo-
sa, soprattutto in vista della cerimonia religiosa
che, a quattro giorni dal loro colloquio, avrebbe
obbligato la donna a fare i conti con la propria
coscienza.

«Domenica dovrò accompagnare mia figlia al-
l�altare per la prima comunione. Davanti a tanta
folla, a mio marito, ai miei genitori dovrò sot-
trarmi al rito religioso, perché sono in peccato».

«Non preoccuparti � aggiunse pronto Gianni.
Anch�io vivo questa situazione di disagio, perché
spetterà a me, unitamente a mia moglie, accom-
pagnare mio figlio all�altare ed anch�io non potrò
sottrarmi agli adempimenti che la forma mi ob-
bliga ad onorare».

Che fare, allora? Gianni riflettè un attimo, poi
aggiunse:

«Segui me. Adesso andremo in chiesa a
confessarci».

Per quanto scettica, Margherita acconsentì.
Raggiunsero una chiesa di periferia in stile kitsch,




