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Prefazione

“I fascisti e i tedeschi, ormai disposti a tutto, sapen-
do che ormai la sconfitta era sicura, non avevano 

più un minimo di rispetto umano: uccidevano chiun-
que non si adeguasse alla Repubblichetta di Salò e alle 
forze di Hitler. Massacrarono famiglie intere: donne, 
vecchi, bambini; caddero sotto il fuoco dei mitra i qua-
ranta martiri di Gubbio, i tre fratelli Ceci di Marsciano, 
i sette fratelli Cervi, fucilati nell’aia sotto gli occhi della 
mamma e del papà, e tanti altri di Foligno, Spoleto e di 
altri paesi.”

Così Rugini descrive l’orrore del ’900 italiano, nel 
suo cupo manifestarsi intorno alla data dell’armistizio 
dell’otto settembre. La guerra, con il suo drammatico 
portato di morte e disperazione, è giunta agli apoca-
littici passaggi finali. Il paese è diviso in due: il Regno 
d’Italia nella parte peninsulare e la “Repubblichetta di 
Salò” oltre la linea gotica. 
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10	 andrea cernicchi

L’otto settembre è lo snodo della vicenda che l’au-
tore narra, in quello che si configura come un vero e 
proprio diario scritto da chi, agli esami di quinta ele-
mentare, venne giudicato “il migliore come espressione 
oratoria”. Una vicenda, quella di Guido, simile a tante 
altre consumate in uno scenario di morte e distruzione, 
con una prima parte descrivibile attraverso la dinami-
ca dell’allontanamento che si conclude con la fine della 
guerra, e una seconda nella quale la voglia di casa, il 
ritorno, il recupero degli affetti e della famiglia sono il 
Leitmotiv della narrazione. Il racconto di Rugini, nella 
sua tenera semplicità, ha il pregio di mettere costante-
mente in collegamento vicende di carattere generale – i 
grandi avvenimenti, la storia dei manuali – con i destini 
dei tanti che a quegli avvenimenti partecipano, molto 
spesso subendoli. E le date, puntualmente richiamate, 
vengono percepite come punteruoli che segnano i de-
stini individuali, momenti che l’autore ha il coraggio di 
interpretare in un unico modo, autentico e singolare. 
Già, perché Rugini appartiene a quel mondo fatto di 
persone con il coraggio di prendere posizione, con una 
visione delle cose, diretti protagonisti delle proprie fa-
tiche e delle proprie soddisfazioni. Un coraggio antico, 
sempre più raro in un contesto contemporaneo dove i 
trasformismi, i voltagabbana, il pensiero debole sem-
brano divenuti comportamenti premianti, non più vizi 
da allontanare.
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“Cosa avvenne poi! Iniziarono le lotte sindacali e 
politiche, contro i grandi agrari e i monopoli di ogni ge-
nere. Le classi operaie e contadine oberate dalla miseria 
si organizzarono nei sindacati confederali della cgil ed 
anch’io non venni meno, perché, come tutti questi la-
voratori, avevo fame di libertà dopo cinque anni e mez-
zo di guerra e di sacrifici.”

Dopo quest’ultima citazione poco sarebbe da ag-
giungere. Se non una notazione che intende essere una 
dichiarazione di ammirazione e di gratitudine per tutti 
quegli uomini e quelle donne che come Guido, assieme 
a Guido, si sono rimboccati le maniche e, grazie alla 
loro fatica e la loro onestà, ci hanno consegnato un pae-
se che dobbiamo migliorare, non soffocare.

Andrea Cernicchi
Assessore alle Politiche Giovanili e Culturali

Comune di Perugia
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Avvertenza: nelle pagine che seguono riproduciamo il “Diario” che Guido 
Rugini ha scritto nei primi anni del Dopoguerra e ha continuamente “ri-
messo in bella copia” fino alle ultime settimane di vita. Le fotografie 4, 5, 
6, 7, 8 sono state concesse dalla Pro Loco di San Martino in Campo.
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i.

Qui la storia o il dramma di uno degli ultimi pezzi 
del secolo scorso: Guido Rugini, nato il 23 no-

vembre 1919 a San Martino in Campo-Perugia.

Inizierò il racconto da quando, dopo la marcia su 
Roma del 28 ottobre 1922, le squadracce fasciste ar-
rivavano nelle aie dei contadini in lotta, colpendoli a 
sangue.

Ebbene, a casa mia ne venne una, con alla testa il 
primo squadrista del paese e insieme a costui vi era una 
persona educata e gentile che si incaricò di convincere 
il povero papà e gli zii ad andare al seggio elettorale a 
votare formalmente.

Lo squadrista del paese era rimasto celato dietro 
le mura del palazzo padronale con la pistola in mano 
che esibì a mio padre, dicendogli che l’avrebbe usa-
ta se non avessero accettato la richiesta avanzata da 
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16	 guido rugini

quel signore di Torgiano: “Manganelli”, questo era il 
suo cognome. Fu proprio questa persona che impose 
allo squadrista “Ceppi” di tacere e di non provocare il 
papà, che, a sua volta, gli fece notare di essere armato 
anche Lui. 

Ricordo l’episodio di cui ho parlato ma non la data 
e non riuscivo a capire del tutto il significato di quel 
voto in quanto ero un bambino. All’incirca l’anno 
poteva essere il 1924, ’25 o ’26, periodo nero per chi 
aveva idee proprie e non si “allineava” a quelle dei 
prepotenti.

Da quel giorno, il papà fu sempre perseguitato, an-
che perché era un capo delle “battaglie contadine” e 
militante “socialista” e scritturale del famoso socialista 
“Domenico Squarta”, detto a quell’epoca “Menchino 
Sbrana”.

Anche Menchino era perseguitato e dovette evadere 
con moglie e due figli in Francia e là morto vecchio, ma 
fiero della sua fede socialista. A questo proposito vor-
rei aprire una parentesi: quando gli amici, i compagni 
e i familiari andarono a prenderlo nella sua stanzetta, 
trovarono appesa alla parete, sopra il letto, la foto di 
“Matteotti”, la bandiera del partito “Socialista” e quel-
la “Italiana” al posto del Cristo e questo era il segno 
della grande fede di Squarta.
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A quell’epoca vi era un giornale umoristico chiama-
to il “Cimpanzì” che scherniva i contadini, gli operai 
e tutti coloro che militavano a sinistra, ma soprattutto 
a Domenico Squarta, contadino del Conte “Pierluigi 
Donnini” della famosa villa sita in San Martino in Cam-
po, oggi rinomata come albergo e ristorante. Ricordo 
che, da adolescente, io portavo del latte al Conte Don-
nini e Contessa.

Ed ora ritorno alla mia storia: ero un ragazzino con 
il diploma della iv elementare; la v non vi era ancora in 
paese.

Era l’11 febbraio 1929 e ricordo come se fosse oggi 
quando vi fu la riconciliazione tra lo Stato e la Chiesa, 
cioè il Concordato. 

Perché avvenne questo fatto? Mussolini, al potere 
dall’ottobre 1922, non riusciva a governare senza l’ap-
porto del Clero e della Chiesa dopo la pagliacciata della 
marcia su Roma, che si mosse dal Frontone di Perugia 
con alla testa De Bono-De Vecchi e Grandi, favorita dal 
Re Vittorio Emanuele e dal Concordato.

Cosa avvenne poi? Vi era in quel periodo una cri-
si economica che investì il mondo intero. Mussolini 
decretò la svalutazione della moneta, che assieme alla 
grande neve e relative gelate crearono un dramma eco-
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18	 guido rugini

nomico, tanta miseria e fame delle classi meno abbien-
ti, cioè la classe operaia e contadina. Questo stato di 
cose favorì in modo privilegiato industriali ed agrari, i 
quali divennero più arroganti proprio perché protetti 
dal regime.

A quella gelida annata fu dato il nome di calaverna, 
nome che non si trova neppure nei dizionari della lin-
gua italiana: fu un anno terribile.

Ricordo che mio zio ci conduceva nella stalla dei 
buoi e delle mucche per riscaldarci; non avevamo golf 
di lana, né scarpe, ma zoccoletti fatti dal papà con le-
gno di acero. Le corsie fra questi animali le usavamo 
anche per il pranzo e la cena. La casa colonica dove 
abitavamo era adiacente alle case del paese e tanti vici-
ni venivano a riscaldarsi nelle nostre stalle. Non aveva-
no legna per i focolari come pure mancava anche alla 
mia famiglia.

Tornando a me, nel 1929 conseguii il diploma di iv 
elementare. La quinta non c’era ancora. Ebbene, per 
frequentare questa classe avrei dovuto raggiungere 
Torgiano; i genitori della zona furono contrari a que-
sta soluzione ed avanzarono la richiesta di istituire la 
V elementare anche a San Martino in Campo, ma que-
sta fu soddisfatta solo nell’anno scolastico 1933/’34. 
Così che io e altri ragazzi della zona fummo iscritti a 

rugini_interno.indd   18 19/08/2008   18.49.13



i miei ricordi sacri	 19 

frequetarla. Ricordo che eravamo in 54 – ed agli esami 
del giugno 1934 fui giudicato il migliore come espres-
sione oratoria.
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