
 

 

Personaggi 

Grazia, l’ereditiera 
L’Artista, amico dell’ereditiera 
L’Autore 
Luisa, un’amica dell’ereditiera 
Carlo, un faccendiere 
Girolli, il ricco defunto 
Giulio, figlio di Girolli 
Antonia, figlia di Girolli 
Il Coro 
I Solisti: 

I corista femmina (la maestrina) 
II corista femmina 
Corista maschio (il comico) 
Corista maschio (l’innamorato) 

Un giovane 
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Prologo 

Si alza il sipario. 

Sul proscenio. 

UN GIOVANE   (si rivolge al pubblico)   Venite, signori, veni-
te! 
La vita è un gioco che si consuma da solo. 
Prego, signori, venite! 
In pochi minuti una vita, tutta una vita! 
Una vita, signori! 
In pochi minuti tutta una vita! 
La vita è un gioco che si consuma da solo. 

Fa un inchino ed esce velocemente. 

L’ARTISTA   (sul proscenio)  E’ schizzato via ardito come il 
primo piscio! 

Esce. 
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ATTO PRIMO 

Scena prima 

La scena si apre su un salotto, dove si trovano i fratelli 
Giulio e Antonia. 

Una moltitudine di persone: i coristi, entra nel salotto. 

CORISTA MASCHIO (L’INNAMORATO)   Mai ci sarà sulla terra 
nulla di più grande del reciproco amore tra padre 
e figlia. (Abbracciando Antonia). Ma se questo può 
consolarti, credimi, Antonia, anche a noi man... 
(singhiozzo) mancherà... non immagini quanto... 
quanto...! 
(Altro singhiozzo, poi, abbracciando forte forte Giulio). 
Caro Giulio, che dolore atroce...! che dolore atro-
ce...! Oh, come mi dispiace! Condoglianze! Con-
doglianze! (Altri singhiozzi). 

Giulio tira in gran fretta un fazzoletto dietro il quale 
sembra nascondersi; non si capisce bene se pianga o 
rida. 

II CORISTA FEMMINA   (abbracciando prima Giulio)   Che pa-
dre, Giulio, che padre! Immagino il tuo dolore...! 
il tuo grande dolore...! 
(Poi, abbracciando Antonia, tutta arrossita). 
Su, su, Antonia, (singhiozzo) povera figlia, come ti 
capisco…! (Fazzolettini per raccogliere lacrime e sin-
ghiozzi). 

I CORISTA FEMMINA (LA MAESTRINA)   Una notizia improv-
visa, sconvolgente, un fulmine a ciel sereno! 
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Quanto mi spiace, caro Giulio, (un abbraccio) quan-
to mi spiace... carissima Atonia! (Altro abbraccio). 

VOCI TRA I CORISTI   Che uomo! Che uomo! Che dolore! 
Che grande dolore! Una cosa inaspettata, improv-
visa! Un fulmine! E pensare che sembrava una 
roccia! Una quercia! Proprio una quercia! 
Mai avremmo immaginato una cosa simile, mai, 
mai! 
Condoglianze! Condoglianze! 

Baci, abbracci, strette di mano; poi i coristi incomin-
ciano pian piano ad uscire di scena finché i fratelli ri-
mangono soli. 

GIULIO   (si affaccia alla porta per sincerarsi della loro uscita, 
guarda a destra, a sinistra, poi chiude la porta, si gira ver-
so la sorella e, allargando le braccia e volgendo gli occhi al 
cielo, dice, sottovoce)  Uff...! se ne sono andati... fi-
nalmente..., loro, le loro lagne e tutti i loro lamen-
ti..., e quei baci, quell’unto che ti si appiccica ad-
dosso (si stropiccia le gote) e che non sai come toglie-
re... 
E tutta quella gente! 
E quello che gridava: “caro Giulio, che dolore a-
troce! che dolore atroce!” Mi si torcevano le bu-
della per trattenermi dal ridere mentre pensavo: 
chissà dove ce l’ha, questo qui, ‘sto dolore atroce! 
Ma che incubo! che incubo! 
E per fortuna avevo un fazzoletto, ché, altrimenti, 
sai che tragedia..., sarei morto dallo sforzo di trat-
tenere il riso! Il riso in tragedia: un piattino che la 
vita mi doveva ancora propinare. E meno male 
che mi sono ritrovato in tasca un fazzoletto... 
meno male! 
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ANTONIA   Ed io sì che me n’ero accorta e ti guardavo 
allibita ed avvampavo dalla vergogna! 

GIULIO   Cosa? Oh, ecco spiegato il mistero! ché io, ve-
dendoti tutta ingolfata, mi chiedevo cosa ti stesse 
capitando, che accidente avessi: (sottovoce) vuoi ve-
dere...! vuoi vedere...! 
E fra te, rossa come un peperone, e quello che mi 
si era buttato addosso urlandomi il suo dolore, il 
suo dolore atroce, lì, alla presenza di tutti, mi si 
torcevano le budella dallo sforzo di trattenere le 
risa. Uno sforzo da non credere. 
E tutti quegli abbracci! 
E la mano...! la mia povera mano! (Agita la destra) 
a forza di strette per poco non me la staccavano, 
la mano...! io non sento più la mia mano! 
Anche da morto a darmi fastidio. 
E che pianti...! e che lamenti! Sembravano cani cui 
è stato tolto di bocca l’osso. 

ANTONIA   (sottovoce, come parlando a se stessa)   E’ morto..., 
è proprio morto. Non se ne poteva più... ah, che 
liberazione! che liberazione! Un toro, peggio di un 
toro! ha ingravidato mezzo mondo: donne da o-
gni parte, bastardi dappertutto... dappertutto... 
E vedere quei disgraziati, qui attorno, piangere, 
lamentarsi, non ti dico quello che mi passava per 
la testa! 
A questo la moglie, a quell’altro la figlia, a 
quell’altro... quello dal dolore atroce..., se solo sa-
pesse...! non immagina nemmeno, ché, se solo sa-
pesse, sì che ne avrebbe di ragioni per gridare: (fa-
cendogli il verso) caro Giulio, che dolore atroce! che 
dolore atroce! Se solo sapesse... quel bastardo! 



 

6 

GIULIO   Zitta, Antonia, per carità, zitta! zitta..., per fa-
vore! Ci possono sentire! 

ANTONIA   Zitta...! zitta...! (Ad alta voce). Ma che zitta! ma 
chi vuoi che ci senta? e, poi, cosa debbono senti-
re? cosa? (Ad alta voce). cosa? 
E non è forse la verità, la mia? la verità! 
La verità che nessuno sa e che tutti fanno finta di 
conoscere. 

GIULIO   Piantala, ti dico, piantala! 
ANTONIA   (sottovoce)   E perfino da vecchio...! fino a due 

minuti prima che morisse, non lo vedevi andare in 
giro, brutto, vecchio, scimunito, con quella troiet-
ta che gli si strusciava addosso, che se lo coccola-
va tutto neanche fosse un fanciullino, un bimbet-
to, che so, un’acquasantiera! una che gli si era ap-
piccicata addosso peggio di una mignatta... di u-
na... 

GIULIO   Quella stronza! 
ANTONIA   Eh sì, sarebbe piaciuto anche a te intingere lo 

zampino, eh! Solo che a te, come al solito, non... 
(Fa un gesto con le mani). 

Giulio cerca di agguantare la sorella, che, rapida, si 
scansa. 

ANTONIA   Che fai? che fai? stai fermo con le mani, sai! 
stai fermo, (ad alta voce) fermo! ché, se solo mi 
tocchi, sai le urla, (ad alta voce) le urla! Li faccio ac-
correre qui tutti, io, tutti! tutto il paese faccio 
accorrere, io! Tutto! 

GIULIO   Zitta, zitta, per carità, Antonia, zitta! Calmati, 
per favore, calmati! Sai, con tutto quello che ci ha 
lasciato, c’è da stare in pace e tranquilli per tutta la 
vita. 
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ANTONIA   Oh, poverino, vuol stare in pace...! vuole sta-
re tranquillo...! in pace e tranquillo... come un 
morto, anzi, peggio di un morto. Almeno quelli, 
che so, un po’ di solletico forse lo provano... 

GIULIO   Guarda che mi stai facendo arrabbiare... ma se 
credi che per questo mi butti al fiume! 

ANTONIA   Per carità! per carità! non farlo! Ci trove-
remmo le guardie a casa per aver inquinato il fiu-
me. Il colmo: prima gli abbracci, le lacrime, le la-
gne, poi le guardie... gli sbirri, sì, proprio gli sbirri: 
sai che allegria! 

Sul proscenio. 

GIOVANE   Annuncio funebre. 
Profondamente turbati per la grande partecipa-
zione, i familiari tutti pensano a cosa sarebbe suc-
cesso se fosse scomparso prima. Onde evitare 
emozioni, si prega di non piangere (fa un gesto con le 
mani) l’adorato estinto. 

Inchino e va dietro la scena. 

Cala la scena. 




