
Prefazione

La scrittura è spesso un viaggio, questa volta una sorta 
di pellegrinaggio, dentro ricordi, emozioni, immagi-

ni che, anche quando non vissute in prima persona, sono 
diventate nel tempo, per vie diverse, parte di ognuno di 
noi, patrimonio collettivo, identità culturale del nostro 
popolo, fatto di contadini, di montanari, di valligiani, di 
pescatori.

Quello dell’autore assomiglia a un cammino a ritroso 
dentro il nostro comune passato contadino, un ritorno 
con la memoria a un paese che non c’è, ma che è realmen-
te esistito chissà quante volte e con quanti nomi diversi, 
fra le montagne della nostra corrugata penisola. Un viag-
gio e un racconto di ciò che era da sempre e non tornerà: 
personaggi, vite, leggende, odori, animali, colori, sapori, 
antiche conoscenze e abilità perdute, che lungo i ciottoli 
silenziosi delle cento case di pietra di Morgiano tornano 
per un breve momento ad affacciarsi al mondo attraverso 
l’abile narrazione di Ferdinando Sciamannini. Ci riporta-
no indietro nel tempo, non senza una dolce malinconia, 
che ci fa nostalgicamente rimpiangere la semplicità di un 
mondo fatto di poche, povere cose, ma di profondi valori 
esistenziali, che l’affermarsi della civiltà urbana ha defi ni-
tivamente compromesso.

Il messaggio di questo libro è di grande valore educa-
tivo: gli abitanti di Morgiano si conoscono tutti e tutti si 
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rapportano gli uni con gli altri; comunicano, anche quan-
do si detestano o vengono alle mani. Il vivere di oggi è 
altra cosa, è individualismo, solitudine, spesso neanche 
desiderati, piuttosto subiti, per incapacità di entrare in 
contatto con quanto circonda la persona umana… la na-
tura, gli animali, gli altri.

È questo il nodo antico che vincola l’uomo: esserci per 
condividere o dolorosamente percorrere una vuota, solita-
ria esistenza, all’insegna dell’inutilità.

Poche le “pennellate” usate dall’autore per descrivere 
luoghi e persone, asciutto ed essenziale lo stile e comunque 
straordinariamente evocativo l’affresco: ogni personaggio 
descritto lascia intuire una vicenda personale, che il lettore 
è spinto a immaginare, emblematica di tante altre vite.

Sullo sfondo la storia del nostro paese, appena perce-
pita, che accompagna l’evolversi di Morgiano e dei suoi 
abitanti e lascia intravedere mutamenti sociali ed econo-
mici epocali.

Il libro sarà una piacevole e costruttiva lettura sia per gli 
adulti, sia per i più giovani e certamente un ulteriore, utile 
tassello dell’articolato mosaico della nostra memoria.

Prof.ssa Alida Nardini
Assessore alla Scuola e all’Università, Terni
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I.

Per arrivare a casa ce ne voleva, e Nanni era a metà stra-
da. Non che la distanza fosse poi tanta; era la salita che 

pesava, ma con l’agitazione che lo rodeva, anche in piano 
Nanni avrebbe faticato a camminare. 

Teneva gli occhi così bassi che si sarebbero mangiati la 
terra sotto i piedi; borbottava, smoccolando e aggiungen-
do continuamente: «Stamane lo strongo». 

“Strongo” era una parola frequente a Morgiano; chiun-
que ne conosceva il signifi cato e ad averne paura erano gli 
abitanti più piccoli di quella sparuta comunità. In verità, 
però, nessuno di loro aveva mai rischiato realmente di es-
sere spezzato in due a furia di botte. Se nell’aria si levava 
una minaccia del genere, era pur certo, comunque, che 
qualcuno ce le avrebbe prese, ricordandosene per un bel 
po’.

Nanni si fermò con il fi ato grosso e sbuffando, nella 
piazzetta davanti la chiesa. Una chiesa troppo grande per 
le cento case di pietra del paese, il cui nome era ignorato 
da tutte le cartine geografi che.
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La città rispetto a oggi era ancora più lontana, anzi lon-
tanissima. Ci si andava in casi estremi: o all’ospedale, o dal 
notaio per un modesto atto di successione. 

L’unico ad avere l’automobile era il parroco: don Ma-
rio. Don Mario era parroco, e noleggiatore senza compen-
so; al bisogno anche farmacista perché aveva a disposizio-
ne un’infi nità di medicine, la cui provenienza era uno dei 
misteri di Morgiano. 

Gli sciroppi per la tosse e certi confetti rossi, miracolosi 
per qualsiasi evenienza, erano richiestissimi. 

L’assistenza era ricambiata da qualche Pater noster in 
più, in chiesa. 

La tonaca che don Mario indossava non gli concede-
va di essere ostetrico, ma fortunatamente con le nascite 
s’industriava la Sabatina che aveva settant’anni, ma era 
più svelta e pratica del medico. Le donne la rispettavano, 
incuteva soggezione, ma le volevano bene lo stesso e ave-
vano ragione: non ce n’era un’altra, che si prestava come 
lei. Non accettava niente, mai che si riuscisse a offrirle un 
canestrello di funghi o una pizza di formaggio, ma guai a 
perdere la messa; la considerava un’offesa personale, peg-
gio che farle un torto. 

E Nanni, superato l’arco, si trovò di fronte la Sabatina 
che lo scrutò con i suoi occhi piccoli come spilli e più neri 
della pece. Era a conoscenza di tutto. 

«Calmati, Nanni, non ti guastare il sangue. Ringrazia il 
Signore che hai una fi glia d’oro… e vedrai… anche Mar-
co si aggiusterà. È così grazioso! E poi lo sai? Le ci sta 
bene alla Gertrude; è un’ignorantona, senz’anima e senza 
Dio».

E alla Sabatina uscì una risata che non aveva fi ne, con 
Nanni che la guardava e non capiva.
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«Dopo mangiato, digli di venire da me, ci voglio par-
lare io con Marco. Tu non gli mettere le mani addosso, è 
inutile. Nanni, mi raccomando!».

La Sabatina gli si rivolse con un piglio tale che Nanni 
doveva per forza obbedirle. Non importava che fosse un 
uomo sulla quarantina, i capelli già sale e pepe e con una 
peste di fi glio di undici anni, che saltava come un grillo. 
Marco.

E appena Nanni si affacciò sulla porta, appunto come 
un grillo, Marco si staccò con un balzo dalla sedia e si ri-
parò, stringendola per la vita, dietro la sorella. 

Se avesse allagato la stanza di lacrime, stavolta non 
l’avrebbe passata liscia. Ma che Marco piangesse, non 
c’era verso che accadesse e questo a Nanni dava ancora 
più fastidio. Interveniva allora la fi glia e il padre s’acquie-
tava, perché Margherita ad essere saggia, aveva imparato 
presto e contro la sua volontà. 

Nanni si era ritrovato con quei due fi gli da crescere e 
una disperazione dentro che non l’avrebbe più abbando-
nato. Marco muoveva i primi passi e non smetteva di chia-
mare la mamma. 

«La mamma è in cielo», gli disse una sera e tante altre 
sere, don Mario.

«È in cielo, ma poi la notte scende e ti dà un bacio in 
fronte. Tu non te ne accorgi perché ti sei già addormen-
tato».

Marco credeva ingenuamente alle parole di don Mario 
e ci provava a restare con gli occhi aperti, ma non resisteva 
molto. Intanto si accontentava del bacio che Margherita 
gli stampava sulla guancia, dopo aver rimboccato la co-
perta di lana. Sembrava un angioletto con i capelli biondi, 
lisci sulla fronte e le gambe magre magre con i graffi  e 
i lividi della giornata. Del resto, se Marco non correva e 
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6  FERDINANDO SCIAMANNINI

scorrazzava, signifi cava che aveva la febbre, altrimenti per 
tenerlo fermo, bisognava legarlo. Spariva come un fulmi-
ne, chiamarlo era fatica sprecata.

«Un giorno o l’altro t’inchiodo al palo del pergolato, 
così non ti allontani più».

Nanni alzava la voce, ma subito dopo s’inteneriva alla 
vista del fi glio che faceva l’offeso, con gli occhi azzurri, 
tristi e incupiti. 

A scuola non era diverso e l’infi nita pazienza della mae-
stra Ilaria poteva tollerare che Marco girasse tra i banchi e 
non stesse zitto cinque minuti. 

Marco era così: insofferente a ogni forma di disciplina 
e alle tabelline che si ostinava a non digerire. I numeri che 
copiava dalla lavagna erano indecifrabili ed era una lotta 
persa in partenza, tentare di correggerlo. A lui piaceva-
no le storie e le poesie. Era sorprendente che così picco-
lo, fosse in grado di ripeterne tante a memoria. Ne aveva 
scritta perfi no una, dedicata alla maestra Ilaria.

Mancava poco alla fi ne dell’anno scolastico, era una 
pluriclasse; l’inizio era stato diffi cile con quei visini rossi, 
vispi, ma diffi denti e montanari. Ora che lei stava per se-
pararsi per sempre da loro, cresceva la tensione e il peso 
del distacco.

A quegli occhi di bambini che erano già grandi, non 
sapeva come spiegare che non dipendeva da lei doverli la-
sciare.

Dopo aver letto la poesia di Marco, si era sfogata con la 
collega più anziana, che l’aveva riaccompagnata in aula. 

Le due maestre e le due rimediate stanze del Dominio 
Collettivo erano tutta la scuola di Morgiano. 

E proprio quando chiudeva la scuola, si apriva per Nan-
ni una stagione di affanni, di inquietezze e improperi. 
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Non c’era sera prima di coricarsi, che non maledicesse 
l’estate.

«Un metro di neve ci vorrebbe». Era quanto si augura-
va sconsolatamente.

«Marco e Luciano hanno tirato un secchio d’acqua alla 
Silvia». 

«Marco con la fi onda ha rotto il lume sotto l’arco». 
«Marco e Nando sono entrati in sagrestia e hanno ac-

ceso le candele». 
Ogni giorno una, e Nanni a trattenersi e a masticare 

veleno per quel fi glio che aveva l’argento vivo addosso. 
Dove c’erano guai, c’era Marco. 
Marco, Nando, Luciano e Vincenzo. Quattro saltafossi, 

sordi perfi no ai predicozzi di don Mario. Se la domenica 
si convincevano a servire la messa, non era per devozione, 
ma per la tavoletta di cioccolata spedita dal Vaticano ai 
parroci dei paesi più sperduti. 

Gli abiti da chierichetto stonavano con quelle faccette 
impunite e don Mario li teneva d’occhio, temendo qualche 
pasticcio intorno all’altare. Alla cioccolata accompagnava 
una porzione di scappellotti che non avrebbero fatto male 
a una mosca. 

Don Mario era un prete giovane, circolava voce che sta-
va nella capitale, prima di essere confi nato a Morgiano e 
qui non avrebbe dato più fastidio a chi contava. 

Vero o no, i paesani non avrebbero ormai permesso a 
nessuno di portarglielo via. La vita in paese senza quel pre-
te speciale si sarebbe complicata e a Morgiano don Mario 
e la Sabatina erano indispensabili. 

Gentilone e Sbarra che s’erano ammusoniti per via di 
certi confi ni tra i loro due campi, rigiocarono insieme al-
l’osteria di Nello, dopo essere stati strapazzati dal parroco. 
A Pisello e Piccione si piagarono le spalle, a sostenere la 
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statua della Santa Patrona per tutta la processione. Aveva-
no la lingua di fuori e soffi avano come tori.

«Se accadrà di nuovo, scordatevi di rimettere piede in 
chiesa». 

Don Mario c’era andato pesante. Le due teste calde al 
vino non rinunciarono, ma almeno, alle sbronze della do-
menica non si addizionavano bestemmie e botte da orbi, 
con le mani che vorticavano più veloci delle pale di un 
mulino. 

La Sabatina risolveva le questioni con il rosario. 
«Stasera a casa mia». 
E tra un’Ave Maria e un’occhiataccia, alla Mimma e 

alla Elena conveniva fare pace. Lo stesso, qualche giorno 
dopo, valeva per la Sina e la Pina. 

«Facce smunte non ne voglio. Non vi vergognate? Che 
vi litigate? La miseria?». 

Quanto a tigna e a cocciutaggine, la Sabatina le batteva 
tutte. Per fortuna, però, la miseria a Morgiano non c’era, 
se anche Figarello e il suo cane, Nerone, non si coricavano 
a pancia vuota. Una scodella di pasta e fagioli e un bel 
tocco di lardo erano garantiti. 

Figarello si sdebitava con la promessa di qualche opera 
che quasi mai manteneva. In paese era una disgrazia se 
moriva il porco, ma lo accudivano così bene, che in casi 
rari la povera bestia non arrivava a Natale. 

E infi ne c’era il vino che scivolava giù meglio dell’ac-
qua, infi ammando corpi e anime. Consolava quelle vite 
di montanari che si alzavano al buio, restando piegati sui 
campi fi nché non scompariva la luce. Molti non si erano 
mai mossi dal paese. Il mare lo aveva visto qualche reduce 
dell’ultimo confl itto e nella prima guerra mondiale otto 
giovani di Morgiano erano caduti su dei monti brulli e 
scarniti che puzzavano di sangue e di morte. 
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Don Mario non era un musone, ma l’opposto del vec-
chio prete. Si fermava a parlare, entrava nelle case e casa 
sua era sempre aperta. In chiesa, la domenica, si riaffaccia-
vano gli uomini perché lui non li intristiva, minacciando le 
pene dell’inferno a chi già penava a tirare la cinghia. 

Si sfi ancava e non ci dormiva la notte per rendere la vita 
dei propri parrocchiani più sopportabile. 

E che nessuno all’infuori di don Mario potesse sbro-
gliare quella brutta faccenda di Marco, per la Sabatina 
non c’erano dubbi. Era necessario informarlo, senza più 
perdere tempo. In segreto le avevano spifferato che Gi-
nettaccio era già per strada con la moto Guzzi e che si 
scornasse un’altra volta nel fosso, non c’era da illudersi. I 
miracoli non si ripetono. 

La Sabatina un paio di accidenti glieli mandò lo stesso, 
ma Nanni scuoteva la testa, immaginandosi i carabinieri 
che ammanettavano addirittura Marco.

Don Mario gli lesse il pensiero.
«Suvvia, Nanni, non esagerare!». 
La Topolino del parroco arrancò sulla breve, ripida 

salita, dalla piazzetta, su in capo al paese, poi scomparve 
oltre la curva, sollevando un gran polverone. 

La Sabatina trascurò i polli e rimandò il bucato. Non 
si scostò dal povero Nanni fi no al ritorno di don Mario. 
La cosa era grave, per poco non ci scappava il morto, anzi 
la morta. Marco l’aveva combinata grossa; si trattava di 
sequestro di persona e la malcapitata non era una qualun-
que, ma la sorella di Ginettaccio.

Le trentacinque pecore, patrimonio comune di Mor-
giano, le avevano chiuse negli stalletti e almeno per quel 
giorno Nando e Vincenzo tirarono un sospiro di sollievo. 
Erano stati accorti, tanti passi le pecore, altrettanti loro; 
lontane dai campi e senza accostarsi troppo al monte, im-
penetrabile e minaccioso, appena il sole calava. 
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Marco e Luciano erano in attesa e con il broncio per-
ché erano stati separati dai due amici più grandi. Insieme, 
avrebbero riabbandonato le pecore che Dio solo sa dove 
sarebbero sconfi nate. C’era voluta una notte per riacciuf-
farle e a Morgiano sprecare una notte a rintracciare le pe-
core, era un castigo di Dio.

Le scovò e le ricondusse in paese Tonello, il padre di 
Vincenzo. 

«Quei quattro con le pecore mai più. Li strongo». 
Se si fosse buttato sul letto, avrebbe riaperto gli occhi 

ventiquattr’ore dopo. 
Non entrò a casa, ma con il piccone ciondolante sulla 

spalla, si diresse alla vigna a zappare le viti che erano più 
acciaccate di lui. Il sole ancora dormiva. 

Nando e Vincenzo svuotarono prima le tasche, poi una 
cascata di ciliege rotolò a terra da sotto le camicette. A 
gara sputavano l’osso il più lontano possibile e ridevano, 
pensando alla faccia ingufi ta di Frascone, più geloso del 
ciliegio che della moglie. 

Li sgridò la Leondina: «Che fate quaggiù? Via a casa!» 
E a Marco: «Cala dalla botte, se scappa il sasso, vedi tu che 
sgrugno!». 

Marco con le gambe divaricate oscillava pericolosa-
mente e fantasticava: era Morgan il pirata, a prua di un 
vascello; a sballottarlo non erano le onde dell’oceano, ma 
il fondo scosceso su cui poggiava, per un soffi o, la botte. 
(A Morgiano si saliva o si scendeva, dipendeva da dove co-
minciare per attraversare il paese: o da sopra o da sotto). 

Dopo Marco, Vincenzo, infi ne Nando. Se si fosse ag-
giunto Luciano, addio botte. 

Ma la Gelsomina era da parecchio che strillava; se Lu-
ciano avesse tardato ancora un po’, la minestra, neanche 
fredda l’avrebbe trovata. 
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Il primo fu Nando, poi toccò a Marco che pisciava bea-
tamente, centrando il buco della botte. 

Cacciò un urlo spaventoso e con gli occhi di fuori schiu-
mava dalla bocca. La botte era della Gertrude e la vecchia 
smanacciava, inviperita. 

Nando e Vincenzo per un pelo si salvarono da quell’ira 
scatenata che s’abbatté sull’esile collo di Marco, che s’in-
torcinava come un tacchino. 

«Tu c’hai il diavolo in corpo, ma ti raddrizzo io, porco 
demonio!». 

Ma era la Gertrude che pareva un diavolo e il diavolo, 
quello vero, ci mise la coda. 

Marco si era rialzato a stento. Se l’avesse caricato Cic-
co, il montone delle pecore di Morgiano, avrebbe sentito 
meno male. Con la mano sul ginocchio sanguinante, strin-
geva i denti e non perdeva di vista la Gertrude che sbrai-
tando, scomparve nella cantina. 

La vecchia ci restò fi no a notte fonda. 
A tirare il chiavistello e a scappare via, fu un lampo. 

Spavaldamente e rosso in viso, Marco riprese fi ato sugli 
scalini di casa; la casa più in alto del paese, con Margherita 
sulla porta, sperando che dall’arco sbucasse il fratello. 

A Morgiano si cenava prima che le stelle comparissero 
in cielo. Gli uomini si appisolavano con la schiena a pezzi 
e le ossa rotte, dopo aver svuotato il bicchiere. 

Il sonno profondo poteva essere interrotto dall’incubo 
della grandine e della prenospera. La terra era secca e a 
far piovere, le preghiere non giovavano. Gentilone, Diaz, 
Sbarra, Squadrone, Pisello, Pasticcione e gli altri fatica-
vano come bestie e se a modo loro invocavano i santi o 
il Padreterno, don Mario fi ngeva di essere sordo. Adde-
strate dalla Sabatina, spettava alle donne implorare la Ma-
donna con le dovute raccomandazioni perché quei mariti 
miscredenti fossero perdonati. E il forno e l’orto e i polli e 
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12  FERDINANDO SCIAMANNINI

il porco e i fi gli che avevano sempre fame. A quarant’anni 
ne dimostravano dieci di più in confronto alle signore di 
città. 

I fi anchi e i seni ingrossavano; sui volti non c’era trucco, 
ma con i capelli sciolti, il sedere e le cosce dure come pie-
tre, erano desiderate, quando si spogliavano e s’infi lavano 
sotto le lenzuola. 

La Teresa, la Elena e la Checca, a piccoli passi, per la di-
scesa con la seggiola al braccio, raggiungevano la piazzetta 
di basso e alla Tilde ricominciare da capo, faceva salire a 
mille il piacere di essere il centro di tanto interesse. 

La luna piena, l’aria ferma e una miriade di stelle che 
accendevano il cielo, invogliavano a raccogliersi, vicine da 
sfi orarsi, curiose da non lasciarsi scappare una parola. 

Si era formato un cerchio con la Jolanda e la Sestilia 
che più alloccate che mai, non volevano tuttavia perdersi 
siffatte novità. 

«Non li sopportavo più e me li sono tinti». 
I capelli nerissimi, lucidi e la permanente creavano un 

grande effetto, non meno di quanto la Tilde si evitava di 
risparmiare, soffermandosi sui particolari.

«Per la spesa ho il negozio sotto casa e pure il medico. 
Giggi ha imbiancato l’ambulatorio e il dottore gli ha dato 
cinquemila lire».  A Morgiano cinquemila lire erano il gua-
dagno di una settimana di sudore e piccone. 

La Tilde era un fi lm: le calze di nylon lunghe, i tacchi, 
il rossetto sulle labbra e la gonna così stretta che dietro 
sembrava avesse un melone. 

Il miracolo era avvenuto in due anni. Era partito prima 
il marito: guardiano in un cantiere edile la notte, e mano-
vale il giorno. Le tre camere, la cucina e il bagno con la 
vasca abbagliarono la Tilde. Ettore e Pinuccio frequenta-
vano una vera scuola adesso, e il terzo fi glio sarebbe nato 
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in un ospedale, più grande di tutte le scalcinate abitazioni 
di Morgiano messe insieme. 

Quella sera si stava consumando con la Tilde che parla-
va e stupiva. Se alla Teresa si riattizzava il desiderio di mol-
lare casa e paese, la Jolanda già sguazzava con la schiuma 
nell’acqua calda. 

Ma era giunto il momento di ritirarsi: il mattino dopo 
avrebbero cotto il pane e alle quattro il forno doveva esse-
re acceso. Nessuna ci aveva fatto caso, nemmeno la Sabati-
na, abituata a tenere tutto sotto controllo. Era stata troppo 
presa a lambiccarsi il cervello, dubitando dell’apparente 
stato di grazia della Tilde. Il miraggio della città aveva im-
pedito alle altre di accorgersi che stranamente non c’era la 
Gertrude in mezzo a loro. 

Già, la Gertrude. Aveva urlato, tirando calci e pugni 
alla porta e procurandosi soltanto dolore. Non c’era un 
cristiano che la udisse. In quell’ora così importante perfi -
no i cani non giravano e sostavano davanti alle case, con 
la speranza di rimediare qualcosa. Il fatto è che a Mor-
giano la cena era l’appuntamento più atteso. Per un altro 
piatto di pasta e patate, grandi e piccoli sarebbero rimasti 
incollati alle sedie, anche se le campane si fossero messe 
improvvisamente a suonare. 

Uno spiraglio nell’oscurità totale: la luce tremolante 
di un mozzicone di candela sul bordo di castagno della 
tina sbilenca; un sibilo prolungato, le mani sulla pancia, 
accovacciata sulla panca con le spalle e la testona bianca al 
muro. La Gertrude ronfava come una gatta. Così la trovò 
Ginettaccio. Se invece della sorella, gli fosse comparsa la 
Madonna, avrebbe strabuzzato di meno i suoi occhi bovi-
ni. Per poco non gli prese una sincope. 

Era appena tornato dalla fi era di Siliano con la vecchia 
moto Guzzi, più lenta e rumorosa di un trattore a cingo-
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li. Prima di fi ccarsi a letto, un sorso di vino fresco della 
cantina, gli avrebbe riassestato la gola arsa e impastata di 
polvere. 

«La Gertrude lì? E chi ce l’aveva chiusa la sorella? E 
perché non rispondeva?». 

Provò a chiamarla, a strattonarla. Niente. 
Dovette caricarsela, come fosse un sacco di grano. 
La rabbia, il freddo e lo spettro della notte avevano 

tramortito la Gertrude, che dopo aver perso i sensi, era 
piombata in un sonno innaturale. 

L’anziana donna si risvegliò, quando il sole era sopra 
il monte Casello. La Gertrude farfugliava, singhiozzava, e 
Ginettaccio bestemmiava. 

«È l’ozio e la scuola, a guastarli questi fi gliacci! E trop-
po benessere per Dio! Ma non fi nisce qui per quel lazza-
rone di Marco». 

Dopodiché Ginettaccio sbatté la porta così forte che 
cadde un pezzo di calcinaccio. Per la collera era diventato 
paonazzo e avrebbe steso chiunque avesse osato fermar-
lo. A settant’anni suonati sollevare un quintale era uno 
scherzo per lui e da giovane con un cazzotto aveva mezzo 
accoppato il suo mulo. Il povero animale, stremato, s’era 
impuntato e di scendere dal monte con un altro carico di 
legna non ne voleva sapere. 

Ginettaccio aveva dormito più ore sotto le querce dei 
boschi di Morgiano che sul proprio letto. 

Una vita da cani; nel tempo giusto i paesani ad annu-
sare le sottane, lui invece a fare carbone e a tagliare legna; 
tutti i giorni, domeniche incluse. 

Aveva ammonticchiato soldi e poderi ma meno male 
che c’era adesso la sorella ad accudirlo, altrimenti si sareb-
be scimunito a vivere da solo anche da vecchio. 
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