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Una testimonianza

Ecco un diario di bordo, un almanacco, un al-
bum da sfogliare con dilettevole attenzione. 

Ammicca, Tosello, rammenta, ridesta in uguale 
misura sorrisi ed emozioni sottili, fa satira gar-
bata, cerca la battuta e la trova, agile, incalzante, 
fresca, racconta gli atti della vita che sono all’an-
golo di strade non asfaltate, sotto il mormorare 
di una pianta, tra il verde della campagna, in un 
mondo piccino e insieme vasto come l’anima che 
non conosce, ancora e per fortuna, velocità for-
sennata, tecnologia spinta, desideri che sconfinano 
nell’impossibile. Fantasie errabonde, le sue, voli su 
un paese che più non esiste se non nella mente, 
popolato di tipi, situazioni, immagini, modi di pen-
sare e di agire in cui si mescolavano lavoro duro, 
furbizie, ingenuità, divertimenti, malizie, occhiate 
all’altro sesso. Personaggi che si muovono sulle aie 
di un tempo, che sanno guardare il cielo stellato, 
respirare con il vento, trovare divertimento da un 
nonnulla.

Seconda raccolta di poesie, corposa, intrigante, 
schietta, forte di un sano orizzonte popolaresco: da 
“perugino docche”, insomma. E l’autore ha inse-
rito accanto a poesie di conio recente o ripescate 
dagli archivi della memoria, un blocco di compo-
sizioni che appartengono – inutile forse aggiunger-
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lo – a un’epoca felice, serena, azzurra come tutto 
quel che suggerisce il passato. Dolce, suadente, 
spesso traditore perché fatalmente rievocato a 
metà. Si pensa al blocco de “L Clèbbe”, sessan-
totto quartine che hanno visto la luce tra il ’76 e 
il ’77, porte della serie A spalancate al miracolo-
Perugia, ai grifoni che allora indossavano la stessa 
maglietta del Manchester United. Due parti che si 
fondono: il monologo iniziale, un inno alla vittoria, 
venne utilizzato in un mitico spettacolo allo Zenith 
dove i sodali che avevano costituito l’associazione 
dettero sfoggio delle loro abilità, teatro, balletti, 
canto e questi versi scioltissimi, giocosi, sferzanti. 
A seguire la gerla piena di sorprese e trasalimenti 
lievi, quando il “clèbbe” trovò sede definitiva nei 
pressi del fosso di Sant’Anna, in un capannone 
offerto dai sindaci Baglioni e Casoli, rimoderna-
to, ampliato, reso funzionale. Amici veri, schietti, 
riunioni intrise di chiacchiere, cordialità, giochi di 
carte, espressioni e attività tra loro diversissime, 
palcoscenico, gite culturali, sport. Da tutto ciò che 
ha attraversato Tosello trae ispirazione, spesso il 
sorriso si stempera, si accompagna a melanconie 
sussurrate, a nostalgie disperse. Parla di situazioni, 
momenti, battute fulminanti, personaggi antichi, 
mestieri dissolti, prospettive palpitanti: la gioia 
di avere un’opera di Luciana Bartella e d’immer-
gersi nel pulviscolo dei colori, l’emozione d’essere 
nonno, la fame e la libertà, la bellezza dell’Umbria 
“gran donna”, gli amici che se ne sono andati per 
sempre, che sono “argìti”.

Non c’è un accenno alla giovinezza della scuo-
la, agli anni del liceo Mariotti, a una leggendaria 
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classe che unisce ancora oggi chi è rimasto da un 
vincolo bello che supera lo spazio: Tosello e la III 
C, banchi, professori, sei in condotta. Forse il cielo 
era diverso, le rondini molte di più, le salite molte 
di meno. Gelosi ricordi, certo: tanto da non dover-
ne fare cenno in pubblico. Ma discorrere semmai, 
con felicità ispirata, di un altro universo, vivido, 
familiare, genuino. Esplosivo, perdinci: come una 
bottiglia di champagne. Ma che si dice? come un 
fiasco di vino rosso, estratto da una vigna coltivata 
di persona. Altro ci mancherebbe!

mimmo coletti 



xiii

Presentazione

Il laboratorio di ricerca e creatività costituito 
dall’Officina del Dialetto – uno dei filoni lungo i 

quali si articola la multiforme attività dell’Accade-
mia del Dónca – contribuisce a motivare numerosi 
iscritti, come in questo caso, all’elaborazione e alla 
pubblicazione di importanti volumi nella nostra 
lingua materna.

Tosello Silvestri, fratticiolese trapiantato a Pe-
rugia, si era già fatto apprezzare col suo primo 
volume del 2006 Le gocce della vita, nel quale si 
delineavano con chiarezza la personalità e le coor-
dinate poetiche di un sensibilissimo autore, inna-
morato della lingua e della cultura popolare. Scrit-
tore colto e cresciuto nell’appassionato tirocinio 
di vaste e selezionate letture. Nondimeno, tena-
cemente e orgogliosamente connesso alle proprie 
radici popolari.

Tematiche e lingua, quelle di Silvestri, che si 
richiamano alla sua rustica giovinezza in quel di 
Fratticiola e alla sua più matura esperienza di vita a 
Perugia, nel quadro di una biografia convintamen-
te orientata all’osservazione e alla comprensione 
dell’esistenza degli uomini.

Difatti, in questo libro viene finemente rappre-
sentata la vita di paese, con le sue screziature di 
salace ironia, condita di aneddoti, ma anche im-
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prontata a rispetto delle persone e della realtà. I 
personaggi che Tosello ci squaderna sono effetti-
vamente esistiti, gli aneddoti e le vicende, quando 
spassose, quando malinconiche, appartengono alla 
storia della comunità “rupestre” e di quella urba-
na. Quest’ultima, declinata attraverso le vicende 
del clèbbe, un’associazione spontanea nata, in via 
dei Filosofi, intorno alle fortune del Perugia Foot-
ball Club e poi divenuta palestra di solide amicizie 
e di matura socialità. 

Tanto da indurre l’autore, malgrado la distan-
za e l’assenza di tanti che se ne sono andati, a rie-
vocarne le figure con commossa ed emozionante 
rappresentazione. Scelta che non esclude l’arguzia 
e l’ironia come condimento costante dell’autentica 
vita di relazione. Tosello, infatti, come Aldo Capiti-
ni, avverte la convenzionalità del “muro”, che non 
impedisce un’assidua e convinta “compresenza” 
tra chi è e chi fu.

Donca, adè l’arconto… è un libro vario, diver-
tente, persuaso. La gamma dei sentimenti e la rap-
presentazione del “genio” perugino vi risaltano in 
tutta la loro straordinaria concretezza.

E non si dica, leggendo Tempi lontani – la poe-
sia che chiude il volume con struggente “sentimen-
to del tempo” – che il dialetto è una lingua limitata 
nel valore e nelle potenzialità espressive.

Andrea Cernicchi
Assessore alle politiche Giovanili e Culturali

del Comune di Perugia
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Prefazione

Dopo Le gocce della vita, il suo primo libro, 
bello e indispensabile, oggi Tosello Silvestri 

si presenta al pubblico dei tanti estimatori con 
Donca, adè l’arconto…, un volume più meditato e 
maturo. Altra è la raccolta, ma immutate le coordi-
nate poetiche e antropologiche che la connotano.

Innanzi tutto, l’amore per la propria terra: si 
chiami Fratticiola o Umbria in generale (L mi pae-
se, L’Umbria…). Le coordinate spaziali sono, per 
Tosello, imprescindibili, quasi avverta l’indispen-
sabilità del genius loci che lo spinge alla scrittura. 
Ed è il suo paese ad essere protagonista, sempre e 
comunque. 

Poi i personaggi, o meglio: le persone. Non dra-
matis personae, ovvero “maschere” o “caratteri” 
nel senso esopico, cariche di simboli e allegorie. 
Ma attori individuali e corali nel palcoscenico eter-
no della vita. Che talvolta è dramma, ma spesso si 
risolve in farsa. 

Si tratta di figure riconducibili ad una tipolo-
gia appenninica, caratterizzata da arguzia e riser-
vatezza. Nondimeno, capaci di immense tristezze 
e profondissime tenerezze. Come quelle che av-
verte e ci comunica l’Autore. Il quale, come tutti 
coloro che amano riflettere sul senso dell’esisten-
za, conserva – anche nei momenti di gioco – un 
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fondo di amara consapevolezza della tragicità in-
sita nel vivere. 

Le figure, spesso buffe, di amici e compaesa-
ni non vengono, però, dileggiate o saccentemente 
messe alla berlina. Non c’è nessun delitto di “lesa 
umanità”. Perché non parla il “dottor” Silvestri, 
che ha studiato e si pone su un piedistallo, sopra le 
persone ignoranti. È invece l’amico che avverte gli 
altri come “propri” e non riesce a sentirsi “terzo”, 
ma conserva per ciascuno il necessario rispetto, 
unito all’affetto. 

Sono prototipi umani, spesso espressione di 
un mondo che non è più. Rappresentano mestie-
ri scomparsi, come Achille del Bellino, indefesso 
spacca breccia, o Duilio il noleggiatore, eccelso 
nell’arte di zaffare i viaggiatori nella sua Lancia 
con gli strapuntini. O anche Giacomo del Bello-
ne, estimatore del vino e autore di beffe alla Bruno 
e Buffalmacco, o Santìn dle Casacce, tagliatore di 
piante, oppure Marino de Mezzabotta, uomo dai 
mille mestieri. Ma c’è spazio anche per Ornello 
che vanta Fratticiola a “Portobello”, per gli scherzi 
sulla segnaletica di Ripa e di Piccione, per i saluti 
conditi di anatemi apotropaici (Saluto affettuoso).

Il maresciallo o il postino (La statuetta), espo-
nenti locali di un potere rispettato, ma avvertito 
anche come distante e spesso formale, possono 
tranquillamente essere dileggiati e fare la parte dei 
cretini (il graduato parla, addirittura, in italiano, 
come i personaggi che vogliono mantenere un tono 
“alto”!). Eppure sono guardati con simpatia, con 
umana comprensione, come compagni di strada, 
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fratelli che condividono tutto il bene e tutto il male 
del mondo. 

* * *

Tosello è Accademico del Dónca, ossia fa parte 
di quell’associazione che vede il dialetto come un 
bene culturale da tutelare, non come fattore di pre-
sunta inferiorità. E, dunque, non esita a rivendicar-
ne la dignità, in opposizione al vecchio professore 
col baffetto alla Fanfani, pedante e spocchioso, che 
a scuola lo ha fatto sentire inferiore, mortificando-
lo, fin quasi a togliergli il diritto di parola per la sua 
naturale verbalità vernacolare, succhiata insieme al 
latte materno. Dunque, da parte dell’Autore, l’or-
gogliosa rivendicazione della propria identità, ma 
anche il ricordo, senza rancori o vendette tardive, 
di chi la pensava diversamente, perché frutto della 
cultura del suo tempo.

La vita di paese, i tradimenti accettati nello stra-
no e armonioso “triangolo” (È bello gì d’acordo), 
il cornuto contento (Azzienda famijare) non sono 
traguardati con atteggiamento moralistico, ma 
come delle variabili previste nella ricca e inesauri-
bile tipologia umana.

* * *

Lo schema narrativo di Silvestri fa spesso aggio 
sull’agnizione, sulla battuta finale che spiega l’an-
tefatto, lo giustifica e smaschera le magagne. Spes-
so c’è il gusto dell’equivoco e del paradosso (Baldo 
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e Menco, Botti e CCT). Talvolta pare di assistere 
ad una teatralizzazione giocosa della vita (Effetto 
collaterale), talaltra emergono reminiscenze della 
favolistica studiata a scuola (Fame e libertà).

Ma c’è anche una sensibilità per l’arte e l’ap-
prezzamento della bellezza: sia essa rappresenta-
ta da una donna avvenente e disponibile o da un 
acquerello di Luciana Bartella. O non, piuttosto, 
dalla compagna amata da una vita.

La riflessione sul senso dell’esistenza è com-
pensata da una vigorosa percezione degli affetti 
familiari: i figli, o gli adorati nipoti, che forniscono 
consolazione e rendono leggero il fardello dell’età 
(Bastoni della vecchiaia, Edoardo e Virginia). Per-
fino l’osservazione di un formicaio consente una 
riflessione sulla condition humaine e sulla relatività 
delle prospettive.

La vitalità intercettata nella giocosa sessualità 
(L passerotto e la passerina), il piacere del corteg-
giamento preferito all’automutilazione giovanile 
del piercing (L pirsìnghe), il gioco di parole autoi-
ronico degli anziani, nel ricordo di una sessualità 
ormai un po’ assopita (La badante), il calembour 
piccante (Lezzione erotica), la battuta esilarante 
(N c’è confronto). Sono tutte tessere del grande 
mosaico della vita.

Il sarcasmo, temperato d’ironia, ma senza mo-
ralistiche condanne, permea l’osservazione del-
l’umanità: come nel caso del collega, impiegato alla 
Regione, che simula un impegno indefesso, mentre 
se la spassa con le parole crociate (L’impiegato). 
Spesso gli animali, alla maniera dell’antica fabula, 
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simboleggiano vizi e debolezze tutte umane, come 
in La prima volta. E talvolta hanno più buon senso 
delle persone.

Il gentil sesso, l’amore, la complicità della sua 
donna. Ne L’autentica ricchezza Tosello sciorina la 
sua saggezza condensata nella sintesi estrema della 
felicità: convivenza amorosa, condivisione condita 
di comprensione. Qui c’è tutto Silvestri: il suo fare 
sornione, uno stile di vita autentico, una concezio-
ne non autoritaria, ma affettuosa del pater familias. 
E la saggezza di un uomo che non teme il memento 
mori, che ha consapevolezza (sensus), non terrore 
(horror) della fine e che, anzi, va a farsi un giretto al 
Camposanto quasi per consolazione. Perché avver-
te il sentimento, tutto capitiniano, della “compre-
senza dei morti e dei viventi”. Così non disdegna 
quattro passi tra le tombe, per rivedere amici e co-
noscenti, parenti e compaesani: Mi guardo attorno 
e vedo: sono tanti, / ma la ricordo tutta la mia gente. 
Ecco: li chiama “gente mia”, in nome della comu-
ne appartenenza alla terra, alla parlata, al costume, 
all’umanità. E pare di rileggere l’Ungaretti di San 
Martino del Carso: “ma nel cuore / nessuna croce 
manca / È il mio cuore / il paese più straziato”. In-
somma: Tosello non ha paura di guardare l’abisso 
della fine. Teme, piuttosto, la voragine incommen-
surabile della solitudine, che non sopporta, perché 
conserva una visione gioiosa della socialità (si veda 
l’appendice dedicata al Clèbbe).

* * *
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La forma di Silvestri è brillante, perspicua. La 
sua lingua prima – il dialetto – è scandita con gu-
sto, quasi con compiacimento, ma risulta temperata 
dalla cultura, che (talvolta e inconsapevolmente) lo 
spinge a virare verso l’italiano standard. Si spiegano 
così gli infiniti della prima coniugazione in -are (an-
dare), mentre il dialetto preferisce la forma tronca 
(andà) o quella con epitesi della “e” (andàe).

Però il lessico è puntuale: sémbla (semola), si-
nonnòe (altrimenti), torzóne (stupido), cétta (ascia), 
curtèllo (coltello), abrugiò (bruciò), ganasse (mola-
ri), calzetti (pedalini). Le espressioni idiomatiche 
rigorose: passà l tempo a bindlóne (andare a zonzo 
senza meta), gì a putane (andare in rovina), fè la 
pelarella (corteggiare).

La versificazione, poi, è un miracolo di melodia. 
Il verso è “rotondo”, senza impuntature o cacofo-
nie, malgrado la rudezza della lingua perugina, 
sempre secca e scattante. 

La rima, piuttosto che l’assonanza, è sempre cu-
rata. Silvestri sceglie di usare la forma chiusa, con 
metrica rigorosamente endecasillabica. Non c’è un 
solo verso ipometro o ipermetro. Perché Tosello 
avverte istintivamente la musicalità, senza bisogno 
di compitare le sillabe.

Ecco: si direbbe – se non fosse duro a morire il 
pregiudizio contro la poesia in dialetto – che siamo 
in presenza di un poeta importante. Vigoroso per 
varietà di temi, per originalità di scrittura, per pro-
fondità di sentire.

Sandro Allegrini



dónca, adè l’arconto…



Serena Cavallini, Fratticiola, Antica Porta del Castello.
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Accademia del Dónca

Si me vedesse adè quil professore,
pitto pitt’ a Fanfani, ncól baffetto,
se sentirìa nó sturbo o n gran malore
vedemme a l’Accademia del dialetto.

M’aripeteva nfatti tutti i giorni:
“Selvatico è l paese e sei Silvestri,
ti esprimi tu in dialetto, è ben che torni
a Fratticiola in mezzo a quei rupestri!”.

La pijerìa con Sandro e con Pilini
tai quali je dirìa con arroganza:
“Nsegnate chi fu Dante e chi Parini
e non la diffondete st’ignoranza!

In Porta Eburnea non si dice «n Bórgna!»
Né «giù pla Canapina o lla pla Conca!»
Parlate l’italiano! È una vergogna
che voi per dire «dunque» dite «dónca»”. 

Me pare d’arvedelli qui baffetti,
ma nn ògge je l direbbe più de jeri:
“Nun te confonne nó sém quilli schietti,
i perugine dòcche, i più vertieri!”.

E quanno c’esprimémo ncól dialetto
e l bòn Pilini spiega a la lavagna,
l facémo per passione e per diletto
ché ognuno parla e scrive come magna.
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P’antagonismo a quilla della Crusca,
ta st’Accademia me pareva bello
chiamalla, ncó na voce n pò più etrusca,
Accademia dla Sémbla o del Tritello. 

Ma, come n somaretto quann’aciónca,
bassai le recchie e fece n mezz’inchino 
ntraché se preferì l’avverbio “Dónca”,
che è conclusivo e alquanto perugino.
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Azzienda famijare

Lellino s la faceva ncla Ninetta,
benzì na sera, ch’èron sul più bello,
l Becco rientrò e lu, mò na saetta,
scappò de casa, ma scordò l capèllo.

Benanco n l’ésson visto a scappà via,
l Becco capì chi era l più ndizziato:
la taja del capèllo era lia
e sempre quil colore éva portato.

Quann s’encontràvono Lellino e l Becco
volavano insulti e parolacce
e ognun diceva all’altro: “Te fo secco!”,
facendo tutte due du brutte facce.

Siccome giva n lungo sta contesa,
qualcuno consigliò: “Chiudete n fretta,
se l Becco vanterà qualche pretesa,
Lellino pagherà qualche marchetta!”.

L prete nchi parrocchiani più fidati,
t’envènta n Comitato parrocchiale
e chiese pò rivolto ai suoi giurati:
“Che dite: fu Lellino a fa l maiale?”

Sapendo tutti ch’era n cuccardino,
unanime pò risultò l verdetto:
je fecero pagà che n c’è malino,
per toglie a l altre mogli stó difetto.
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Quel caso fu risolto con giudizzio,
bensì l verdetto giusto dla Giuria,
n pensate manco che troncò quel vizzio!
l Becco diceva n giro: “Amò vo via”.

Cussì passava l tempo a bindlóne
ncla faccia sorridente e mbompò lieta,
cercava d’envojià qualche stallone
p’avé n cornetto n più e più moneta.



�

Bajocchino l bottegajo

Quanno faceva pure lo nnorcino,
na signorina j chiese la porchetta
tal bottegaio, detto Bajocchino,
e lu je disse: “È pròpio na disdetta!

Si èrv’arivata prima io ce l’évo,
nissuno l’ha richiesta, l’ho buttata.
Sitava n pò, ma uguale ve la dévo,
bastava solo ardàje na mpepata!

Gni caso si ci arnite giù domani
ve porto quilla c’ho lassat pi cani;
nun je la fò magnà, ne val la pena,
con poca spesa vó facét la cena!”




