solda_interno.indd 7

e punte di un paio di scarpe sporgevano appena
da uno scompartimento, mentre il treno andava
veloce verso Sud.
Clody quasi ci inciampo su, nel camminare lungo
il corridoio.
Desiderava fumare.
Li, dove era seduta, non si poteva.

Lasciato il suo posto, era andata alla ricerca di un
luogo dove il piacere che gia pregustava non creasse
fastidio agli altri.

Quante volte aveva tentato di smettere!

Infatti non poteva definirsi una fumatrice felice.
Liberarsi di questa sorta di schiavitt, come lei e tanti
fumatori incalliti definiscono la subdola dipenden-
za, avrebbe dato a Clody un segno della sua forza
interiore.
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La sua autostima, in un ipotetico grafico piatto e
filiforme, avrebbe segnato un’impennata.

Ma quale forza interiore, quale autostima!

Quelle che vedevano gli altri e che Clody furbe-
scamente amava offrire loro, quasi in maniera osten-
tata.

Sigaretta tra indice e medio della mano sinistra,
poi tra le labbra che, morbide, la tenevano salda, il
falso, ma noto, clic del Colibry che si accendeva solo
al secondo impulso.

11 rituale iniziava.

Lo scatto dell’accendino precedette di un attimo
il piacere della prima boccata. La nuvoletta espirata,
grigia, irregolarmente trasparente, a circoli vaghi e
multiformi, avvolse Clody con I’aroma asprigno del
tabacco bruciato e si allontano da lei, diffondendosi
rapida, sempre piu informe, ormai quasi disfatta.

Ma che strane scarpe!

Con la coda dell’occhio Clody torno a guardarle.
Lo scompartimento quasi al buio, con le tendine ti-
rate, non le consentiva di distinguere la persona che
le indossava, ma certamente costui, o costei, ne ave-
va fatta di strada. Non nel senso di carriera, ma per
distanze ricoperte a piedi, per spostarsi da un luogo
all’altro.

Le estremita che ricoprivano dovevano essere for-
ti e ben fatte. Abituate alla deambulazione, all’anda-
re e venire leggero, sistematico, agile a sfiorare ogni
tipo di terreno.
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Erano beige. Ma chissa quale fosse il colore pri-
mitivo, quando, fuori dalla scatola rettangolare, fu-
rono toccate e misurate da chi le aveva ora indosso.

Due strisce sottili, originariamente molto piu
chiare, bianche forse, partivano dalla punta e accom-
pagnavano la tomaia in senso trasversale, risalivano
poi impunturate verso il collo del piede, dove fini-
va il basso stivaletto. I lacci erano consunti e Clody
avrebbe giurato che al minimo, ulteriore, sforzo, si
sarebbero strappati, lisi e stanchi dopo i tanti e ripe-
tuti traumi dell’energica stretta giornaliera.

Le grinze regolari della tomaia davano segni, an-
ch’esse, di manifesta usura, ma anche di comfort.

Forse, chi indossava quelle scarpe, penso Clody,
non si decideva a sostituirle proprio perché divenu-
te quasi una seconda pelle, affidabile contro sassi,
pioggia, freddo, calore.

Dei guanti.

Ecco, sembravano guanti su due estremita che
godevano della protezione offerta, con impressi se-
gni dell’'uso e del movimento.

La sigaretta era finita.

Clody se ne stava li, a osservare quelle scarpe, co-
muni a tante altre, ma uniche.

O cosi le vedeva lei, nella loro originalita.

Abbasso lo sguardo sulle sue Hogan.

Belle. Ancora nuove, all’apparenza.

Mosse le dita dei piedi.

Inarco il dorso e si accorse che le sentiva sue.
Arriccio un piede, poi Ialtro.
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Delle pieghe si formarono a destra e a sinistra.
Differenti.

Le venne da ridere.

Che scemenza! Con tutti i problemi che aveva
stava li a perdere i suoi pensieri su quattro piedi e
quattro scarpe, formulando considerazioni che vole-
vano sembrar serie.

Percorse a ritroso il breve tratto di corridoio e si
rimise seduta al suo posto.

Ore e ore di treno la separavano dall’arrivo.

Che noia.

Si guardo attorno senza curiosita e infatti non
“vide” i volti delle due o tre persone che occupava-
no con lei lo scompartimento.

Volti comuni a tanti altri.

Clody abbasso le palpebre dietro le lenti scure
degli occhiali che portava spesso per protezione.

Dalla luce.

Dall’aria.

E anche da sguardi che potevano non esserle gra-
diti.
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lody era partita di malumore per quel viaggio,
munita dell’indispensabile quanto ad abbiglia-
mento: quattro cose gettate alla rinfusa dentro la
sacca che rimase inopinatamente floscia e pronta ad
accogliere altri indumenti.
Non le accadeva di consueto.
Le piacevano gli abiti e al momento di partire si
portava dietro e questo e quello, convinta che tutto
le sarebbe stato utile.

Aveva indossato una gonna longuette di lino co-
lor naturale: nei viaggi, estremamente confortevole,
anche se si stazzonava appena messa; ma a lei piace-
va cosl. Gli spiegazzi del tessuto seguivano le forme
del corpo nelle posture, nello star seduta, e il capo
dava segni di appartenenza alla sua persona. Clody
era molto accurata nella scelta dei suoi abiti. Colori,
abbinamenti, circostanze: difficilmente sbagliava,
perché connaturale in lei 'armonia che sapeva crea-

17/05/2007 18.10.29



solda_interno.indd 12

12 Fiorella Solda

re, senza mai eccedere in capricciosi dettami della
moda del momento o in frenetica e dissennata ricer-
ca di griffe.

Nelle boutique che frequentava la lasciavano sce-
gliere con calma tra i capi esposti, sicuri che avrebbe
saputo trovare quel che cercava. Non le piaceva che
qualche commessa le girasse intorno a sollecitarla su
questo o su quello e non si lasciava consigliare — si-
cura di sapere come vestirsi, cosa indossare — Iarti-
colo da comprare.

Sopra la gonna di lino aveva infilato una comoda
camicia di foggia vagamente militare e al collo un
piccolo foulard che nella fantasia minuta riprendeva
i toni di gonna e camicia.

Nella sacca c’era stato ampio spazio per disporre
con cura anche un vestito di ricambio meno sportivo
— seguendo la filosofia femminile del zo#n sz sa m2ai —,
biancheria e spartano beauty case.

Un giorno e mezzo, massimo due, le sarebbero
bastati per risolvere la corbelleria, I'ultima in ordine
di tempo, che nella sua piccola azienda erano stati
capaci di mettere su quei due idioti di Benghelli e
Morandi contro la ditta Exesol, con la quale mai si
sarebbe dovuti arrivare a tal punto.

Non si rendevano conto, gli imbranati. dell’im-
portanza di questo cliente e di quanto fosse costa-
to, a lei personalmente, accostarlo, entrare nella sua
fiducia, accontentarlo, fargli credere anche piu del
dovuto per strapparlo alla concorrenza. Un cliente
importante, di quelli che non si possono deludere
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o scontentare e, di conseguenza, lasciar scappare. E
quei due, senza molto capire, con una miscela di su-
perficialita e pressappochismo, avevano determinato
un casino tale...

Si penti di aver concesso loro troppa fiducia,
troppo “filo”, convinta che se la sapessero cavare,
anche perché spinta da certi accenni sfumati o paro-
le catturate nel suo muoversi dentro ’azienda, che i
suoi collaboratori la tacciassero di accentrare tutto o
quasi su di sé. Niente di vero, secondo lei, ma non
sarebbe stato sbagliato concedere forme di maggio-
re autonomia nel seguire le varie fasi della trattativa
con ’Exesol. E i due vi erano stati infilati dentro con
accettabile liberta, senza il solito “assillo”, il solito
“controllo stretto” di cui sentiva mormorare, pur in-
tuendo dentro di sé il pericolo dell’“azzardo”.

Infatti aveva sbagliato, come sempre quando non
seguiva il suo istinto.

Fin dall’inizio non era riuscita ad accettare il fare,
secondo lei poco attento dei due giovani.

La sciatteria la mandava in bestia. Le motivazio-
ni, conseguenti al fine di giustificarla, non le condi-
videva. Le rifiutava, considerandole dei #on sens di
alcuna utilita: tentativi effimeri per pararsi il culo.

Riconobbe, fra sé e sé, che il suo piglio nel con-
durre I'azienda rivelava un impegno forte, esternato
a volte con un’irascibilita che la trascinava in rim-
proveri secchi e scatenati come temporali, quando
sentiva la delusione e la stizza per fiacchezze, indeci-
sioni, errori in chi dipendeva direttamente da lei.

17/05/2007 18.10.29



solda_interno.indd 14

14 Fiorella Solda

Sapeva che qualcuno mal sopportava queste sue
reazioni, definendole incontrollate quanto avvilenti
per chi ne era oggetto al momento. Ma a Clody poco
importava.

Poteva sempre contare su collaborazioni serie,
puntuali dei suoi “pretoriani”. Quelli che ponevano
in seconda linea le sue sfuriate, pronti a riconoscerle
il grande merito dell’intuizione, della progettazione e
della determinazione nel concludere gli affari. Tutti,
i molti che la detestavano e i pochi che I'amavano,
dovevano riconoscere la capacita che “la sceffa”
— come la definivano, con I’epiteto migliore — sapeva
concretizzare in progetto. Non ce n’era uno che non
riuscisse a realizzare.

Pur presa da cento impegni tra consigli d’ammi-
nistrazione, rapporti con clienti italiani e stranieri,
maestranze..., aveva piantato tutto ed era partita
verso il profondo Nord, dal dott. Merini e annessa
Exesol.

Posta elettronica, telefono, fax, non sono suffi-
cienti in situazioni come quella che si era creata. Il
cliente deve vedere, parlare, avere la soddisfazione
di mostrare de visu il proprio disagio e Clody era
partita su due piedi (...e rimaniamo in tema!), per
operare un rattoppo di persona, avvalendosi di
esperienza e indubbie, collaudate capacita, nonché
di quel fascino che sapeva tirar fuori al momento
giusto, consistente in sicurezza e chiarezza. Anche
se indubbiamente seccata, si sentiva sicura di poter
appianare tutto con il dott. Merini.
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Infatti, cosi era stato.

Superati il mugugno e la sgarberia naturali del-
I'efficientissima Segretaria che 1’aveva accolta con
Pacidita consueta, immutata dall’ultima volta, cir-
ca sette o otto mesi prima, Clody era passata nello
studio del dott. Merini, ricevuta con modi affabili
che pero nascondevano una lieve diffidenza, mista
ad altrettanto lieve stupore frutto di contrarieta.
Comodamente seduta di fronte a lui, la bella scriva-
nia con fogli e piccoli dossier ben appilati, la classica
foto di moglie e figli a sorridere a ogni istante, quella
del fedele cane di casa (ansimante, lingua penzoloni,
occhio vago a fissare I'obbiettivo), lei aveva intuito in
un attimo il nervosismo del suo cliente, che, mentre
parlava, muoveva, rapido, la prima falange di medio
e pollice sinistri, tra i quali faceva ritmicamente ro-
tolare e srotolare un foglietto di post-it ridotto quasi
a flammifero.

Era un gesto che lei gli aveva visto ripetere con
sistematicita nel corso di altri incontri di lavoro e nel
quale, secondo Clody, il dott. Merini scaricava, piti o
meno inconsciamente, il suo dissenso o il suo malu-
more, pur conservando nei tratti del volto un’espres-
sione impenetrabile.

Esauriti i convenevoli, erano cominciate le verifi-
che della documentazione intercorsa per dar corpo
alla pratica, la puntualizzazione «dell’ 7zzcrescioso ma-
linteso» — osservo e sottolined Clody, con garbo —, il
chiarimento di posticipi e impegni finanziari...
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Il dott. Merini non riusciva a capacitarsi di come
fosse nato un simile equivoco e di tale entita. Erano
anni che si rivolgeva con la massima fiducia, “ben
riposta” del resto fino ad allora, alla ditta condotta
dalla dott.ssa Svevo, per rifornimenti la cui consegna

seguiva un zter “soddisfacente al massimo” — “Per
ammetterlo tu, carino mio, perfettino ed esigente
come sei...!”, penso lei.

«Ma che cosa sta succedendo nella sua ditta, dot-
toressa. Me lo spieghi, la prego. O saro costretto a
orientarmi diversamente, non so. Nel qual caso po-
trei avere rimpianti, ma..., lei capisce...»

Il post-it, reso fiammifero, roteava ormai in un
frenetico stato di agitazione tra le dita del dott.
Merini.

Clody se ne avvide e con tono calmo, apparen-
temente rilassato, forni spiegazioni menzognere,
ma credibili, inventd l'inventabile, fino a che, tra
qualche espressione di meraviglia, un’ammissione e
un’assicurazione, il post-it scivolo a terra, senza esse-
re piu recuperato.

Nubi scomparse, bella stretta di mano, soddisfa-
zione del cliente, sbuffo nascosto di lei in un mo-
mento di distrazione dell'uomo che le stava dinanzi
ormai riconquistato, missione compiuta.

Una bella fatica: ottima conclusione.

Aveva giusto il tempo per riprendere l'aereo e
tornarsene a Napoli.

Il dott. Merini stesso, pero, le comunico con af-
fabile rammarico, considerato il suo desiderio di im-
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mediata partenza, che un imprevedibile e improv-
viso sciopero di 24 ore da parte delle linee aeree
I’avrebbe costretta a ripiegare sul rientro in treno, il
giorno dopo.

Con quel contrattempo, riprendere I'aereo le
avrebbe, per assurdo, implicato troppo tempo.

Clody glisso mentalmente sulla scocciatura (lei
odiava il treno) e decise di fermarsi in albergo.

Sarebbe ripartita I'indomani.
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