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Prologo

E il 3 agosto dell’Anno del Signore 742.

I1 caldo ¢ afoso e soffocante nella conca ternana. I vapori di
umidita saturano l'aria e i cavalli venuti dal nord sembrano non
sopportarla. Mordono il freno, agitano la testa, nitriscono e scal-
pitano facendo ondeggiare i lunghi paludamenti colorati e sob-
balzare sulla sella i soldati longobardi. I palafrenieri cercano di
calmare gli animali, ma i loro scarti repentini e le gualdrappe che
sl agitano a tratti, come mosse da un vento forte e improvviso,
spaventano la popolazione di Terni, assiepata lungo la salita che
porta alla basilica del Santo patrono, S. Valentino.

E festa grande in citta. Sull'erta gremita di gente ondeggiano i
gonfaloni, le insegne e i vessilli. Intorno ¢’¢ allegria: mercanzie di
ogni tipo sono esposte alla rinfusa sulle bancarelle sgangherate e
odori diversi, di fiori, di essenze e di cibi cucinati, inondano I'aria.
Il profumo di timo, di alloro e di carni alla brace preparate per
tempo dai venditori ambulanti, si mischia con quello delle mille
rose che invadono da sempre il giardino del santo.

Dopo mest di trattative condotte dai legati del Pontefice e del
Re nei luoghi piu sperduti dell’ascetica Umbria, tra le selve bo-
schive di Narni e le colline ombrose di Itieli, in mezzo alla bruma
invernale e alle nebbie che salgono dalle abbondanti acque della
piana, I'accordo ¢ stato raggiunto e Liutprando restituira a Papa
Zaccaria pace, terre, castelli e privilegi.

I1 Pontefice & partito da Roma con il suo seguito ed ha incon-
trato ad Orte il nobile Grimoaldo, fedele ambasciatore del Re cui
¢ stato affidato il compito di scortarlo con i suoi armigeri fino a
Terni. Vicino Narni, i capi dell’esercito e della corte, inviati an-
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ch’essi in deputazione dal Re longobardo, si uniscono alla proces-
sione arricchendola dei loro colori.

Da lontano, una nuvola di polvere avverte Liutprando che il
corteo papale ¢ vicino, finché le chiarine non ne confermano 'ar-
rivo e il rosso delle porpore cardinalizie si fonde con il nero delle
uniformi imperiali, dove spicca la croce di Teodolinda.

I1 sole balugina sulle corazze lucenti e sulle punte delle alabar-
de. Lampi di luce tagliano 'aria, quando il Re scende di cavallo e
saluta il capo della chiesa inginocchiandosi. Insieme entrano nel-
la severa basilica, mentre i tamburi rullano e gli squilli delle trom-
be echeggiano, rimbalzano sui muri delle umili case che circon-
dano la chiesa e penetrano nelle anguste e tortuose viuzze, piene
di fedeli e di curiosi.

A terra tappeti preziosi assorbono il rumore degli stivali e pa-
ramenti di ogni tipo ricoprono muri e colonne. L'incenso e i fumi
delle candele avvolgono il corpo provato del Papa, che si prostra
in preghiera accanto al potente Re.

Poi il corteo lascia la chiesa del Santo dell’amore e si dirige
verso il tempio del Sole, consacrato dalla Chiesa a Gesu Salvato-
re. I tamburi continuano a rullare e le trombe a squillare, mentre
la processione passa tra ali di folla osannante.

I1 Re si ¢ tolto I'elmo e qualche audace raggio di sole lo colpi-
sce, rimbalzando sui cerchi di metallo che gli inanellano 1 lunghi
capelli biondi.

11 cielo, sempre pit azzurro, ¢ tagliato dal volo radente di gar-
ruli uccelli.

Passati gli orti dove gli olivi argentati sembrano grossi funghi
allineati e dove gli arbusti di rosmarino occhieggiano da muric-
cioli bassi e rugost, costruiti come il tempio pagano con il calcare
bruno e spugnoso della Cascata delle Marmore, i cavalli si arre-
stano e st liberano del loro importante peso.

I1 sole, padre una volta di quel tempio, sembra affannarsi a
schiarirne il plumbeo colore e ad entrare a viva forza attraverso gli
otto fornici della pianta circolare per ravvivare, ma senza riuscirci,
la livida luce che avvolge I'angusto spazio dell'interno.

Loro e la porpora di vescovi e cardinali, avvolgono la bianca
tunica di Papa Zaccaria, mentre il fido Grimoaldo si accoda a
Liutprando.
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Non c’¢ posto per tutti nella piccola chiesa di S. Salvatore e
chierici e armigeri si dispongono in bell'ordine nel pomerio, in
mezzo ai mandorli e alle pergole.

Una luce gialla e malata, ravvivata appena dal chiarore dei ceri
che si riflette sul rosso sanguigno delle pietre incastonate nei reli-
quari, accoglie il corteo.

I1 Papa parla al suo popolo in modo fermo e deciso, anche se la
sua voce ¢ ovattata dall’eta e dalla commozione, e il suo popolo
I'ascolta in religioso silenzio, preso nel cuore e nella mente.

Anche Liutprando parla alla sua corte, stando in piedi sotto
I'arco absidale, accanto al cippo pagano che sorregge I'altare; parla
al suoi capitani che sono riusciti a stiparsi nelle edicole circolari
del tempio, sotto ilastroni di pietra scistosa, tra acroteri e antefis-
se che hanno rinunciato alla loro origine pagana, per fondersi con
la lirica spiritualita dello storico momento. Il Re barbaro usa pa-
role di pace e dona terre e castelli; dona Amelia e Narni, Orte,
Bomarzo e Bleda, Osimo, Umana e la Marca di Ancona, il Patri-
monio della Sabina e la Valle Magna nel territorio di Sutri.

All'uscita il popolo applaude, i vessilli sventolano al sole e i
longobardi esprimono il loro consenso, battendo spade e lance.

Nessuno dei soldati pensa per un solo istante, di essere arriva-
to nella magica conca seguendo le orme e 1 sentieri degli antichi
Nabharki, i forti e valorosi guerrieri che in un tempo molto lonta-
no, hanno fatto dell'Umbria selvaggia e inabitata la loro nuova
dimora.

Nessuno di loro puo nemmeno immaginare che trascorsi 12
secoli da quel giorno, uno strano mistero si insinuera tra le selve,
le mura e le chiese che hanno appena imparato a conoscere e che
nell’oscuro arcano saranno coinvolti gli stessi Nabarki.

Nessuno puo soprattutto pensare che dopo esattamente 1210
anni, un bambino nato nella assolata Sicilia andra a vivere in quella
terra solcata da fertili acque e che raggiunta la piena maturita
sulle sponde del fiume Nera, si perdera anch’egli nel mistero dei
Nabharki.

Nessuno puo pensare ad Alessandro Balsamo.
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Era uno di quei giorni in cui ad Alessandro Balsamo non andava
di far girare la ruota della vita in un verso particolare. Da qualche
tempo preferiva osservarla senza lasciarsi coinvolgere, con I'atteg-
glamento vagamente fatalista al quale si era affezionato, sebbene
non gli fosse congeniale. Per di pit I'aver trascorso una notte in-
sonne aggravava il peso di una giornata nata male e destinata con
tutta probabilita a peggiorare. Nella sua agenda c’era infatti, se-
gnata in rosso, una difesa per detenzione e spaccio di stupefacen-
ti, e l'udienza penale in un Tribunale di provincia ¢ di solito cosi
snervante da mettere a dura prova persino il tetragono Giobbe,
figurarsi lui che non annoverava la pazienza tra le sue migliori
virtt!

Arrivo con la luna di traverso nell’atrio del Palazzo e si avvio
per le scale, tanto era inutile attendere quel surrogato di ascensore
che il contatto quotidiano con i mali della giustizia aveva reso
poco affidabile e in perenne ritardo. Si diresse poi, con passo ner-
voso, verso ’aula delle udienze, senza nemmeno fermarsi a scam-
biare le solite quattro chiacchiere con i colleghi della Camera pe-
nale e questi, vista 'aria che tirava, evitarono di interferire con la
rotazione asincrona dei suoi personali “pianeti”. Solo il temerario
Cerchi, detto “Colgate” per via del sorriso esagerato, lo tird per un
braccio e lo apostrofo: «Ahi, ahi, ahi Balsamo, vedo in te tutti i
sintomi dell’astinenza...! Gaudeamus igitur etiam cum viagrae au-
x1liol»

Come al solito Cerchi non perdeva occasione per interpretare
il suo ruolo di “sciupafemmine” di provincia, anche se I'avanzare
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degli anni I'aveva costretto ad inserire /'aiuto del viagra nel suo
stantio invito al godimento. Le sue battute, perod, continuavano a
viaggiare sul binario di sempre e l'irritante ossessione di far entra-
re in ogni piega del discorso quella che lui amava definire il “bel
taglio classico”, non era per Balsamo il massimo dell’ilarita; figu-
rarsi in quella giornata storta, in cui non gli andava di concedere
niente, neanche una smorfia di sorriso.

Erano giorni che aspettava una telefonata da Paula e comin-
ciava a perdere la speranza. Gli sembrava fosse passata un’eternita
da quando gli aveva chiesto di lasciarla un po’ da sola per riflette-
re, per capire se nel suo futuro c’era ancora Simone, il coetaneo un
po’ rampante che, in tanti anni di vissuto forse troppo camerate-
sco, non era riuscito a darle le sensazioni che provava quando sta-
va con lui o se doveva invece approdare ad altri lidi.

Paula era sensibile, generosa, leale, e non riusciva a vivere due
storie contemporaneamente, ad inventare bugie sempre nuove per
vivere qualche momento di furtiva felicita. Quando si ritrovavano
insieme era serena, appagata, libera e leggera come un aquilone in
un cielo che si divertivano ogni volta a colorare, nel loro rifugio
chiuso al mondo e agli uomini, avvolto nel tempo e nello spazio
che loro stessi andavano via via inventando; lontano dai rumori
delle catene e dalle voci fastidiose delle coscienze.

Stavano bene li, con le sole regole che si erano date senza aver-
le mai dette! Regole intuite e accettate nello stesso istante in cui
le loro mani si erano incontrate e avevano chiuso I'imperscrutabi-
le campo magnetico, che ognuno chiama e vive a suo modo. Non
si sentiva inibita con lui, ma aveva le ali tarpate. Avvertiva il peso
di un affetto che si era affievolito nel tempo, ma che durava pur
sempre da anni e portava ogni tanto con sé, come una invadente
marea, onde di ricordi e rigurgiti di complicita. Non era capace di
darsi completamente, perché nella sua mente riaffiorava a tratti il
rimorso. Nei suoi occhi intensi, Alessandro vedeva a volte un tur-
bine di amore e di passione, a volte un velo di riprovazione e di
fastidio per il ricordo improvviso dell'impegno di correttezza e di
sincerita che non riusciva pitt a onorare. Era ostaggio di un vinco-
lo, che come spesso accade, trae paradossalmente la sua forza pro-
prio dall’abitudine; vittima di una promessa che non aveva mai
fatto, ma che Simone aveva dato per scontata. E I'assuefazione a
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questo meccanismo perverso era tale che credeva di non essere
piu padrona del suo corpo, come se 'avesse in comunione con
I'uvomo che appariva destinato a viverle accanto. E allora si sor-
prendeva nello scoprirsi eccitata da un altro, nel sentire i brividi
che le serpeggiavano addosso impazziti, ogni volta che Alessan-
dro la carezzava. Non riusciva a staccare le labbra dalle sue, come
per paura di perdere le sensazioni che non aveva piu percepito da
tempo o la profonda estasi che, come gli avrebbe confessato un
giorno, non aveva mai provato. Con lui aveva scoperto la sua sen-
sualita, il piacere intenso e irripetibile del desiderio carnale, la ca-
pacita di dare sfogo alla vera passione che unisce i corpi e le menti
in un amplesso magico e struggente.

Paula gli aveva chiesto di essere paziente, di aiutarla, di darle
del tempo per decidere. Glielo aveva chiesto con sacrificio, con
amore, mettendo a nudo la sua anima e senza il pudore che ancora
la turbava quando si spogliava; glielo aveva chiesto con un velo di
pianto negli occhi ed era sparita sotto la pioggia battente di un
pomeriggio da dimenticare. Da quel giorno, chissa quanto lonta-
no, non si era fatta piu sentire. Forse temeva di non essere cosi
importante per Balsamo da fargli mutare la scelta di solitudine
che lui aveva fatto anni addietro, quando aveva perso Giulia; o
forse aveva soltanto paura di commettere un errore, avventuran-
dosi in un rapporto che intuiva difficile da gestire.

A Balsamo pesava quella attesa, quella assenza di lei; gli pesa-
va quello stato di malinconia e di rimpianto, di abbandono e di
rinuncia. Gli pesava lo strano languore che lo assaliva quando lei
non c’era e che una volta provava, invece, ascoltando una canzone
di Brel o leggendo una poesia di Prévert; quello stesso struggi-
mento che ancora lo invadeva quando camminava da solo nella
brughiera per dimenticare Giulia o che gli era capitato di avverti-
re in un giorno ormai lontano, mentre rincorreva i suoi pensieri
lungo le coste uggiose della Normandia e guardava in silenzio la
schiuma rabbiosa del mare del Nord, dove neanche il grido dei
gabbiani riesce a destare il sonno ovattato dei ricordi.

La vita I'aveva forse viziato riservandogli pochi, seppure gran-
di dolori e ora il solo sospetto di poter perdere la donna che avrebbe
ridato un senso alla sua esistenza lo faceva sentire vittima di una
profonda ingiustizia. Aveva la sensazione che il mondo intero gli
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fosse nemico e niente riusciva ad allentare il nodo che lo stringeva
alla gola.

Nella notte appena trascorsa, il mare di depressione in cui or-
mai navigava era stato agitato da ondate anomale di angoscia esi-
stenziale, gonfie di palpitazione e di affanno; Balsamo aveva spe-
rato pitt che mai in una telefonata di Paula e I'aveva attesa con
inquietudine, leggendo e guardando al tempo stesso la televisio-
ne, tanto era incapace di concentrarsi, preso soltanto dal desiderio
di sentire la voce di lei che gli diceva: “amore mio ho deciso, vengo
da te!”

Gli mancava molto, Paula, e non sapeva quanto avrebbe potu-
to ancora resistere senza chiamarla, senza dirle che stava male,
senza dare sfogo al suo egoismo e prevaricare, forse, la sua sensi-
bilita. Se avesse avuto vicino il grande maestro Takuan, avrebbe
saputo ritrovare se stesso nella meditazione Zen, ma era un fottu-
to occidentale, capace soltanto di perdersi d’animo e ritrovarsi poi
a terra, afflosciato come una camera d’aria bucata.

Aveva incontrato Paula per caso, a Roma, nell’'ufficio di un'im-
portante compagnia aerea dove lei lavorava come fourist advicer,
una specie di consulente per viaggiatori indecisi o con idee poco
chiare. Lui era entrato d’istinto, spinto dalla nostalgia per i suoi
amici nordamericani. Aveva voglia di tornare negli Stati Uniti e
ripercorrere i sentieri che avevano guidato il suo giovane spirito
durante un lungo soggiorno in Oklahoma. Voleva ritrovare quel
popolo dalla pelle rossa che aveva difeso in tante battaglie, nel
nobile tentativo di squarciare il velo di mistificazione di cui era
stato vittima. E tra tavole rotonde, dibattiti, seminari e convegni,
Balsamo aveva acquistato una certa notorieta come conoscitore e
paladino della cultura indiana, tanto che gli accadeva spesso di
venire contattato da qualche circolo culturale interessato a una
sua conferenza, magari solo per snobismo. Ma la voglia di rendere
giustizia a quel popolo sfortunato era tale, che accettava il com-
promesso di doverne parlare nel corso di una cena mondana, men-
tre qualche vecchia signora si rigirava tra le dita ossute le chele di
una povera aragosta.

Per sua fortuna aveva ricevuto anche proposte diverse, come
quella volta che un suo vecchio compagno di scuola, perso di vista
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da molti anni, lo aveva inaspettatamente invitato in un istituto
del profondo Sud dove persino la luce elettrica era un optional.
Balsamo aveva accolto con grande entusiasmo l'invito, piti che se
fosse stato chiamato dall’Accademia dei Lincei, e si era precipita-
to come un bolide in quella scalcinata scuola dello sperduto pae-
sino meridionale, dove il suo amico plurilaureato si era ritirato
per dedicarsi all'insegnamento “missionario”, dopo aver mietuto
allori nelle piti rinomate universita europee. Balsamo si era ritro-
vato in mezzo ad uno sparuto gruppo di ragazzi che lo ascoltava-
no con gli occhioni sgranati, mentre le loro scarne mani tinte di
sporco indelebile stavano aggrappate a quattro banchi sganghera-
ti e antidiluviani.

Lui, piantato come uno sciamano davanti ai loro corpi invo-
lontariamente magri e goffamente insaccati in indumenti davve-
ro casual, nel senso che erano stati reperiti e assemblati con au-
tentica casualita, aveva raccontato in modo semplice, ma colorito,
la vita degli Indiani d’America, evidenziandone il profondo ri-
spetto per 'uomo e per la natura, il generoso coraggio, la forza
guerriera e I'indole pacifica. Preso dall’entusiasmo, aveva parlato,
parlato e parlato, cercando di far capire la grande umiliazione che
una stirpe cosi fiera aveva potuto provare nel perdere la propria
dignita. Da consumato oratore qual era, ne aveva reso palpabile il
dolore ed ammantato di eroismo il rabbioso attacco al governo
americano, reo di aver rinnegato tutte le sue promesse quando
aveva annesso all'Unione lo Stato che doveva essere la loro ultima
sacra dimora, ’Oklahoma; una terra simbolo, il cui nome in lin-
gua choctaw significava proprio Popolo Rosso. In Oklahoma, in-
fatti, avevano gia individuato la loro capitale, Anadarko, e verso
quel territorio, in parte montuoso, in parte desolatamente pia-
neggiante e a tratti quasi desertico, era iniziata fin dalla seconda
meta dell’800 la migrazione delle varie Nazioni.

Aveva quindi raccontato delle molte famiglie che si erano an-
date via via aggiungendo alle cinque tribui stanziali dei Creek, dei
Cherokee, dei Choctaw, dei Chickasaw e dei Seminole, le quali go-
devano del privilegio di essere considerate “civilizzate”, solo per-
ché organizzate in modo simile alle comunita dei bianchi e per-
ché dotate di un vero e proprio alfabeto, che un mezzosangue
Cherokee di nome Sequoiah si era in pratica inventato. Aveva spie-
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gato a quegli ascoltatori che era stata la necessita di ulteriori spazi
e la scoperta del petrolio a portare il Wasichu, 'nvomo bianco, a
infrangere la promessa, togliendo ai Nativi americani anche la
loro ultima dimora. E aveva infine raccontato come il popolo pre-
varicatore si fosse a lungo rifiutato di conoscere e di capire la con-
cezione della natura e lo spirito vitale che animava quella grande
famiglia indigena, la cui vita era stata descritta in modo lirico e
appassionato da due grandi sciamani, Black Elk (Alce Nero) e
Thomas Yellowtail (Coda Gialla), i cui racconti fantastici avevano
senza dubbio contribuito al revisionismo storico-politico avviato
dalla intellighenzia d’oltre oceano.

Lidea che ci fosse stato il riscatto, seppure tardivo, di un po-
polo cosi straordinario al quale si doveva riconoscere anche “I'in-
venzione” di cose non trascurabili per quei ragazzi, come le pata-
tine e la gomma da masticare, aveva riportato il sorriso sui loro
volti e dato al tempo stesso la stura a una serie infinita di doman-
de. A differenza di tante altre concioni tenute nei santuari di lusso
della cultura, quel confronto semplice e genuino aveva avuto per
Balsamo l'effetto di una flebo di entusiasmo e di vitalita, tanto
che gli era venuta la nostalgia del Popolo degli Uomini e voleva
tornare a percepire il contatto con 1 Kachina, gli elementi spiri-
tuali del mondo esteriore, le forze nascoste della vita che aiutano
I'uomo a proseguire il suo difficile cammino.

E in quel periodo, Dio sa se aveva bisogno di un aiuto, di qual-
cuno che lo traghettasse verso Wakan-Tanka, il Grande Spirito;
di uno Jossakid, uno sciamano, che favorisse la sua purificazione e
la sua rinascita, portando le dodici rocce ardenti nel microcosmo
primordiale del zepee e lo iniziasse con 1 suoi lamenti criptici al
rito della capanna sudatoria.

Una fuga, forse, dal mondo reale verso quello senza tempo
dello spirito, accompagnato solo dal suo Nagual/, 'anima guida e
custode dell’io interiore, con il quale sognava di intonare il canto
della Danza dello Spettro: “Wanbli Galeshka, wana ne he o who €”,
“Aquila Chiazzata vienimi a prendere e portami con te in alto”, da
dove si puo vedere ogni cosa.

In quel difficile passaggio della sua esistenza gli era venuta la
nostalgia di tutto questo: dei canti della prateria; delle storie fan-
tastiche e poetiche che 'anima pura di un popolo semplice aveva
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inventato nel tempo per spiegare il senso della vita; dei lamenti
rituali e delle cerimonie sacre; della magia sciamanica che avvolge
nel mistero un mondo affascinante e lontano. Ed era entrato nel-
I'Utticio di quell'importante compagnia aerea.

La giovane donna che si era avvicinata per accompagnarlo a
un tavolo posto in un angolo ben arredato dell’enorme locale, era
bellissima e lui 'aveva seguita sorpreso ed eccitato, come avrebbe
fatto Charlie Brown con il suo aquilone, se solo fosse riuscito a
tarlo volare!

Avrebbe saputo pit tardi che era nata in Sud Africa da madre
boera, un’esperta di storia medievale, e da padre siciliano, un bo-
tanico illustre. Paula aveva preso qualcosa da entrambi e anche il
nome suonava come un compromesso linguistico. Aveva gli occhi
di un verde intenso, cangianti a volte come i prati di Monet; la
carnagione era scura e dava un risalto affascinante ai capelli di un
biondo ramato che Balsamo non aveva mai visto. Il corpo agile e
sinuoso, la voce gentile e suadente, lo sguardo caldo e ironico al
contempo, lanciavano messaggi umoralmente siciliani, ma con un
distacco e una riservatezza tipicamente olandesi. Un coacervo di
stimolanti emozioni che lo avevano catturato ed anche inorgogli-
to, quasi avesse avuto la faccia tosta di immaginare, in un impeto
di spudorata immodestia, di aver fatto colpo su di lei, mentre il
fatto che lo aveva preso sotto la sua ala protettrice poteva soltanto
significare che lo aveva classificato, a prima vista, tra i turisti im-
branati e bisognosi di aiuto.

La scrivania di Paula era ordinata e ben attrezzata. Non man-
cava niente, dal computer alla matita, ai fiori freschi in un vasetto
di terracotta di strana fattura, che ricordava una piccola giara nis-
sena. Davanti alla scrivania in noce c’erano due comode poltron-
cine marrone bruciato per 1 clienti, dietro una bella poltrona di
cuoio scuro. Sul lato destro troneggiava un ficus benjamin assai
curato e sull’altro una kenzia rigogliosa, verde in modo spudorato.
Balsamo che aveva accompagnato in non si sa quanti funerali tut-
te le kenzie che aveva cercato di tenere nel suo studio, aveva pro-
vato un senso di invidia, ma era al tempo stesso compiaciuto del
fatto che anche lei amasse le piante. Il che fa capire quanto gli
uomini siano ipocriti nei loro approcci con 'altra parte del cielo:
indagano su attitudini e interessi domestici della bella di turno,
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come se dovessero presentarla a mamma, mentre in realta stanno
pensando a come “farsela” A onor del vero Balsamo era consape-
vole della sua ipocrisia e aveva assunto, come principio guida, la
massima enunciata da Cary Grant nel film Operazione sottoveste:
“quando una ragazza ha meno di 21 anni ¢ protetta dalla legge,
quando ha superato i 65 ¢ protetta dalla natura; a qualsiasi eta
intermedia ¢ caccia libera”.

Paula doveva aver seguito il suo sguardo indagatore, senza in-
tuire per fortuna i suoi libidinosi pensieri, e per rompere il fatidi-
co ghiaccio gli aveva ingenuamente confessato di aver ereditato
dal padre, un botanico convertitosi per necessita alla logica con-
sumistica della chimica industriale, una grande passione per ogni
espressione floreale. Poi, non potendo sapere che lui aveva gia
chiara in mente la sua destinazione, dato che era rimasto imbambo-
lato a guardarla come fosse la Fata Turchina, gli aveva chiesto con
aria sbarazzina e piena di spontanea ironia dove voleva catapul-
tarsi e se nei suoi programmi di viaggio c’era piu spazio per l'av-
ventura, per la cultura o per la liberta.

Paula aveva un timbro di voce sensuale e un vago accento an-
glosassone. Parlava perfettamente quattro lingue, come Balsamo
era stato costretto a rilevare mentre lei rispondeva al maledetto
telefono che continuava ad inserirsi nella loro conversazione con
la solita rumorosa invadenza, ma l'italiano era I'idioma che usava
in modo piu seducente.

Nella impossibilita di evitare le irriverenti interruzioni telefo-
niche, Balsamo cercava almeno di trarne un briciolo d’utilita e ne
approfittava per sbirciarla di sottecchi; Paula rispondeva al suo
sguardo falsamente evasivo con un sorriso malizioso che lo faceva
sentire in imbarazzo. Per uscire dall'impaccio e riconquistare la
scena, era stato a lungo indeciso se dare una risposta seria alla
domanda che lei gli aveva fatto, chiarendo finalmente la meta del
suo viaggio, o se fosse pitl producente coltivare I'equivoco, azzar-
dando magari una battuta di spirito della serie “piacione” in ope-
razione di conquista. Alla fine aveva optato per la soluzione pi
rischiosa, ma preso dalla insana smania di fare colpo a ogni costo
aveva finito per dire, assumendo peraltro una bell’aria da stronzo,
questa storica frase: «Cerco senz’altro la liberta, ma poiché sono
d’accordo con Fichte nel ritenere che in sé e per sé non esista e
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che si debba quindi conquistarla ogni giorno, mi consigli un po-
sto dove poter condurre una tenzone di tal genere».

Di fronte a tale enunciato da intellettualoide da strapazzo, cosi
pomposo ed irritante da meritare soltanto un poderoso “vafta”,
Paula non si era scomposta e aveva cominciato a elencare, con
tono volutamente asettico e didascalico, una quindicina di luoghi
in cui si erano svolte battaglie pit o meno importanti e aveva
concluso esclamando: «Mi permetto pero di suggerirle Capua...,
¢ vicina, ¢ facile da visitare e si dice sia molto adatta a chi predilige
lozio.»

La ragazza lo aveva trattato come un provinciale cretino, sup-
ponente e perditempo, che era meglio non si allontanasse troppo
da casa e Balsamo si senti come un lottatore che viene sbattuto a
terra da un raffinato jppon. Si vedeva stretto alle corde e intuiva
fin troppo bene che qualsiasi replica avrebbe peggiorato le cose.
Decise allora di alzare bandiera bianca e, per non cadere nella
debacle totale, si avvinghio alla solita ancora di salvezza dell’autoi-
ronia, sfoderando il suo sorriso pitt disarmante:

«Pensavo che mi consigliasse Waterloo..., sa, per un collega-
mento concettuale..., una sorta di affinita elettiva con il prodotto
umano reso famoso da Cambronne, quando rispose “merde” agli
inglesi che lo invitavano a scendere dall’albero sul quale si era
rifugiato!»

Paula non se I'aspettava e guardando I'espressione da moccio-
so impertinente che Balsamo aveva assunto, le veniva anche da
ridere, ma faceva del tutto per non cedere. Lo sforzo, pero, la ren-
deva buffa, con quelle narici allargate, la bocca stretta e il viso
paonazzo, per cui fu lui a sbottare per primo e lei lo segui a ruota.
Continuarono cosi in un crescendo classico, incuranti delle oc-
chiate di riprovazione degli altri clienti dell’agenzia, che li guar-
davano come se fossero stati due alcoolisti anonimi tornati di col-
po al vizio, dopo anni di astinenza. I colleghi di Paula avevano
invece mantenuto un aplomb invidiabile e continuavano tranquilli
le loro operazioni, come fossero abituati a deliri simili.

A “regola di bazzica”, come si dice nelle sale da biliardo, avreb-
bero dovuto vergognarsi di quella che ogni onesto benpensante
avrebbe definito una “gran brutta figura”; ne erano, al contrario,
orgogliosi in modo impudente, con la baldanzosa arroganza tipi-
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ca dei giovani, che trovava una logica giustificazione nell’eta di
Paula, ma che stonava alquanto con le molte lune di Balsamo. Lui
avverti difatti la dissonanza e senti il bisogno di scusarsi, ma a suo
modo, buttando 1a che aveva da tempo ottenuto la Patente di Matto
Onorario di Gubbio e che doveva allenarsi per mantenersi in for-
ma. La battuta era insipida, ma la risata & come la caldaia a vapore
e, una volta raggiunta la pressione massima, ¢ difficile fermarla;
cosi a dispetto del buon Catone, che si era tanto affannato ad
ammonire che 7isu inepto res ineptior nulla est,' seguitarono insul-
samente a sbellicarsi delle tante stupidaggini che andavano in-
ventando.

Quella imprevista allegria aveva finito per generare una istin-
tiva complicita e si erano ritrovati a cenare insieme in un ristoran-
te intimo e accogliente, vicino a Santa Maria in Trastevere.

Datmosfera era quella tipica del posto, ravvivata come sempre
da una umanita stravagante, capricciosamente variegata. Artisti
da strada che in una inconsueta alternanza di blues, jazz, tammu-
riate e pop, facevano da cornice a coppie impersonali e a giovani
bizzarri; a personaggi eccentrici e a borghest in cerca del diverso;
a intellettuali da salotto e a barboni cenciosi; a mondanita e frivo-
lezza, a miseria e sventura, in un impasto bislacco di luci rutilanti
e di oscurita silenziose; il tutto nel clima tiepido delle notti roma-
ne, intriganti e ruffiane, rinfrescate a tratti dalla brezza di ponente
che porta odori lontani nello spazio e nel tempo. Le luci, i colori,
i profumi di una citta che vive da sempre e che da sempre cattura
con il suo fascino antico; la sola che puo raccontarsi e raccontare
la storia del mondo, occhieggiando maliziosa e allettante tra le
sue memorie, in una suggestiva cornice di ammaliante teatralita;
un palcoscenico irripetibile, dove ognuno recita la sua parte a sog-
getto, ma si lascia ineluttabilmente stregare dall’'amplesso incan-
tato e incestuoso di una madre-amante.

Il locale sembrava separato dal resto del quartiere, come se la
porta d’accesso segnasse il confine tra due mondi. Dal portico si
attraversava un chiostro romanico, illuminato tutto intorno da fiac-
cole tremolanti. Sembrava di attraversare uno spazio sacro, un ze-
menos dove I'anima si libera progressivamente. Al centro della corte
uno zampillo d’acqua ricordava il sutratma delle Upanishad, il filo
che collega i mondi, gli stati dell’esistenza e gli esseri viventi fra
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loro e il Principio; il tutto in un silenzio solenne e misterioso,
rotto soltanto dallo sciabordio dell’acqua nella vasca. Balsamo ri-
penso ai suoi studi esoterici e alle tante volte in cui si era soffer-
mato a meditare sui profondi significati di quel semplice elemen-
to della natura, che & perd principio alimentatore della vita e che
scorre ogni giorno sotto forma di pioggia, linfa, latte e sangue. In
quante occasioni aveva provato ad immaginare, non trovando mai
una risposta, come sarebbe stata la storia dell'uomo senza 'acqua
del Nilo, del Giordano, del Gange o del Mar Rosso! In quante
ricerche e divagazioni gli era apparsa come elemento intermedio
e mediatore tra la vita e la morte; come fonte della creazione e
come strumento di biblica distruzione! Un ordito complesso come
1 capelli di Shiva, una tessitura intricata dove si intrecciavano, al-
ternandosi, 1 neri fili della dissoluzione e quelli bianchi della na-
scita a nuova vita. Una dualita solo apparente in quanto parte del
ciclo stesso della natura, dove le acque inferiori comunicano co-
stantemente con quelle superiori; una circolazione continua, un
divenire costante e inarrestabile, per cui nessuno pud bagnarsi due
volte nella stessa acqua del fiume e, come il fiume, tutto scorre. E
questo senso del fluire era potenziato in quel posto incantevole
dal chiostro, che simboleggia gia per sua natura il trascorrere del
tempo nello spazio, con i quattro lati rivolti verso 1 diversi punti
cardinali, per ricordare la ciclicita della vita attraverso le stagioni
dell’anno e le ore del giorno.

Mentre rischiava di perdersi nelle cervellotiche e voluttuose
masturbazioni mentali alle quali si concedeva spesso, la calda voce
di Paula interruppe giusto in tempo il viaggio bizzarro dei suoi
pensieri.

«Balsamo vedi quella fontana?» gli chiese con un gesto vaga-
mente teatrale. «Ebbene, la leggenda narra che al suo posto c’era
in origine un fonte battesimale segreto e che nello stesso punto,
qualche secolo pit tardi, venne eretto un patibolo dove caddero
molte teste innocenti.»

«Ohibb... che trasmissione telepatical» fece lui con un sorriso
ironico. «E come se avessi letto i miei pensieri su nascita e mor-
te...! Segno evidente che ¢’¢ tra noi una corrispondenza d’amo-
rosi sensi, o se preferisci una coincidenza medianical»

«Senti, Balsamo, non prendere tanto per il sedere! Tu non lo
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sai, ma la colpa ¢ di mia madre..., mi ha rovinata! Fosse stata una
persona normale, avrei potuto esserlo anch’io, invece di sbrodo-
larmi ogni tanto con queste reminiscenze, questi rigurgiti di latte
acido. Eh si, perché mi ha inquinato pure le poppate con le sue
storie! Mai una favola per bambini..., mai, che so, una storia di
fate o di gnomi! No, per carita, solo racconti a sfondo storico o
esoterico! Io le voglio un bene dell’anima, ma ancora oggi, quan-
do ricomincia con le sue tiritere, mi torna su il ricordo di quello
che ho patito e ti giuro che 'ammazzerei...! E poi questo posto
mi da i brividi; ¢’¢ qualcosa che mi turba a livello istintivo!»

«Vuoi dire qualcosa in particolare?»

«E probabile...! Quando la rompiscatole & venuta a trovarmi,
l'ultima volta, abbiamo pranzato da queste parti e mi ha racconta-
to di un tempietto qui vicino che pare sia stato costruito dove ¢
stato decapitato S. Paolo e si dice che la sua testa, rimbalzando tre
volte, abbia fatto scaturire le tre fontane che si trovano nella nava-
ta sinistra.»

«E allora?»

«E allora quelle fontane senz’acqua mi danno l'idea di fanta-
smi che ti guardano in modo strano!»

«Non ti preoccupare, ti proteggo io!» disse lui con fare spirito-
so, assumendo una posa eroica.

«Ah meno male! Ora si che posso stare tranquillal»

«Pero... questa storia ¢ stimolante...! Non conoscevo la leg-
genda della testa che rimbalza e fa zampillare le fontane.»

«Mi meraviglio di te, Balsamo!» replico lei beffarda. «Tu che
ignori una storia nota pure ai sanpietrinil»

«E una tale notorieta chi I'attesta? Te, forse?»

«No, no! Lattesta la scritta sullo stemma degli Aldobrandini:
S. Pauli Apostoli Martyrii locus ubi tres fontes mirabiliter eruperunt!»*

«Porca miseria mi hai fregato, ma me la sono proprio cercata!
Allora & meglio che confessi: la mia ignoranza ¢ a volte abissale!»

«Anche la mia, non temere! E mia madre il pozzo di scienza e
ogni tanto mi tira addosso qualche secchio d’istruzione.»

«Raccontami cos’altro ti ha detto.»

«Ancora?!»

«8j, lo so, sono una palla ambulante, ma spiffera quello che ti
ha detto e io ti ricordero nelle mie preghiere serali!»
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«Ma fammi il piacere, scemo! Dice sempre un sacco di cose,
valle a ricordare tutte!»

«E tu dimmene una soltanto.»

«Beh, una che mi ¢ rimasta impressa ¢ che qui vicino, nella
cripta della Chiesa di Santa Maria Scala Coeli, ¢’¢ il piccolo altare
dove S. Bernardo ha visto salire al cielo le anime del purgatorio,
attraverso una grande scala mistica.»

«E allora?»

«Mia madre ¢ appassionata di simbolismi e nanne simili, e mi
ha spiattellato tutte le possibili interpretazioni simboliche di que-
sta storia.»

«E cioe?»

«Ah, che barba...! E cio¢ che la croce ¢ il simbolo dell’ordine
dei Templari e che la loro regola fu dettata appunto da San Ber-
nardo... e poi che la croce, come la scala, simboleggia I'asse del
mondo che stabilisce la relazione primaria tra il terrestre e il cele-
ste, la congiunzione dei contrari.»

«Pero, brava la mammal!»

«Che fai sfotti? E brava si, ¢ il suo lavoro! Ed & proprio questo
che mi indispone..., che mi tratta come se fossi una sua allie-
va...»

«E ti mette anche il voto?»

«Credo proprio di si! Anzi sono convinta che nella sua testa lo
faccia! Penso che abbia una sua lavagnetta mentale dove scrive
tutto.»

«Stavo per chiederti se me la facevi conoscere, ma forse ho
cambiato ideal»

«E perché? Discendete dalla stessa dinastia degli strarompi...,
potreste anche andare d’accordo..., hai visto mai!»

«Ma scherzi! E se poi mi interroga?»

«Su questo ci puoi giurare! Poi sai come fa? Prima ti bombarda
con tutte le sue dissertazioni sui simboli e dopo ti ammonisce che
bisogna stare molto attenti nell'interpretarli perché, ad esempio,
la scala da anche il senso della dualita gemellare, del binario co-
smico, in quanto I'azione del salire ha da un lato un significato
fisico-materiale e dall’altro un significato spirituale-evolutivo...!
Mi devi credere, quando attacca con le sue lezioni non la smette
piy; diventa di un logorroico impressionante! L’altro giorno aveva
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finito per esasperarmi e piu la pregavo di darci un taglio, pit lei
continuava a titillarsi il cervello con il numero delle fontane e a
tirare git una dotta disquisizione sul tre. Sembrava che lo facesse
apposta per farmi incavolare!»

«E che avra mai tirato fuori di cosi originale sul numero tre?»

«Mabh, di originale non saprei! So solo che ad un certo punto
ha avuto una specie di esaltazione schizofrenica, perché le era scat-
tato nel cervello che per gli Egizi i gradini della scala erano di
solito nove e che il triplice ternario rappresentava sia gli dei che
I'empireo; per cui se questi venivano uniti a Osiride, formavano il
numero dieci del ciclo chiuso, del ritorno all’'unita. Cosi, secondo
lei, si arrivava al punto che & proprio la triplicazione del segno
dell’acqua a simboleggiare, nel geroglifico egizio,'oceano primor-
diale e la protomateria.»

«Perbacco... ma ¢ un’intuizione geniale! Tua madre & vera-
mente un mito.»

«E ti pareva! Allora seguile tu le sue lezioni, che io ne ho pie-
ne le... tasche, anche perché non ti nascondo che quando fa certi
riferimenti mi rimane dentro un senso di inquietudine che mi fa
stare male.»

Dalle espressioni colorite che Paula aveva usato e dall’accenno
allo stato di disagio che quegli argomenti le procuravano, sarebbe
stato assai difficile non capire che ne aveva abbastanza. Balsamo
dovette dunque arrendersi e cambiare registro, seppure a malin-
cuore, e approfittando del fatto che la luna si era appena appog-
giata sulla fontana, aveva cominciato a decantare il dodicesimo
arcano dei tarocchi, buttandola molto sul romantico.

«Che cosa ti piace in particolare della luna?» gli aveva chiesto
a un certo punto Paula.

«Forse il fatto che si consuma lentamente, fino ad annullarsi
del tutto nelle tenebre dell'universo.»

«T1ipico dello scorpione! E che altro?»

«Mi affascina il suo bianco algido, forse perché ¢ la somma dei
tre colori primari ed & simbolo di totalita e di sintesi.»

«Il bianco che nell’Apocalisse hanno coloro che sono usciti da
grandi tribolazioni ed hanno sbiancato i loro panni con il sangue
dell’Agnello», aggiunse lei con sospetta atonia e un’espressione
del viso indefinibile.

*
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«8i, brava, proprio cosi!» replico lui con enfasi, dando per scon-
tato che non si trattasse di una presa in giro e sentendosi anzi
autorizzato a proseguire le sue ispirate riflessioni. «Sai, a volte la
guardo e cerco di immaginarmi mentre entro nei suoi chiaroscu-
ri...; questo mi da un senso di pace e di liberazione, come se la
mia coscienza facesse un viaggio verso la liberta.»

«Ma che fai, ricominci?» lo provoco lei guardandolo divertita.

«No, per carita! E solo che la luna mi fa pensare a tante cose.»

«Allora dimmele, ché tanto sono nata per soffrire!»

«Beh, mi ricorda la Diana Ermetica e suo fratello Mercurio,
I'entita androgina che unisce i contrari e guida il processo alche-
mico verso il rebis.»

«E niente altro...? Allora sta a sentire quello che ti snocciole-
rebbe mia madre con la sua erre moscia, cosi capisci cosa voglio
dire quando parlo di annientamento sado-scientifico dell'interlo-
cutore:

«Caro il mio signore — comincio imitandola in modo esagerato
— non dimentichi mai, quando parla della luna e del suo colore, che per
Guenon 1l bianco corrisponde al centro spirituale e che Thula é I'isola
bianca che in India identificano con la terra dei viventi e cioé con 1l
Meru, il paradiso; non lo deve dimenticare amico mio (ah, per inciso,
mia madre dice sempre caro signore e amico mio, quando fa le
pulcia qualcuno) perché questo ci riporta alla scala, dal momento che
1l Monte Meru e le altre montagne sacrali, come ’'Haraberezaiti degli
traniant, il Tabor israelita, il Sumeru degli uroaltaict, il Caf musul-
mano, i templi-montagna, le ziggurat mesopotamiche o i teocallis pre-
colombiani, altro non sono se non la colonna verticale del mondo, la
scala naturale per raggiungere il soprannaturale, lo strumento di cap-
tazione del flusso celeste che si spande sulla terra.»

Porca miseria — penso tra sé Balsamo — questa se I'¢ legata
davvero al dito e con la scusa della madre sado-abbottante mi ha
sotterrato di citazioni! Ma considerd che la storia delle poppate al
caglio storico-esoterico doveva essere vera, perché Paula sciorina-
va con una semplicita ed una naturalezza sorprendenti, come se
stesse raccontando la favola di Pinocchio, concetti ostici, per non
dire indigesti per 1 pit.
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Comunque il pistolotto finale di Paula aveva raggiunto lo sco-
po, perché Balsamo aveva finalmente capito che era tempo di smet-
terla, sebbene ci fosse un piccolo dubbio esoterico ancora attacca-
to alla punta della sua lingua. Parlando erano arrivati a due passi
dalla Chiesa di S. Maria Scala Coeli, dove si trovava anche la
piccola cella in cui era stato rinchiuso San Paolo e gli era sovve-
nuto che era stato proprio ’Apostolo di Tarso a sostenere che si
puo giungere per visibilia ad invisibilia; a porre la distinzione,
nella lettera ai Corinzi, tra corpo animale e corpo spirituale e ad
intrattenersi, in quella ai Romani, sul significato del battesimo
come passaggio dalla morte alla resurrezione. Ma quantunque quel
ricordo improvviso lo stuzzicasse molto, preferi tacere e si finse
anzi interessato alle confidenze che Paula gli andava facendo.

Per la verita Balsamo stava solo prestando 'orecchio alla con-
versazione, perché con la mente continuava a seguire il filo dei
suoi pensieri e, dipanandolo, si era ritrovato a considerare, con
masochistica autocritica, che per lui non era mai stata una novita
annoiare le persone vicine con 1 suoi discorsi maniacali. Da Ii al
ricordo di Giulia, che riusciva sempre a prevenirlo e cominciava a
sbadigliare con un ghigno impertinente prima ancora che lui par-
lasse, il passo fu breve. Giulia era stata davvero capace di leggergli
dentro, mentre lui non era mai riuscito a fare altrettanto, al punto
che non aveva nemmeno capito il motivo che 'aveva portata a
morire in Bosnia, in un paese che non conosceva, tra gente che
non amava. Non sapeva dire se fosse stata spinta dal desiderio di
evadere o da quello di rendersi utile, oppure di verificare la sua
capacita di soffrire per gli altri. Non sapeva dire se fosse andata
alla ricerca di un chiarimento ai suoi tanti dubbi o se avesse volu-
to soltanto fuggire da lui.

La sera che Giulia gli aveva annunciato la partenza, lo aveva
fatto alla solita maniera, senza preavviso, passandosi le mani tra i
capelli neri e accendendo il suo sguardo profondo, i suoi occhi
scuri come la notte, che riusciva a far brillare a comando. Erano
uscite poche parole dalle sue labbra carnose e tumide, sempre pron-
te a dare piacere tranne quella maledetta sera, e lui, come se avesse
avuto un presentimento, aveva cercato invano di dissuaderla...

Non l'aveva pil rivista, nemmeno da morta, perché la bara era
arrivata gia chiusa in Italia, grazie ai consueti ed ingiusti legacci
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burocratici. Il gioco vigliacco e inutile di un cecchino le aveva
chiuso la bocca per sempre, togliendo a entrambi la speranza di
una sola risposta ai loro tanti perché. Un colpo isolato, sparato da
un tetto sconnesso di un tugurio semidistrutto, aveva deciso che
la vita di Giulia dovesse finire in quel momento, sull’asfalto ano-
nimo e lucido di pioggia di una citta dolente e abbandonata, tra il
fango e i rifiuti, sotto un cielo livido e indifferente. Un unico col-
po impazzito, come era scritto nel rapporto della polizia; un colpo
sparato da uno squilibrato e partorito quindi, secondo gli inqui-
renti, da una mente labile, preda di suggestioni devastanti. Ma al
di 1a delle spiegazioni ufficiali, tutti sapevano che quel colpo era
stato concepito e voluto da una accorta e sofisticata regia di mor-
te. L'aria uggiosa e pesante di un pomeriggio senza colore non era
stata attraversata per caso dall'inutile piombo della stupidita uma-
na. Era stato il frutto naturale di un seme canceroso, piantato da
mani esperte nella fossa arida della insensibilita; il fiore velenoso
che nasce soltanto nel fetido campo della discordia e dell’odio,
arato con le unghie ancora sporche di sangue dei tanti “signori
della guerra”, che nella ballata di Bob Dylan caricano le armi che
gli altri dovranno far sparare e poi si siedono e guardano, mentre
il conto dei morti sale. I tanti cinici croupiers stavano ancora di-
stribuendo le carte per quel gioco al massacro, sul tavolo senza
fine dell'ignoranza, quando la sua Giulia aveva attraversato la strada
della vita, tra le macerie di un mondo malato. Una, cento, mille
vite perdute senza ragione; tanti fiori recisi o appassiti inutilmen-
te: “quelle connerie la guerre!”

Balsamo allontano con fastidio quel ricordo doloroso e spinse
delicatamente Paula verso 'ingresso della taverna. Sotto il vestito
leggero senti il calore della sua pelle e gli parve che la ragazza
avesse avuto un fremito di piacere, ma era meglio andarci piano e
non montarsi la testa. Il locale era accogliente. Una luce soffusa si
spandeva morbida lungo i muri di pietra, infiltrandosi tra gli archi
e gli incunaboli. I tavoli erano divisi da séparé in legno e su ognu-
no di essi campeggiava un’ampolla di vetro con una candela bian-
ca che oscillava ritmicamente.

Si erano seduti al tavolo pit lontano dall’ingresso e, dopo il
sommelier, era arrivato un cameriere il cui aspetto si poneva in
feroce contrasto con l'intero ambiente. Sacrificato a forza nella



| NN ] « [T 171

1] mistero dei Naharki | 18

divisa pur bella del locale, aveva 1 bottoni del panciotto che sem-
bravano in attesa dello starter per correre i cento metri, mentre la
giacca di velluto bordeaux pareva in cerca del suo vero padrone;
gli occhi, disincantati e sornioni, erano leggermente sporgenti e
creavano dei chiaroscuri ridicoli sulle gote lucide e rubizze; il
mento, quello primitivo, sembrava adagiato sui suoi fratelli mino-
ri, che dovevano essere nati a distanza di qualche anno 'uno dal-
Paltro.

Lo strano individuo aveva fatto tornare alla mente di Balsamo
I'aneddoto di Guglielmo II e volle raccontarlo a Paula che non lo
conosceva.

«S1 narra...», comincio allora imitando 1 cantastorie della sua
terra d’origine, «...che 'Imperatore di Germania ebbe un giorno
la felice idea di recarsi a mangiare in incognito in una trattoria di
Trastevere del tutto simile a questa e che, finito il pranzo, fece
chiamare T'oste per complimentarsi della qualita delle vivande.
Visto, pero, che il taverniere non sembrava per nulla gratificato e
rimaneva indifferente all'omaggio reso alle sue virtu culinarie, I'im-
peratore decise di stupirlo rivelandogli la sua identita. Appresa la
notizia, 'oste non si scompose di pezzo e, tendendo la mano gras-
soccia e sudaticcia all'illustre cliente, gli regald un laconico e bo-
nario “M’arillegro” e se ne torno di fretta in cucinal»

«Tipico dei romani d.o.c....», commentd Paula ridendo, «che
non si lasciano turbare da niente e da nessuno. I padani la scam-
biano per indolenza, per me si tratta invece di una sofisticata apa-
tia da overdose di storia millenaria.»

«Sono d’accordo, e aggiungerei che non ¢ nemmeno un atteg-
giamento consapevole! E qualcosa che hanno nel d.n.a., che fa
parte del loro modo di essere e sono sicuro che il nostro cameriere
si comporterebbe allo stesso modo del suo antenato oste, se gli
dicessimo che siamo extraterrestri in visita di cortesial»

La conversazione era continuata piacevolmente per tutta la
serata e Balsamo si andava rendendo conto che Paula lo affasci-
nava sempre di pilL.

«Sei bellissima», le aveva detto a un certo punto.

«Lo so...! Me lo dicono tutti gli uomini che mi invitano a
cena», aveva risposto lei con studiata malizia.»

«E quelli del pranzo?»
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«Sono troppo tirchi..., anche per fare i complimenti. Vedi, io
taccio un_fast-lunch molto poco costoso e, quindi, solo i generosi
mi invitano a cena e si sprecano poi con la galanterial»

«Va be, lascia perdere...! Io per6 dicevo sul seriol»

«Lo so. LUho capito da oggi e devo confessarti che la cosa non
mi dispiace affatto..., ma ¢ tutto cosi veloce che mi mette paura.
Ho come la sensazione di essere sul punto di scivolare lungo un
pendio e questo mi fa stare in ansia.»

Erano usciti dal locale piuttosto tardi; la serata si andava rin-
frescando e la luna aveva lasciato la fontana per adagiarsi altrove,
in attesa dell’alba vicina. Il cameriere li aveva salutati con una
certa soddisfazione e per la prima volta, avevano visto un bagliore
nel suo sguardo catatonico.

Non c’era gente in giro, ma qualche musica rarefatta arrivava
da lontano a ricordare che non erano soli al mondo. I loro passi
risuonavano sul selciato come se stessero battendo i sanpietrini
con scarpe ferrate da flamenco. Era un rumore sordo, reso sinistro
dal buio delle strade e dal guizzo furtivo di qualche randagio. Ad
un tratto Balsamo vide con la coda dell’occhio un grosso gatto
nero che si era fermato alle sue spalle e lo stava osservando con gli
occhi venati di riflessi rossastri. Avverti un senso di profonda ap-
prensione, quasi di paura, mentre sentiva scendere lungo la schie-
na un brivido di freddo che gia conosceva. Voltandosi per con-
trollare le intenzioni dell’animale, si accorse che non guardava piu
lui, ma una gargouille’ mostruosa che sporgeva dal lato di un vec-
chio palazzo, a circa mezzo metro da terra. In quel preciso istante,
ebbe la sgradevole sensazione che il gatto e la scultura si fossero
osservati intensamente e che entrambi avessero poi rivolto lo sguar-
do verso di lui! Volendo rimanere con i piedi per terra, penso che
il felino poteva pure averlo fatto, ma non certo il doccione di pie-
tra! Ripiego allora sulla piti rassicurante ipotesi dell’autosugge-
stione, anche perché rifiutava di credere che si stesse ripetendo, e
sarebbe stata la terza volta, I'evento misterioso e agghiacciante
che aveva gia vissuto dieci e venti anni prima. Erano infatti tra-
scorsi due lustri dall’'ultimo sconvolgente episodio e, mentre la
sua schiena veniva solcata da un brivido di freddo, realizzo che il
calendario segnava pure quel giorno, il 15 del mese.

Doveva dare dunque ragione al proverbiale intuito di padre
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Diomede? Doveva ammettere la validita del collegamento che il
frate aveva teorizzato tra il numero quindici e il diavolo, quindi-
cesimo arcano dei tarocchi? Doveva condividere la contorta in-
terpretazione che aveva portato il monaco a concludere che la
somma delle due cifre del 15 dava 6 e che ripetendo il 6 per tre
volte, si otteneva 666, il numero della bestia nell’Apocalisse?!

Immerso in queste scomode riflessioni, senti un altro brivido
piu glaciale del primo e capi che la paura aveva preceduto il pen-
siero. La sua mente era approdata alla gabbalah e con essa all'idea
che il mondo, secondo le scritture, dovesse finire prima del terzo
millennio. Mancavano quindi tre anni alla fine ipotetica del pia-
neta, nel momento in cui si andava nuovamente verificando quel-
la sorta di umanizzazione della gargouille; e, purtroppo, ogni vol-
ta il funesto prodigio era stato seguito, a distanza di poco tempo,
da una terribile disgrazia.





